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Прямые Ги m-—nepsBe пря- 
мые пучка, He встречающие 
прямую ВС, — Лобачевский 
называет параллельными ей. 





Так выглядит зависимость уг- 
ла параллельности от длины 
перпендикуляра ИЛИ СВЯЗЬ 
между углом и стороной. Ко- 
гда длина перпендикуляра 
стремится к бесконечности, 
угол параллельности стремит- 
ся к нулю. 
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Прямые / и т можно изобра- 
зить в виде искривленных ли- 
ний. Тогда легче представить, 
что они действительно нигде 
не встретятся с прямой ВС. 
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Предельный случай — так на- 
зываемый нулевой — треуголь- 
ник. Все три стороны его име- 
ют бесконечную длину и все 
три угла поэтому равны нулю. 
К?л — ero площадь. К — посто- 
янная пространства Лобачев- 
ского, или радиус кривизны 
этого пространства. 
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„Отец и сын 


Как-то в ‘прозрачное осеннее. утро 1796 года по тихим 
улочкам 'Гетгингена бродили’ двое ‘студентов. Один’ из 
них был уроженец соседнего Брауншвейга: Карл Фрид- 
рих Гаусс, другой -— венгр” из Трансильвании Фаркаш, а 
на немецкий лад Вольфганг Боян. 

Тогда B «lepwaHuH туманной» прогулки: чуть свет 
или под звездами мало кого могли удивить; то был стиль 
и быт питомцев университета. Но’эти двое’ искали уеди- 
нения не только ради традиции. 

Математика! Едва ли что-нибудь другое на свете 
больше занимало их мысли. Оба друга, порывистый, 
экзальтированный 'Бояи‘и сдержанный Гаусс, верили, 
что они внесут свой вклад, может и не малый, в науку. 
Молодости свойственно ‘и мечтать, и увлекаться, и пере- 
оценивать’ свои силы. Но тут на самом деле были недю- 
жинные силы, ждущие выхода, был талант. Нерешенные 
задачи прошлого, веками занимавшие математиков, не 
могли He будоражить их юные головы. И уж конечно, 
они снова и снова возвращались к пятому постулату 
Эвклида, этому камню преткновения геометрии, BOT уже 
две тысячи лет лежащему на ее пути. 

Минувшей ночью Фаркаша осенила новая идея. Ему 
показалось, что он придумал, как, наконец, разгрызть 
этот орешек — постулат о параллельных. Бояи пораньше 
разбудил Гаусса, вытащил его из постели и увлек за 
собой. 

Они шли, забыв обо всем H^ свете. Возбужденный 
Фаркаш то рисовал на земле геометрические фигуры. 
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задеваяпалкой прохожих; TO ^METTOM: ивал стены 
домов, не! ива об FEM Ini акивал #1 
другую, но чуткий ум Гаусса схватывал. _все на лету. 

— Я назову это «Геттингенской теорией параллель- 
ных линий»! — воскликнул Фаркаш. 

— Вы гений, вы мой друг...— тихо и проникновенно 
ответил Гаусс. 

— «Ты, ты»! Разве мы не братья, Гаусс, разве мы 
не друзья на всю жизнь! 


‚.Кончились годы учения, пришло время расставать- 
ся. Гаусс уехал домой, в Брауншвейг, а Фаркаш задер- 
жался в Геттингене. .Нв!-по”“добро! воле. Как это ни 
странно звучит, он был оставлен в залог. Получилось 
так, что. Шимон’ Кемени, юный отпрыскобогатого: траи- 
сильванского, барона, неумеренно. тратил: отпущенные 
отцом деньги, и: к окончанию ‚университета «кругом за“ 
должал.. А кому же: расплачиваться 3a; 370, как-не Фар- 
кашу Бояи? Ведь его, сына! обедневшего. дворянина, ‚еще 
в детстве взяли в: семью барона ‘для, совместных ‹заня- 
тий с Шимоном; - он, стал, спутником, молодого Кемени 
при поездке: в.Германию; вместе. с ним учился и OKOH- 
чил университет. 

И вот молодой барон. уехал, а. Фаркаш остался за- 
JIOXXHHKOM. 

Чтобы . выручить друга, Шимон Кемени нашел: прс- 
стой выход: 

«Дайте мне четыреста рейнских форинтов, чтобы '"] 
мог вытащить Фаркаша из болота. Я обещаю вам. вы- 
платить все это в течение двух лет», — написал OH ста- 
рику Бояи. 

Потом Шимон, видимо, вспомнил, что семья Фар- 
каша очень бедна и вряд ли располагает такой суммой, 
и дал блестящий совет: «У вас есть земельная собст- 
венность, продайте кусок земли». 

Странно только, что юному барону не пришло B Го- 
лову продать хоть клочок своих огромных владений. 

В конце концов Фаркаш был отпущен домой. Пеш- 
ком, без денег возвращался он в Трансильванию. Ему 
предстояло перевалить через lapi, пересечь Германию 
с севера на юг, а это значило пройти десятки королевстз 
и княжеств с запертыми границами, миновать Австрию 
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ив самой»Венгрии дойтиодо. ee юго:восточной ‘окраины, 
Мысленно представляя себе‘весв’этот долгий путь! Фар: 
каш с каждым днем удлинял переходы! Только’ изредка 
останавливался! OH; OTIOXR y Tb ‘в! придорожных трактирах. 

‹‘Неспокойна’была“дорога:“Вдоль Hee ‘ползли тревож- 
ныет слухи, разговоры» огвойне. Немногим больше‘ годз 
прошлосс «rex . пор, как: Австрия‘ заключила 'с’Наполео- 
НОМ. | Кампоформийский/ ‘мир A теперь. Англия создала 

om коалицию;.и' вот-вот OrtsiTb-TpstHeT война. 

ем дальше на юг продвигался ^Фаркаш, TeM на- 
пряженней, ‚становилась! ‘атмосфера: Вена’ полна ‘была 
воспоминаний: о ‘нёдавних, событиях: ‘она’ не успела‘ еще 
оправиться: от смятения; охватившего ee, ‘когда Наполеон 
перешел» через Альпы и готовился’ вступить ‘в город. O6 
этом говорили все, и'все по:разному относились к” со- 
бытиям. Фаркаш то и дело вмешивался B споры: Ow 
воспламёнялся от'любого ‘сказанного ему’ наперёкор cJo- 
ва и готов был ‘сразу лезть в ‘драку. «51 OrOHb; 5 пла- 
мя»; -- сказал. OH ‘как-то’ о себе, Ho даже ‘частые путе- 
вые приключения! и‘перемена мест! не очень отвлекали 
ero все от тех же мыслей — o Геттингене, о Е, c о ма- 
тематике. 

На границе Трансильвании Фаркаша ждала’ коляска: 
хоть это догадался сделать’ для ‘него’ Шимон 'Кемени. 
Так, уже основательно ‘сбив’ башмаки, Фаркаиг послед- 
нюю, пятую часть своего пути ехал. барином. Кучер до- 
вез ero до'Колошвара, где жили’Кемени. 

В те времена Колошвар. был ‘небольшой город c двс- 
надцатитысячным населением. "И хотя он заслуженно 
носил негласный, HO ‘громкий титул центра культуры 
Трансильвании, ‘средоточия’ ее интеллигенции, все же ду- 
ховная жизнь там ‘едва теплилась. Молодой талантли- 
вый математик Фаркаш Бояи, окончивший один H3 луч- 
ших университетов Европы, снова вынужден был посту- 
пить воспитателем к тому же барону Кемени: найти луч- 
шее применение своим способностям он не мог. 

Впрочем, Фаркаш не унывал. Он с удовольствием 
поселился в Колошваре, бывал в обществе, много раз- 
влекался, и даже наука на какое-то время отошла на 
задний план. Но привязанность к Гауссу не ослабо- 
вала. 

Верный привычке обо всем рассказывать другу, 
Фаркаш подробно пишет Гауссу о том, что его окру- 
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жает, — о ‚Колошваре,.о..тамошнем ‚обществе; о семье 
Кемени. Однажды в. Брауншвейг полетело письмо-о_ 3HÀ- 
менательной. встрече... 5. 

На . масленице 1800. ‘года. dinpiom ‘познакомился e 
восемнадцатилетней девушкой, ‚дочерью MecTHOTO: хирур- 
га Сусанной Бенке, ‚ и! ‘полюбил: ее; «Сердце захватило 
королевский трон, принадлежащий ‚мозгу, — в обычном 
своем стиле писал. Фаркащ -= Моя: ‚невеста. He | Kpaca- 
вица, но. она. удивительно привлекательна умна, "em 
родна, очень музыкальна». сс 

Фаркащ стал. мужем (Сусанны: Бенке, Onnake счастье 
молодой четы скоро ‚омрачилосьи У: Сусанны начались 
острые приступы тяжелой. наследственной истерии. «by- 
дущее окутано черными тучами, .H уже /слышны! первые 
раскаты грома», — через год. после monum написал 
Фаркаш Гауссу. 

Но вот 15 декабря 1802 года родился сын. B Гермо- 
нию снова полетели восторженные письма. 

«Это, слава, богу, здоровый, очень красивый ребенок, 
с тонкими чертами: лица, черными: волосами H ресница- 
ми и горящими темно-синими глазами, которые играют 
как два бриллианта». 

И через год: «Наш сын — чудесный мальчик. Он как 
луч света в ночи нашей души». 

Горячий последователь. Руссо, Фаркаш хотел, чтобы 
детство Яноша протекало среди, природы. У Бояи было 
небольшое наследственное имение Домальд близ города 
Марошвашархея. Дикая красота местности, изрезанной 
скалами, заросшей лесами, казалось, как нельзя более 
отвечала замыслам Фаркаша. Недалеко от дома проте- 
кал бурливый, извилистый ручей, который Бояи сам 
отвел из соседней долины. Вода падала со скалы на 
скалу. У одного из маленьких водопадов Фаркаш по- 
строил хижину, вся обстановка которой состояла из ка- 
менного стола да двух скамеек. Они с женой часто прч- 
ходили сюда, захватив хлеба, овощей и бутылку месг- 
ного вина. Родители мечтали, чтобы Янош всегда делил 
с ними это уединение. 

В день рождения сына Фаркаш посадил у старого 
дома несколько берез: они должны были расти вместе 
с Яношем. 

Однако мальчик прожил в деревне лишь немногим 
более года. Весной 1804 года семья переехала в Марош- 
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вашархей; где Dapkanr Bons получил! ‘наконец, в’ мест- 
ной коллегии кафедру ‘математики, ‘физики и химии. 

Марошвашархей“был маленьким ‘торговым городком, 
с чем говорило ‘само ero имя — Ярмарка на реке Марош. 
Жизнь ' там ‘шла “медленно ”и”однообразно, ‘почти He Me- 
няяеь с течением ‘столетий. На’узких улочках, застроен- 
ных ‘большей частью двухэтажными‘ домами C OCTDOBep- 
хими крышами, царила тишина, нарушаемая лишь цэ- 
каньем копыт 71d 3BOHOM ‘церковных ‘колоколов. Ho не в 
этом ‘была npenecrb Марошвашархея. Стоило’ подняться 
крутыми переулками на O/IHH H3 высоких холмов города, 
откуда открывались бескрайные леса; ‘гордые зеленыз 
трансильванские горы, голубая дуга Мароша, как душу 
охватывало ‘волнение; всегда вызываемое истинной кра- 
сотой и чувством ‘простора. 

Где-то далеко внизу, и справа и слева, мелькали, 
звали к себе огоньки поселков свободолюбивых горцев, 
обитавших здесь с незапамятных времен... 

И в городе Oapkau постарался создать для маль- 
чика обстановку близости к природе. Сразу за малень- 
ким домиком начинался сад. Фруктовые деревья сменя- 
лись лесом густолистых тополей. 

Отец хотел, чтобы Янош как можно позже научился 
читать и писать, как можно дольше’ He соприкасался c 
«цивилизацией». Страстный садовод, Фаркаш сумел 
увлечь и сына работой в саду. Ho ненадолго. Очень cko- 
po Фаркаш столкнулся с такой неуемной жаждой зна- 
ния, овладевшей маленьким Яношем, что вынужден был 
отступить. Теперь он только и делал, что отвечал на 
бесконечные вопросы сына. 

Ощущение пространства, образы геометрических фн- 
гур — эти отвлеченные математические представления 
проникли в сознание мальчика уже в такие ранние годы 
жизни, когда обычно мир ребенка составляют лишь ок- 
ружающие его люди да находящиеся рядом осязаемые 
предметы. | 

— Когда мне было около трех лет, — вспоминал 
Янош, — я услышал без подробных объяснений, что мир, 
под которым я понимал только землю, не имеет конца. 
Я представил себе, что земля, как в глубину, уходит в 
бесконечность, и если бы она имела край, то за ним 
должна была бы идти бесконечная пропасть, бездна, 
иными словами — пустота. Таким образом, я уже тогда 
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составил себе, какое-то. представление чо ‚пространстве. 

Развитие. мальчика. -и., особенно: «его. геометрической 
интуиции шло’ вперед семимильными. шагами» Tomi 
гордости. отец, сообщал» Гауссу,. что ‚пятилетний, Янош, 
играя, запомнил. геометрические ‚фигуры ;и научился раз: 
личать ‚созвездия; Однажды ва. городом, увидев lOna- 
тер, OH сказал, что: звезда,находится.очень далеко» TIOTO- 
му uTO.H в:городе она виднана том. же месте, неба. 

‚ Трудно поверить, ‚чтобы у пятилетнего ребенка были 
так развиты ‚и чувство пространства, B9EGnoniHg и ,cno- 
собность. логически мыелить: но 

Фаркаш хорошо, помнил. свое детство. помнил, „как 
очень рано проявилось его собственное математическое 
дарование, но все-же успехи сына. изумляли,. даже. ‚пу- 
гали его. К тринадцати годам. Янони no своим знаниям 
не уступал студентам. университета. ‚Мальчик изучил 
планиметрию, ‚стереометрию, тригонометрию., и ‚теорию 
конических сечений, с„увлечением. занимался дифферен- 
циальным и ‘интегральным ‚исчислением, ‚легко ги! пра- 
вильно производя сложные выкладки. 

Незаметно Бояи прошел. c сыном первые шесть книг 
Эвклида. Он старался не обращать внимание Яноша на 
постулат о. параллельных. Зная’ страстный и. увлекаю- 
щийся характер мальчика, Фаркаш был. уверен, что. TOT 
пустится в-поиски решения задачи. Сам. безрезультатно 
потратив многие годы Hà доказательство пятого.. посту- 
лата, он хотел. по крайней мере сына. уберечь от ‘этого 
опасного соблазна. Ho однажды, забывшись,  Фаркаш 
воскликнул: 

— Тот, кто найдет доказательство аксиомы о парал- 
лельных, заслужит бриллиант величиной с земной ‘шар! 

Янош промолчал. Слова отца, однако, запали ему в 
дущу. 

Янош жил все время своей внутренней напряженной 
жизнью, неведомой окружающим. Эта скрытая внутрен- 
няя жизнь прорывалась то приступами мрачной мелан- 
холии, то взрывами бурного веселья, не вызванными, 
казалось, никакими причинами. Мальчик без удержу но- 
сился по лесу, с проворством обезьяны влезал на де- 
ревья, добирался до птичьих гнезд и бесстрашно пови- 
сал на тонких ветках, а через минуту забивался в ук- 
ромный угол и часами неподвижно сидел там, сдвинув 
брови, пряча лицо в ладони, не желая никого видеть, 


pe 


не'отвеная на; вопросы» Такие стрянноств Яноша ставили 
в тупик-и страшили его родителей вы ние: 

"Orem; c сыном | ÓblH iHe: схожи между. обо во всем — 
кроме ‘любви ‚к: матемалике, „Фаркаш’--общительный; 
восторженный, „сентиментальный; 1 любитель ‹ H093HH. "и 
возвышенных. слов, человек: «меняющихся ‘интеребов и 
увлечений, „Янош: поэзии ‹не-любилжеси ‘никогда не-пони- 
мал. Все Óypu;.a бурно редкое m B: его душе, вы- 
P ES музыке инт 146] омын 140 то И 

‘Мцыри. «знал; одной лишь AyMbL: ‚власть; одну, HO: плая 
мелную, страсть» — BOT: TaK:;Ke: пламенны были страсти 
Яноша, «которые. он: пронес. через: всю: ‘жизнь: : матема- 
тика и, музыка. Эти. страсти ‘были аки они ‚требо- 
вали выхода: в творчестве; 


„Виухделетве Янонт; конечно, . был’ еще: He в’ ‘силах! co3- 
давать что-нибудь ‘свое ‘в науке, B. TV пору он мог только 
учиться. 'Истремление Bce BpeMsi постигать новое HHKO- 
гда не оставляло’ мальчика. «Он прыгал ‘передо мной, 
как uepreHok, и без конца. требовал, чтобы: я: с ним ' за- 
нимался», — писал bos Гауссу. 


Зато: способность к музыкальному творчеству ‘проя- 
вилась в. Яноше ‘очень: рано. `В. десять лет‘ он уже сочи- 
нял. музыку, ‘а через два-тода играл вторую ‘скрипку B 
театре. В городе рассказывали о любопытном происше- 
CTBHH: однажды в зале. сидел ‘слепой ‘композитор, автор 
исполнявшейся оперы; OH все. время ‚недовольно мор- 
щился; B/Ipyr,y ‘первой ‚скрипки порвалась струна, и 
Янош, взяв ‚ноты, ‚начал. с. блеском, исполнять партию 
первой скрипки. Лицо композитора прояснилось, он под- 
нялся с места и воскликнул: 

— Браво, теперь доминирует первая! 

Играть в оркестре и писать музыку Янош скоро пе- 
рестал, но скрипка на всю жизнь сделалась ero неиз- 
менной. спутницей, его утешением и отдыхом. 

Несмотря на различие характеров, отец с сыном 
жили дружно и очень любили друг друга. Яноша с дет- 
ства отличало требовательное чувство правды и спра- 
ведливости, и это невольно действовало на его родных, 
временами даже незаметно подчиняло’ их влиянию маль- 
чика. Родителей не оставляло ощущение, что в этом 
ребенке, в их сыне, накапливаются большие силы, зре- 
ют серьезные мысли и решения... Захваченный глубо- 
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ким интересом’ мальчикатк знаниям, —— много ‘ие 
удовольствием 3aHHMa/ICSU C HHM.'| ! 

Когда 'Янош уставал, ‘они’ откладывали книги и ‘отец 
принимался” рассказывать о лсвоей ‘жизни. Haute ‘всего 
вспоминал OH юность; Геттиягенский ‘университет; друж- 
бу соГауссом. О’ Гауссе”Фаркашмог‘говорить ‘часами, 
C упоением; B TOi! ‘возвышеняой“экзальтированной ма- 
нере, которая всегда: ›быласему! свойственна. | 

— Он был скромным. Ты знаешь, можно: лее 
вести C ним рядом. многие‘ годы и не’‘узнать ero ‘величия. 
Мне жаль, ‘что’. эту‘молчаливую книгу без’ титула’я сам 
He; CyMeJ открыть и! не ‘смог прочитать. $1 ne-nojto3pe- 
вал, как много’ он знает, IllOKa OH ‘первый He открыл BÓ 
мне моего призвания и не заговорил 6 ‘близких нам 060- 
им предметах. Нас связала настоящая, ‚а'‘не поверхност- 
ная страсть к математике и наше нравственное едино- 
мыслие. Часто, находясь. вместе, мы могли ‘молчать! ча- 
сами, занятые одними и теми же думами. . 


Рассказывая, Фаркаш смотрел в окно — и казалось, 
вместо холмов Марошвашархея, круглых /IyKOBOK цер- 
ковных куполов и острых готических шпилей над двух- 
этажными крытыми черепицей домиками OH видит зда- 
ние Георгии-Августы, как называли Геттингенский' уни- 
верситет, да улочки, спускающиеся к берегу Лейне, — 
любимое место прогулок студентов. 


— Однажды мы вдвоем отправились пешком к ро- 
дителям Гаусса в Брауншвейг. Когда Карл вышел в 
другую комнату, его мать спросила меня, получится ли 
что-нибудь из ее сына. Я ответил: «Первый математик 
Европы». У старой женщины потекли слезы. И я ока- 
зался прав, мой мальчик! — с торжеством воскликнул 
Фаркаш. 

Вздохнув, отец продолжал: 

— Расставаясь, в минуту прощания мы обменялись 
грубками и поклялись в последний день каждого ме- 
сяца устраивать «праздник дружбы»: вечером в один и 
тот же час выкуривать по трубке в честь друга. Я пом- 
ню первую весточку от Гаусса: «Твое письмо мне при- 
несли вечером, как раз когда я сел, чтобы начать празд- 
ник нашей дружбы. Я сижу в своем кресле, зажигаю 
трубку и мечтаю о тебе...» 


Фаркаш уходил в воспоминания и забывал, что ря- 
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дом! € HHM сын, m затаив дыхание, слушает его 
расеказы. 

— А я. мечтал“о ‘том; чтобы ‘наши жизненные пути 
до конца шли ‘рядом. Знаешь, — вдруг ‘живо’ ‘перебил 
себя Фаркаш, — ведь мы увиделись еще. paa перед: раз- 
лукой. Когда ‘я “возвращался” домой; в`'Трансильванию, 
мы. встретились‘ в: Гарце/ В: TOT Beuep мы выкурили наши 
трубки, сидя рядом. Было’ ‘холодно, снег покрыл верши- 
ны гор, окутал‘леса’и скалы. 'А’мы сидели, курили H OT 
чувств, ‘переполнявших ‘наши сердца, не могли вымол- 
вить’ HH слова. 

Фаркаш опустил голову и надолго замолчал. 

Рассказы о l'aycce неизменно заканчивались одними 
и TeMMH же ‘словами: 

— Tur Bbipacretiib, мой мальчик, окончишь гимназию 
и поедешь к нему. Ты будешь. учеником лучшего мате- 
матика MHpa! ^ | 

Так laycc прочно ‘вошел B жизнь маленькой’ семьи. 
Koraa все отчетливее стало ‘проявляться“математическое 
дарование 'Яноша, с именем Гаусса связывались’ все на* 
дежды, все будущее: He преувеличивая, можно сказать, 
что в доме царил культ Гаусса. Его называли не иначе, 
как «Геттингенский Колосс». В этой атмосфере прекло- 
нения перед Гауссом poc n воспитывался Янош. 

Мальчик подрастал, внутренне подготавливая себя к 
встрече с великим математиком, со все усиливающимся 
нетерпением ожидая этой минуты. 

Когда Яношу пошел шестнадцатый год и он окон- 
чил гимназию, настало время серьезно и безотлага- 
тельно решать вопрос o ero ‘дальнейшей судьбе. Фар- 
каш сел за письмо Гауссу. Он просил старого друга 
взять Яноша в свою семью и самому заняться его об- 
разованием. «Твое время и труд не пропадут даром — 
тому порукой дарование Яноша и его горячий интерес 
к математике», — писал Фаркаш. Он откровенно призна- 
вался, что боится отпускать мальчика одного в боль- 
шой город, где нет никого из близких, и что он не смо- 
жет обеспечить Яноша средствами, необходимыми для 
самостоятельной жизни вне семьи. Однако расходы, 
связанные с пребыванием сына у Гаусса, Фаркаш брал- 
ся оплачивать полностью... 

Может быть, Гауссу странным показался в Этом 
письме естественный интерес Фаркаша к обстановке в 
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доме: геттингенца.. Фаркаш W.B самом.деле.без„‚должного 
такта осведомлялся даже о том, представляет. лил CylH- 
pyra Гаусса: «исключение» из. всего «женского ‚пола или 
нет». Он спрашивал: «Не. мемаекся, ли, лодобно флюге: 
py, ee msacrpoeuue?». ион | 

Коненно, ‚едва: ли. ‚подобные, ‘вопросы, были приятны 
Гауссу:Но/ведь.в. прежние, временазонс и: Фаркелн wan 
откровенны ‚друг € ApyFOM;BOQ:BCeM«) мог. 

Письмо ушло в.Геттияген,; где Г ayee уже возглавлял 
в ‘университете. кафедру. математики» ;‹и..астрономии. 
Письмо ушло, и отец с-сыном C о ‚сталин XGA 
дать ответа. 

 Hpouraa : неделя, ‚ другая, третья... Q. каждым. нем 
становилось все яснее, что почта, которую: они обвиняли 
B нерасторопности, тут. ниспри чем. Наконец, ener год, 
оба; поняли, что ‘ждать больше нечего. ум: 

..Много горьких слов о Гауссе пришлось: услышать 
отцу oT. сына. Фаркаш Бояи старался защитить Гаусса, 
HO. слова. ‚его. звучали ‚робко. и. неубедительно. На. ‚этот 
раз ему. изменило. обычное ‚красноречие.. ро, себя он 
думал: «Неужели Янош прав?!» | Впервые ‚› за. долгую 
дружбу Гаусс He ответил, H как. раз ‘тогда, когда ero 
ответ. был. необходим. «Как. быть?» — тысячи, раз! спра- 
шивал себя Фаркаш: n He находил ‘ответа. Талантливо- 
го мальчика надо. серьезно‹ учить, далыне, а послать’ его 
в университет не хватает: средств. 

— Бедность давит, как свинец; — жаловался Фаркаш 
друзьям. 

Заподозрить обожаемого Гаусса в чем-то нехоро- 
шем старый Бояи не мог. «Случилось нечто непонят- 
ное...», — думал OH. 

Гораздо позже, став взрослым человеком, Янош так 
объяснял поведение Гаусса: 

— Наверное, Колосс не захотел выполнить просьбу 
своего друга, но и побоялся причинить ему боль отка- 
зом. Вот почему он отмолчался. 

Гаусс не пришел на помощь. После долгих разду- 
мий родители решили послать Яноша в Вену, в Военно- 
инженерную академию. Они отважились на это, хотя 
для содержания Яноша в столице империи требовалась 
сумма, в ПЯТЬ раз превышающая все состояние семьи. 
Оставалась одна надежда на помощь меценатов. Но и 
таким путем достать нужные средства было очень труд- 
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Дом Ф. Бояи в Ko 


Ho. Страна ‚ переживала тяжелый: кризис; между 1811 u 
1816 годами: две инфляции вдвое обесценили деньги, 

Отец совершал унизительные обходы ‘всех состоятель- 
ных жителей Марошвашархея’ и; наконец, ‘один из них 
согласился. внести, плату ‚за, обучение Яноша. Это было 
не просто, великодушие. Среди ‚аристократии B Te Bpe- 
мена существовал: обычай. посылать, за, свой счет ‘учить- 
ся талантливых, но бедных юношей. Завершив o6paao- 
вание, эти юноши должны были или оставаться на госу- 
дарственной службе, или поступать в услужение к той 
семье, которая их содержала. Так Яношу после акаде- 
мий пришлось много лет отдать ненавистной военной 
службе. OH с гневом и горечью вспоминал о TOM униже- 
нии, которым заплатил отец за его образование: 

— Моему отцу удалось отправить меня учиться на 
деньги высокомерных магнатов. Эта сумма была для 
них ничтожна, в тысячу раз меньше той, что они с лег- 
костью проигрывали в карты ‘(и тратили на роскошь. 

Венская академия давала некоторое математическое 
образование, но оно было весьма ограниченно. | Bceio 
жизнь Янош ощущал неполноценность своих знаний, 
Он оказался в стороне от главного русла математики 
века, с ее проблемами и методами. Почти через сорок 
лет, в 1856 году, уже. после смерти Фаркаша, он писал: 
«При том таланте, который отец во мне открыл, лучше 
было бы оставить меня дома при себе и самому зани- 
маться моим воспитанием и математическим образова- 
нием. Во всяком случае, я, если бы мне выпало счастье 
иметь такого сына, не отпустил бы его от себя». 

Пока Янош жил в Вене, семью постигло большое 
горе. Летом 1819 года у матери, особенно трудно пере- 
живавшей разлуку с сыном, стала обостряться старая 
болезнь: все чаще повторялись тяжелейшие припадки 
истерии. «Это не смертельно, но ужаснее смерти, — го- 
ворил Фаркаш, — врач боится сумасшествия». 

Но врач ошибся, болезнь оказалась смертельной... 


| 
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Первое время отец всемерно поощрял углубленные 
занятия Яноша математикой. Он писал сыну: 

«Я все больше верю в то, что великим математиком 
может стать только тот, кто неустанным длительным 
трудом достигает совершенства. 

Годы проходят и ничего не оставляют тому, кто не 
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глядит в будущее: сопомощью: подзорнейлтрубье ‹мудро- 
сти и ‘только: срывает, цветы 'настоящегох но счастлив 
тот, кто ‘умеет ‘использовать. время:‘и; как ‘дерево,  Kàx- 
дый год становится сильнее, на: одно  KOJIBILO»:' 

Но‘как только Фаркаш’ узнал, ато’вын“его’‘увлекся 
теорией параллельных; ” что ‘она стала’ любимым” ‘заня: 
THéM Яноша, OH пришел” B fées и. в Bey TIOREteAW ÓT- 

чаянные письма: ^ ^" ^ i 


«Ты не должен пытаться ‘одолеть теорию ‘параллель- 
ных линий; 3$ 3Ha!0 этот путь, я проделал его До конца, 
я прожил эту бесконечную HOUb, H BéCb свет, всю’ pa- 
дость моей жизни я там похоронил. Молю ‘тебя, оставь 
в покое учение о параллельных линиях, ты должен стра- 
шиться его, как чувственных увлечений: OHO Jin тебя 
здоровья, досуга, покоя, CHO погубит, счастье твоей 
жизни. Этот глубокий, бездонный ‘мрак может погло- 
THTb тысячу таких гигантов, как Ньютон; никогда на 
землё не будет света, и никогда бедный poi человече- 
ский не достигнет совершенной истины, Hé ‘достигнет ee 
и в геометрии; это ужасная вечная рана в моей душе; 
да хранит тебя бог от этого увлечения, которое так 
сильно овладело тобой. Оно лишит тебя радости не 
только в геометрии, HO и во всей земной жизни. Я ro- 
тов был сделаться мучеником этой истины, чтобы толь- 
ко подарить человечеству геометрию, очищенную OT 
этого пятна; я проделал гигантскую, тяжелейшую рабо- 
ту; я достиг гораздо большего, чем то, что было полу- 
чено до меня, но совершенного удовлетворения я не по- 
ЛУЧИЛ. 


Учись на моем примере; из-за TOTO, что я, хотел по- 
стичь теорию параллельных линий, я остался безвест- 
ным. Это отняло у меня всю мою кровь, все мое время. 
Здесь зарыт корень всех моих последующих ошибок. 
Если бы я мог открыть загадку параллельных линий, 
пусть об этом никто бы не узнал, я стал бы ангелом... 


Непостижимо, что в геометрии существует эта непо- 
бежденная темнота, этот вечный мрак, туча, пятно на 
девственной, нетронутой истине... Дальше геркулесовы 
столпы; ни шагу дальше, или ты погибнешь!» 





Неразрешимая ‘задача 


В математике, есть хакназываемые. «вечные: задачи». 
Таковы. три знаменитых геометрических построения, ко- 
торые надлежилт выполнить только с. помощью циркуля 
и. линейки: ‹трисекция: ‚угла, „то, есть, разделение любого 
угла на, тригравные. части, удвоение, куба. и квадратура 
круга. TIE | "i 
. .Существует предание: „жители - древнегреческого 
острова Делоса жестоко страдали от‚энидемии. чумы; 
оракул. провозгласил, что. если кому-нибудь удастся по- 
строить. новый. алтарь, ‚по; объему вдвое больше. старо- 
ro, но сохраняющий форму. куба, то остров избавится от 
мора; оракул. потребовал, чтобы при удвоении алтаря 
циркуль. и линейка были, единственными. инструментами 
геометров. При, таком условии. задача оказалась нераз- 
решимой. 

В задаче о квадратуре круга, само название которой 
стало нарицательным, требовалось построить квадрат, 
равновеликий. по площади данному кругу, тоже поль- 
зуясь только циркулем и линейкой. Лишь в девятнадца- 
том веке было доказано, что эта задача, так просто. ре- 
ннаемая разными. способами, линейке и циркулю непод- 
властна. 

Но самой значительной H в TO же время самой ро- 
ковой H3 «вечных задач» стала проблема пятого посту- 
лата Эвзклида. 

Что же представляет собой пятый постулат? Почему 
Фаркаш Бояи так страстно заклинал сына оставить 
даже попытку разрешить эту задачу? Почему он назы- 
вал теорию параллельных «бездонной пропастью»? 

Что же такое теория параллельных линий, если от 
высокой патетики устрашающих образов Бояи перейти 
к сдержанному и точному языку математики? 

Рядом с драматическими, полными трагизма судьба- 
ми людей, столкнувшихся с загадкой пятого постулата, 
чисто математическая сторона задачи на первый взгляд 
может показаться сухой и даже HeHHTepecHOH. 

Однако именно здесь, в дебрях сложных геометриче- 
ских построений и еле уловимых логических тонкостей, 
скрывалось зернышко, из которого впоследствии вырос- 
ло удивительное, прямо фантастическое открытие — та- 


кое, что без него›были бы» простонемыелимы многие за- 
мечательные завоевания и современной математики и 
современной физики. 

Основой теории“параллельных, ee фундаментом слу- 
жит пятый постулат. Эвклида. Суть ero состоит B ут- 
верждении, что через’ точку, ‘лежащую вне данной‘ пря- 
мой, можно провести только’ одну ‘прямую ‘линию, ей 
параллельную. В’ формулировке ‘самого: Эвклида этот 
постулат сложнее, чем другие его постулаты. Ему преж- 
де всего недостает их наглядности. 

Что’ это значит? 

Напомним истинное геометрическое ‘содержание ^сло- 
ва «постулат». Для этого, вероятно, лучше‘ прежде’ все- 
го посмотреть, как строится сама’ геометрия — эта ца- 
рица логических, «выводных» наук. B геометрии, как мы 
помним со школы, все строго и точно. доказывается, вы- 
водится одно из другого, более сложное из более ’‘про- 
стого. Эти доказываемые положения называются Teope- 
мами. Так повелось у математиков всех веков и наро- 
дов — давно, от Аристотеля. Но мудрые греки понима- 
ли, что, желая доказать абсолютно все, они не будут в 
состоянии доказать ничего. Цепочка выводов не может 
быть бесконечной, она должна где-то начинаться. Эти 
начальные звенья, самые простые, которые уже нельзя 
было ни из чего вывести и ничем доказать — но пра- 
вильность которых неизменно подтверждалась всем 
опытом человечества — назвали аксиомами и определе- 
НИЯМИ. 

Анри Пуанкаре, один из крупнейших математиков 
конца прошлого и начала нынешнего века, писал: «В 
логике из ничего нельзя и вывести ниче- 
го: в каждом доказательстве заключение предполагает 
известные посылки. Поэтому математические науки 
должны опираться на известное число положений, не 
могущих быть доказанными. Может идти речь о том, 
давать ли этим положениям название аксиом, гипо- 
тез или постулатов... но самое существование их 
несомненно». 

Слово «аксиома» греческого происхождения, оно 
означает «достойный», то есть достойный доверия. Из 
аксиом и определений и выводится вся построенная по 
законам логики наука, в частности, геометрия. А посту- 
латы? По своему смыслу постулаты — то же самое, что 





uw ‘аксиомы: г Недаром. в’ некоторых ‘изданиях’ Эвклида 
пятый постулат ‘называется ‘одиннадцатой `аксиомой. Bo: 
обще: слова ‘эти ‘взаимозаменяемы, и многие: математики 
не видят’ в.Них никакого ‘различия. Ho, пожалуй, более 
правильна: та точка ‘зрения, ‘что’ аксиомы Эвклид отно: 
сил к любым величинам; à постулаты — лишь к геомет- 
рическим: 

«Постулат»: означает <требование». Иными словами, 
постулаты ›== это ‘основные ‘требования, ‘или’ ‘исходные, 
первоначальные: ‘донущенияутна которых! строится вся 
геометрия. | 

Эвклид так и пишет: 

«Нужно. потребовать: | 

| Чтобы от-каждой’ ‘точки к каждой‘ точке можно 
было: провести: прямую, линию. 

2. Изчтобы ограниченную прямую можно было не- 
прерывно продолжить по прямой. 

3. И чтобы из любого центра любым радиусом мож- 
HO было описать окружность. 

4. И чтобы все прямые углы были друг другу равны. 

5. И чтобы всякий раз, как прямая, пересекая две 
прямые, образует с ними внутренние односторонние уг- 
лы, составляющие вместе меньше двух прямых, эти пря- 
мые при неограниченном продолжении пересекались с 
той стороны, с которой эти углы составляют меньше 
двух прямых». 

Сразу бросается в глаза, и это не могло не поразить 
математиков всех столетий, насколько пятый постулат 
отличается от первых четырех. Он гораздо сложнее их — 
он скорее похож на теорему, которая нуждается в дока- 
зательстве, — и он лишен их наглядности, потому что 
речь здесь идет о неограниченном продолжении прямых. 

Вот, скажем, первый постулат. Он утверждает, что 
через две точки, близко ли, далеко ли отстоят они друг 
от друга, всегда можно провести прямую. Это так наг- 
лядно, что не вызывает сомнений. 

Другое дело — параллельные линии. Как бы далеко 
ни были прочерчены две параллельные прямые, никогда 
нельзя проверить, как они себя поведут при бесконеч- 
ном продолжении. Останутся ли они параллельными? 
Или, может быть, сойдутся? Или, наоборот, разойдут- 
ся? Интуитивно все положения теории параллельных то- 
же кажутся бесспорными, но интуиция позволяет нам 
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представить! лишь ‹ ограниченную: часть. пространства, пе: 
ред бесконечностью. она’ бессильна: „Их опыт. тоже. | 

Вероятно, ‚Эвклид понимал, с что ‘пятый ‹постулат.‘за- 
нимает, особое: место  cpeAu: ero аксиом. ; Иначе ‚почему 
изложение -материала. в‚ своих книгах! он резко. разбил 
на ‘две. части? (Сначала он‹рассматривает:теоремы, кото: 
рые можно доказать, не прибегая к помощи пятого, TIO: 
стулата. Эта. часть ‘теперь’ носит название : абсолю T- 
ной геометрии: Затем осгруппированые все. ‘теоремы, 
которые: доказываются только’ Hà! основе. пятого: ‘посту: 
лата. Эту часть и называют собствен ноэвклидо, 
ВОЙ геометрией. 

Почти c полной достоверностью можно утверждать, 
что сам Эвклид; сначала! сформулировал. пятый! посту- 
лат в виде теоремы и долго: искалеее ‘доказательство! 
И. лишь’ неудача, которую’ OH. потерпел, заставила“ ero 
включить непокорную теорему в число та 

Так Эвклид разрубил тордиев узел. 

Математики последующих веков не. примирились € 
этим. решением Эвклида. Уже‘одна его формулировка 
пятого. постулата, такая сложная, так напоминающая 
теорему, заставила их насторожиться. | 

«Это положение, — писал B V веке нашей: эры BH- 
зантийский философ Прокл, — должно ‘быть совершенно 
изъято из’числа постулатов, потому ‘что это ‘теорема, 
вызывающая много сомнений... Но, может быть, некото- 
рые, вследствие ошибочных воззрений, подумают, ‘что 
это положение ‘действительно следовало поместить cpe- 
ди постулатов; само по себе оно вызывает доверие... 
Но у творцов науки мы научились не относиться ‘в гео- 
метрических рассуждениях с полным доверием к наг- 
лядным представлениям нашего воображения... Конечно, 
совершенно необходимо признать, что прямые линии 
наклоняются одна к другой, если прямые углы заменя- 
ются острыми. Однако что эти наклонные при продол- 
жении сойдутся, это остается не достоверным, а лишь 
вероятным, до тех пор, пока этому не будет дано логи- 
ческое доказательство: ибо существуют бесконечные на- 
клонные линии, которые никогда не сходятся. Что же, 
в случае прямых линий не может иметь место то, что 
бывает в случаях других линий? — глубоко проникая в 
самую суть затруднения, спрашивает Прокл. — До тех 
пор, пока мы этого не обнаружим путем доказательства, 
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свойства, которые ‘могут проявиться при неограничен- 
ном продолжении AM линий, тяготеют надо нашим 
воображением». 

Какой же выход предлагает Beto Денивать, не- 
пременно ‘доказать ‘как теорему: TO, что: Эвклид принял 
3a постулат. B ‘том, что’ это может: быть: достигнуто, 
Ирокл уверен твердо: Таким образом, Прокл ue сомне- 
вается B надежности’и крепости одного’ из краеугольных 
камней, эвклидовой "геометрии, ne отвергает‘ ее основы 
основ. On только требует строгого’ доказательства. 

Прошло еще тринадцать столетий, а задача так и 
не была: разрешена.› 

В. конце‘ восемнадцатого века’‘иемецкий математик 
Клюгель, ‘воспитанник знаменитого. Геттингенского уни- 
BepcHTeTa, выступает с диссертацией «Обзор. важней- 
ших попыток доказательства теоремы о параллельных 
ЛИНИЯХ». 

«Среди истин, которые | прилежно‘ изучали выдаю- 
щиеся умы, — пишет Клюгель,-- не последнее место за- 
нимает теорема элементарной ‘геометрии O параллель- 
ных линиях. Все! науки хранят в себе: загадочные ‘вещи: 
не удивительно, что наш ум, заключенный в определен- 
ные пределы, многого не постигает, не в состоянии 
раскрыть’ источники и причины многих фактов. При всем 
TOM 5 незнаю, больше’ ли в слабости нашего ума или 
в характере самых истин коренится вина того, что в 
пределах` геометрии существуют препятствия, которые 
не дают возможности овладеть подступами к ней в та- 
кой степени, как 3TO было бы желательно. Немногочис- 
ленны истины, которые в геометрии могут быть дока- 
заны без помощи теоремы о параллельных линиях; но 
еще малочисленнее те истины, которые можно исполь- 
зовать для ее доказательства. Вследствие этого, не рас- 
полагая отчетливыми сведениями о прямых и кривых 
линиях, мы не можем выполнить это доказательство на 
основе их определения. При этих условиях нельзя по. 
ставить геометрии в вину, если она вносит в основные 
свои положения такое предложение, истинность которо- 
го не устанавливается отчетливым рассуждением, а 
усматривается непосредственно благодаря нашим наг- 
лядным представлениям о прямой линии. Таков пятый 
постулат Эвклида...» 

Значит, принять без доказательства, считать посту- 
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латом. Вот к чему 5 противоположность Tlpokay, ари- 
ходит. Клюгель! через тысячу триста. лет; Но это. реше- 
ние вынужденное. Клюгель и не м, что его’ при- 
вело к такому выводу: 

«Многие, опытные ‘в геометрических. ‘доказательствах, 
пытались устранить эту ‘истину H3 числа ‘аксиом, но все 
доказательства, которыми они старались эту истину 
строго установить, оказались порочными. Другие пред- 
лагали заменить ее иными аксиомами, › которые, однако, 
не могут считаться более ясными, ‘нежели. постулат Эвк- 
лида». 

Разобрав около тридцати лучших, на: его взгляд, HO 
равно безнадежных способов ‘доказательства ‚пятого по- 
стулата, сочувственным взором окинув 9TOT- парад OoT- 
чаяния, Клюгель в конце концов оправдывает позицию 
Эвклида: 

«Таким образом, если обозреть все попытки, то. ока- 
жется совершенно правильным, что Эвклид поместил это 
предложение среди аксиом». 

А еще пятьдесят лет спустя об этом же пишет и Га- 
усс. Он не соглашается с Клюгелем. Но и не опровер- 
гает его. Он только бесстрастно подводит ‘печальный 
ИТОГ: 

«В области ‘математики найдется мало вещей, O KO- 
торых было бы написано так много, как о пробеле в 
начале геометрии при обосновании теории параллель- 
ных линий. Редко проходит год; в течение которого не 
появилась бы новая попытка восполнить этот пробел. 
И все же, если мы хотим говорить честно и открыто, то 
нужно сказать, что, по существу, за 2000 лет мы не ушли 
в этом вопросе дальше, чем Эвклид. 

Такое откровенное и открытое признание, на наш 
взгляд, более соответствует достоинству науки, чем 
тщетные попытки скрыть этот пробел, восполнить кото- 
рый мы не в состоянии бессодержательным сплетением 
призрачных доказательств». 

Да, две тысячи лет! В продолжение двух тысячеле- 
тий геометры безуспешно пытались найти то, чего не 
смог найти сам Эвклид... 

Трагические слова Фаркаша Бояи имели достаточно 
оснований. Стоит только вспомнить, сколько крупней- 
ших талантливых математиков и просто дилетантов, 
сколько юношей и стариков отдали все время, а иные и 
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всю жизнь ‹бесплодным: поныткам: доказать ‘постулат о 
параллельных! Сколько ‚даровитых. TeoMeTpoB ‘бесцельно 
растратили CBOM-CH/IbBl, сколько: H3 них впали B отчаяние 
и; потеряли», рассудок! из+за` неудавшихся. попыток «очи- 
CTHTb Эвклида от этого пятна», как’ выразился италь- 
янский математик .семнадцатого ‘века, монах-франциска- 
нец Иероним: Саккери! 

Стремление: доказать пятый постулат можно срав- 
НИТЬ ТОЛЬКО ‚© ‚исступленным желанием найти «фило- 
софский kaMeHb» B средние BeKa HJM с бесчисленными 
попытками создать, «вечный: двигатель». 

Конечно, выражение «доказать постулат» содержит 
в себе внутреннюю. бессмыслицу. Потому что по самому 
своему смыслу и содержанию постулат — это утвержде- 
ние или, требование, которое ue требует доказательства, 
не нуждается B нем и не может ero иметь. Доказывать 
можно лишь. теоремы. Это. отлично знали все те мате- 
матики, которые тем He менсе искали такое доказатель- 
ство. To, что они пытались его все-таки ‘найти, говорит 
лишь, 06 одном — они, осознанно или бессознательно, 
считали пятый постулат He аксиомой, а теоремой — по- 
ложением, нуждающимся в доказательстве. 

Таким образом, все они действовали обратно тому, 
как действовал Эвклид. Вероятно, Эвклид сделал это 
«не от хорошей жизни». Но оказывается, как мы теперь 
знаем, ero решение было единственно правильным — 
решение поместить этот камень преткновения геометрии 
среди постулатов, a He теорем. Действовала ли тут re- 
ниальная интуиция? Вряд ли. Все, что известно, гово- 
рит за то, что Эвклид поступил так просто потому, что 
ему не’удалось поступить иначе. Его собственные по- 
пытки доказать свойство параллельных линий не пере- 
секаться при их продолжении тоже, естественно, потер- 
пели неудачу. 

В поисках доказательств пятого постулата матема- 
тики различных стран и эпох нашли для него ряд HO- 
сых выражений. Появилось много формулировок посту- 
лата, на первый взгляд совершенно различных, а по су- 
ществу означающих одно и то же, но сказанное каждый 
раз иными словами. Первая принадлежит самому Эвк- 
лиду. Другую, простейшую из них, мы тоже уже приво- 
дили. Третья гласит, что сумма углов любого плоского 
треугольника равна двум прямым углам, или 180°. Чет- 
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вертая состоит: в ‘утверждении, ‘что существуют подобные 
фигуры. 'Примерыоформулировок ‘можно ‘продолжить. 

‘Авторам этих" выражений ‘казалось, чтозв таком; ими 
найденном: ‘виде’ постулат. о’ ера ‘может быть; 
удастся ‘победить; Увы! „51: 

Каждый ‘разв. любом доказательстве обнаруживая 
лась какая-нибудь, иногда очень тонкая; почти ‘неулови- 
мая ошибка; или же ‘оказывалось, ‘что в’’рассуждении 
негласно’ присутствует предположение, которое ‘есть He 
что ‘иное, как’ другая‘ форма того 3ke ‘постулата. To; что 
изгонялось через дверь, ‘лезло-‘в "'OKHO;' то, ‘что “требова- 
лось доказать, в замаскированном виде! бралось 3a" ис- 
ходное. Самые разнообразные иеказачоныства RD ONU 
вались одно за другим. 

Наиболее зрелые геометры ‘понимали; ‘что’ если’ лю- 
бую из формулировок. принять 3a исходную -— за ‘посту- 
лат, ‘все остальные немедленно доказываются‘ как теэ- 
ремы. Так, из утверждения; что сумма углов. треуголь- 
ника: равна ' 180°, следует. и TO, "TO через точку вне пря- 
мой можно провести единственную - параллельную ‘ей 
прямую, ‘и то, что. существуют подобные фигуры... 

Суть задачи. столетия’ занимавшей’ умы ‚математи- 
ков, состояла в TOM, что надо было ‘доказать’одну из 
этих теорем, ue прибегая ни прямо, ни косвенно к по: 
мощи пятого постулата. Тогда был бы доказан и сам 
пятый постулат; ведь мы только’что говорили, что › все 
эти теоремы представляют собой лишь различные его 
формулировки. 

Многие математики в разные века’ пытались дока- 
зать без помощи теории параллельных, что сумма углов 
треугольника равна двум прямым углам (180°). При 
этом они обычно пользовались весьма употребительным 
в логике методом доказательства от противного — или 
приведения к абсурду: сначала выдвигается положение, 
обратное тому, которое требуется доказать, а потом 
цепью рассуждений приходят к противоречию; и тогда 
становится ясным, что выдвинутое положение было JIO2K- 
ным, а истинно — обратное ему: 

Таким путем пошел и Иероним Саккери. Он хотел 
опровергнуть оба возможных предположения: и то, что 
сумма углов треугольника больше 180° («гипотеза тупо- 
го угла»), и то, что она меньше 180° («гипотеза острого 
угла»). Сравнительно легко и быстро ему удалось сде- 
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лать это для «гипотезы тупого угла»; она действительно 
привела. к абсурду —к ‹противоречию . со’ всеми осталь: 
ными ‚постулатами/ Эвклида. „Но хдолгие ‘месяцы’ провел 
Саккери взаперти св исвоей ‘келье, ‚безуспешно: пытаясь 
найти опровержение : «гипотезы; острого угла»... В своем 
сочинении: «Эвклид, очищенный: от.всякого ‘пятна, или 
опыт; устанавливающий ‘самые: первые принципы уни- 
версальной ‚геометрии» Саккери: развил цепь безупреч- 
ных. и’ тонких ‘рассуждений. Но внезапно B одной из 
теорем. :онг просто заявил; что гипотеза острого угла. co- 
вершенно ложна; ‘ибо она противоречит природе пря- 
мых линий. Саккери сам почувствовал, что такое Ipo- 
извольное утверждение не есть доказательство. В при- 
мечании к эгой теореме он написал: «На этом я мог бы 
спокойно остановиться оночоясне хочу отказаться от 
попытки доказать, чго эта упрямая гипотеза острого 
угла, которую я уже: вырвал с корнем, противоречит 
самой себе». И он снова H снова, все так же безус- 
пешно, принимался за разрешение неразрешимой 
задачи. 

Потерпел неудачу и Фаркаш Бояи со своей «Геттин-. 
генской теорией параллельных линий», о замысле кото- 
рой еще юношей он рассказал Гауссу. Он допустил в 
доказательстве одну элементарную ошибку, которую его 
великий друг незамедлительно обнаружил. 

«Я не был удовлетворен моими попытками доказать 
аксиому о параллельных, — писал Фаркаш. — И хотя я 
до конца исследовал все возможности, после многих лет 
труда я все-таки не нашел покоя. И тогда огонь моей 
любви к математике погас, и я занялся поэзией». 

Огонь любви погас, но осталась «вечная рана», и он 
говорил сыну, как надломила его эта неудача: 

— Если бы мне тогда посчастливилось, я был бы 
совсем другим человеком!.. Если человек счастлив, то 
ему легче сделать других счасгливыми. Что может дать 
источник, в котором нет влаги? Не трать на это ни часа. 
Ты не. получишь никакой награды, HO загубишь всю 
жизнь. Сотни великих математиков в продолжение стс- 
летий ломали себе голову над этим. Я думаю, что все 
мыслимые илеи уже использованы... Если бы Гаусс, — 
призывал Фаркаш на помощь непоколебимый ‘авторитет 
геттингенца, — тоже посвятил свое время бесплодным 
мыслям об этой аксиоме, TO его учение о многогранни- 
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ках и все его другие pa6orH He появились бы на: свет; 
Я могу засвидетельствовать; ‘что он едва He свихнулся 
на теории параллельных: Он заявлял. устно ‘и. письменно; 
что долгие годы бесплоднолразмышлял: :0б ‘этом. 

Но заклинания отца, не сдержали Яноша: 

—. Это’ настойчивое: H 3HeprHuHoe: ‘предупреждение, 
которое должно было лишить меня мужества; He напу- 
гало меня. Оно только повысило мой! интерес. к’задаче; 
усилило мою энергию и желание “насколько возможао 
овладеть предметом. Любой ценой: захотел я. вторгнуть- 
ся в загадку параллельных и еее ой 
Янош. | 


Янош Бояи выбирает свой‘ путь. 


Мышление и творчество гениев развиваются: по. OCO- 
бым, наверное, и им самим неведомым путям; поток 
творческой энергии таких людей часто не могут задер- 
жать никакие внешние препятсгвия, никакие перипетии 
жизненной судьбы. 

Янош Бояи начал с того же старта, что и многие 
другие математики, — с попыток доказать пятый посту- 
лат от противного. Нам неизвестно, как долго отдавал 
он дань этим усилиям и когда запали ему в голову се- 
мена новых идей. Может быть, еще в Вене появились v 
него сомнения в самой возможности доказательства по- 
стулата параллельных, хотя тогда OH еще никому 095 
этом не говорил. 

По окончании академии Янош должен был служить 
в гарнизоне крепости близ Темешвара. Осенью 1823 года 
младший лейтенант Бояи отправился к месту службы. 
По дороге он остановился в Марошвашархее, чтобы по- 
видаться с отцом, Встреча была короткой и нежной — 
первая их встреча после смерти матери. Оба словно сго- 
ворились не упоминать ни о чем, что могло бы вызвать 
споры и размолвки, и старались сдерживать свои He- 
уравновешенные характеры. 

Когда Янош уехал, отец восторженно рассказывал 
одному своему другу: 

— Мой сын — высокий, сильный, красивый юноша, в 
котором храбрость солдата сочетается с застенчивостью 
невинности. Он не картежник, не пьет ни вина, ни водки, 
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HH кофе, не курит и не нюхаст табака. Совсем маль- 
"HK — он еще не бреется; y него ‘только пробивается пу- 
шок: Однако, поверь, он уже выдающийся математик, 
истинный тений: и ‘блестящий скрипач... 


Фаркашу даже казалось, что сын его стал выдер- 
жаннее и спокойнее. Но отец ошибался. Вспыльчивость 
Яноша ‘оставалась по-прежнему неукротимой и часто 
приводила к ссорам с окружающими. Может быть, при- 
чины этих ссор крылись в том обостренном чувстве спра- 
ведливости и правды, которое, как мы уже знаем, с дет- 
ских лет не позволяло ему терпеть ни лжи, ни лицеме- 
рия, ни насилия. А жизнь все чаще сталкивала его co 
всем этим. 


Однажды B Темешваре он получил в один и тот же 
день тринадцать вызовов на дуэль. Все вызовы OH прни- 
нял, но поставил условие: после каждых двух дуэлей ему 
предоставлялось право отдохнуть, играя на скрипке... 
Конечно, он играл своего любимого Паганини — все его 
каприччио, одно за другим! Страстная и тонкая музыка 
Паганини звучала в унисон с чувствами молодого Бояи, 
а ее фантастическая виртуозность не только не утом- 
ляла руку Яноша, а казалось, лишь усиливала гибкость 
этой руки, сменявшей смычок на рапиру. 


Он победил в тот день всех противников. 


В Темешваре Янош начал особенно серьезно и много 
заниматься теорией параллельных. 


«Милый, хороший отец! Мне так много надо рас- 
сказать о моем HOBOM OTKDBITHH..— писал он в ноябре 
1823 года в Марошвашархей. — У меня теперь есть твер- 
дое намерение издать сочинение о параллельных лини- 
ях, если только мне удастся довести исследование до 
конца. Главное мною еще не найдено, однако путь, KO- 
торым я иду, почти наверняка обещает достижение цели, 
если это вообще возможно. Пока цель еще не достигну- 
та, HO я уже обнаружил такие выдающиеся вещи; что 
сам поражен. Пришлось бы вечно сожалеть, если бы’ эти 
открытия оказались утраченными. Когда, дорогой отец; 
Вы увидите мою работу, Вы должны будете это приз- 
нать. Сейчас я не прибавлю больше ни слова — скажу 
только, что из ничего я создал новый особен- 
ный мир. Все наброски, которые я посылал Вам дэ 
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сих. пор, в.сравнении: c: этим -—не более чем: omnc 
домик рядом с .каменной-башней...» | 

Читая это, взволнованное, торопливое письмо, пред- 
ставляешь скульптора еще не. создавшего, ‚статуи; | HO 
уже ощущающего линии. прекрасного тела, , притаивше- 
гося, B. мраморе. „Их еще ue видит никто. Но. тверда. ру- 

Ka, держащая. резец, она ue ошибется;, уверенны, глаза, 
потрясенные внутренним видением совершенства.., «Шуть, 
которым я иду, почти наверняка обещает. достижение 
цели... из ничего я.создал новый MHp».. 

Янош не мог больше. оставаться, наедине co. CBOHM 
открытисм.. Конечно, только отец сможет сразу все по- 
нять: у него старые счеты с неприступным постулатом. 
И потом он ведь с такой надеждой следил за развитием 
математических дарований сына. | | | 

А может быть, к этим размышлениям Яноша при- 
мешивался еще и вызов, который иногда, пусть RAD i 
нательно, любит бросать молодость: CMOTDH, отец, T 
заклинал меня оставить это занятие, тебя сломили. бе. 
плодные поиски, увели от счастья, лишили покоя, а те- 
перь параллельные линии побеждены мною! Я еще ‘не 
построил законченного здания, но, видишь — уже уверен 
в успехе. 

Странно, однако, что письмо сына оставило спокой- 
ным так легко загорающегося Фаркаша: Он не стал' осо- 
бенно любопытствовать относительно существа откры- 
тия. Он только пообещал Яношу присоединить ero бу- 
дущую работу к своему обширному учебнику — «Опыт 
введения учащегося юношества в начала чистой мате- 
матики», или сокращенно «Тентамен»“, который Фар- 
каш писал уже около двадцати лет. 

Кроме того, он давал Яношу несколько пражтине- 
ских советов: 


«..если действительно удалось кое-что доказать, TO 
полезно поспешить C опубликованием: во-первых, IIOTO- 
му, что идеи легко переходят от одного лица к друго- 
му и кто-нибудь может сообщить о них в печати пер- 
вым; во-вторых, потому — и в этом есть известная доля 
истины, — что для некоторых вещей существуют эпохч, 
когда они появляются одновременно во многих местах, 








* Tentamen — опыт (лат.). 
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совершенно как фиалки, которые ранней весной выхо- 
дят на свет отовсюду». 

Если бы на этом и остановился измученный неуда- 
чами отец! Но дальше шли слова несправедливые, опас- 
ные, которых не надо было писать. | 

«...И так как всякое научное соревнование представ- 
ляет собой лишь большую войну, — продолжал Фаркаш 
bosu,— за которой неизвестно когда последует мир, TO 
надо, если возможно, быть победителем, потому что 
преимущество достается первому». 

Большой войны не было. Можно только пожалеть, 
что Te, кто, по мнению Фаркаша, стали бы неизбежны- 
ми противниками, никогда не встретились... Но слова 
Бояи о фиалках оказались пророческими. 








| февраля 1826 года 


Янош Бояи только еще строил свой «новый мир», 
когда на другом конце Европы, в глубинной России, a 
полуевропейской, полуазиатской Казани, молодой про- 
фессор университета Николай Иванович Лобачевский 
уже готовился сообщить о созданной им новой геомет- 
рии. Построенная на отрицании пятого постулата Эв- 
клида, она расходилась со всеми привычными представ- 
лениями о пространстве. 

Заседание Совета университета было Ha3MaueHo на 
ll февраля. День выдался вьюжный, сумрачный. В залз 
пришлось зажечь свечи. 

Лобачевский стремительно взошел на кафедру, по- 
правил густые, вечно спутанные волосы и уже хотел 
было произнести первое слово, как вдруг остановился и 
задумался. В эту минуту отчетливо, как никогда преж- 
де, представил он себе, что собирается сказать своим 
слушателям... Словно бомба была у него в руках, и он 
должен был вот-вот бросить ее в этот тихий, сонный зал, 

Ну что ж, он бросит! 

И надо поскорее высказать самое главное — пока- 
зать, где зарыт корень зла и почему пришел он к необ- 
ходимости взорвать то, что всем представлялось незыб- 
лемым. 

— Господа,— произнес, наконец, Лобачевский, — ка- 
жется, трудность понятий увеличивается по мере Hx 
приближения к начальным истинам в природе, так же, 
как она возрастает в другом направлении, к той гран 1- 
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це, куда стремится ум за новыми познаниями. Bor по- 
чему трудности в геометрии... 

Лобачевский ‚посмотрел в зал. Все слушали внимя- 
тельно. Это, было TO сосредоточенное и заинтересованное 
внимание, какое: он всегда чувствовал на своих лекциях. 
Тогда. он сделал первый решительный шаг к цели. 

— Эвклидовы начала, несмотря на все блистатель- 
ные успехи наши в математике, сохранили до сих пор 
первобытные свои недостатки. В самом деле, — повысил 
OH TOJIOC, — кто не согласится, что никакая математиче- 
ская наука не должна начинаться с таких темных пя- 
тен; C каких, повторяя Эвклида, начинаем мы геомет- 
рию;’и что. нигде в математике нельзя терпеть такого 
недостатка строгости, какой принуждены были допу- 
стить в теории параллельных линий? Правда, что про- 
тив ложных заключений от неясности первых и общих 
понятий в геометрии предостерегает нас представление 
самих предметов в нашем воображении, а в справедли- 
вости принятых истин без доказательств убеждаемся 
простотою их и опытом, например астрономическими 
наблюдениями; однако ж все это нисколько не можег 
удовлетворить ум, приученный к строгому суждению... 
Здесь намерен я изъяснить, каким образом думаю по- 
полнить такие пропуски в геометрии. Изложение всех 
моих исследований в надлежащей связи потребовало бы 
слишком много места и представления совершенно 
в новом виде всей науки. 

Последние слова Лобачевский произнес раздельно, и 
все разом насторожились. 

В зале началось движение. Видно, слушатели ждали, 
что после краткого вступления профессор возьмет в руки 
мел и начнет писать формулы, а он произносит стран- 
ные, почти крамольные речи. Лобачевский почувствовал, 
что настало время перейти к самой сути дела. Вот те- 
перь он им скажет, теперь он бросит бомбу! 

— Два только предположения возможны: или сум- 
ма трех углов во всяком прямолинейном треугольнике 
равна двум прямым углам — это предположение состав- 
ляет обыкновенную геометрию; или во всяком прямо- 
линейном треугольнике эта сумма менее двух прямых, 
и это последнее предположение служит основанием OCO- 
бой геометрии, когорой я дал название «воображаемой 
геометрии». 
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Лобачевский резко вскинул голову и оглядел ауди-. 
торию. Симонов, еще университетский! однокашник ero, 
многолетний коллега, по общему мнению, даже близкий 
друг, переглянулся с Никольским и едва заметно пожал 
плечами. Потом на его тонких губах появилась обычная 
неопределенная улыбка, а маленькие серые глаза бес- 
страстно устремились в потолок. Профессор. Никольский, 
сложив толстые пальцы на круглом животе, тяжело ды- 
шал. Дунаев, как всегда под хмельком, перегнулся через 
спинку стула и что-то шептал сидевшему впереди Куп- 
феру. 

Лобачевский почему-то вспомнил, как Иван. Ивано- 
вич Дунаев обычно открывал курс своих лекций по XH- 
MHH: 

— Алхимия, господа, есть мать химии. Дочь не BHHO- 
вата, что мать ee глуповата... 

В этом грубоватом  H3peueuHH таилась глубокая 
мысль: во всякой науке дети должны быть умней и 
сильней своих родителей, иначе как могла бы наука дви- 
гаться вперед? 

Вот и сейчас происходит рождение новой науки. Но 
мать ее не глупая и невежественная алхимия, а мудрая 
и сильная геометрия, давно покорившая весь мир, цар- 
ствующая в нем более двух тысячелетий. И все-таки 
«воображаемая геометрия» дерзает встать рядом со сво- 
ей матерью, а завтра, может быть, скажет, что и пере- 
росла ее. 

..На кафедре — создатель этой новой геометрии, 
тридцатитрехлетний профессор. Он предчувствует буду- 
щее молодой науки, ее трудный путь — борьбу с пред- 
убеждениями, непризнание, и только потом, наверное 
еще не скоро, победу и триумф. А видят ли, понимают 
ли это сидящие перед ним люди — математики, физики, 
астрономы? 

Аудитория чувствует себя неловко. Николай Ивано- 
вич Лобачевский, серьезный ученый, строгий, требова- 
тельный профессор, говорит сейчас вещи просто нелз- 
пые. 

Что это за новая, «воображаемая геометрия», когда 
в мире существует только одна-единственная геометрия, 
веками дающая неизменно верные результаты и вполне 
удовлетворяющая человечество? 

Пятый постулат? Это действительно темное пятно. 
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-Но ведь должен будет рано или поздно найтись мате- 
MaTHK, который разрешит проклятую задачу! И почему 
бы ‘именно на это не употребить Лобачевскому свое 
время и талант, вместо того чтобы заниматься изобре- 
тением противных человеческому разуму «воображаемых 
геометрий»? 

Как может сумма углов прямолинейного треуголь- 
ника быть меньше двух прямых углов! Ведь треуголь- 
ники, большие и малые, измерялись сотни тысяч раз — 
транспортирами, yrJoMepaMH, точнейшими инструмента- 
MH, — и всегда оказывалось, что сумма их углов B точ- 
ности равна 180°. | 


А Лобачевский, словно намеренно, поражал зал все 
новыми и новыми парадоксами. Да, в этой «воображаз- 
мой геометрии» была своя логика; одна ересь неуклонно 
влекла за собой другую. 

Сумма углов треугольника, оказывается, не только 
меньше двух прямых, она даже и не постоянна — она 
зависит от длины сторон треугольника. Чем больше сто- 
роны, тем меньше сумма углов. В пределе, при беско- 
нечном возрастании всех трех сторон, сумма углов бу- 
дет стремиться к нулю. И раз углы зависят от длины 
сторон, значит, никаких подобных треугольников, как и 
вообще подобных фигур, существовать не может! 

Между углом и длиной стороны треугольника обна- 
руживается незыблемая связь. И Лобачевский, быстро 
оглядев аудиторию, написал уравнение. В этом уравне- 
нии, связывающем каждый отрезок в пространстве с од- 
ним, вполне определенным углом, была сконцентриро- 
вана вся суть, весь смысл новой геометрии. Ученый ви- 
дел, что его уравнение, четко написанное посредине 
доски, вызывает уже не только молчаливое недоуме- 
ние — в зале улыбались... 

Он понимал причину этих улыбок. Длина отрезка — 
величина линейная, ее можно измерять сантиметрами, 
вершками, дюймами — любой линейной мерой. А угол? 
Угол — величина отвлеченная, не имеющая размерности, 
он всегда измеряется отношением части окружности -- 
дуги — ко всей окружности в целом. Значит, зависимость 
между углом и отрезком противоестественна; она проти- 
воречит принципу однородности, требующему, чтобы обе 
части уравнения, правая и левая, всегда были величч- 


нами или одинаковой размерности; или ‚отвлеченными. 

Но так ли это? Разве нет в природе подобных, внеш- 
не разнородных связей? И Лобачевский попробовал ‘убе- 
дить слушателей в справедливости этой! своей главной 
идеи. 

— Но ведь нельзя же сомневаться, — воскликнул 
он, — что силы всё производят одни: движение, скорость, 
время, массу, даже расстояния и углы. С силами. все 
находится в тесной связи. И там есть прямая 3aBHC5- 
мость. Величина притягательной силы, например, ‘выра: 
жается массой, разделенной на квадрат расстояния. To- 
перь спрашивается: как же расстояние производит’ эту 
силу? Как эта связь между двумя столь разнороднымя 
предметами существует в природе? Этого, вероятно, мы 
никогда не постигнем. Но когда верно, что силы зависят 
ст расстояния, то линии могут быть в зависимости с 
углами. По крайней мере разнородность одинакова в 
обоих случаях... 

В эту минуту Лобачевский почувствовал, что далыие 
продолжать не надо. Не надо и не к чему. Глухая, непро- 
биваемая стена стояла между ним и людьми, сидящими 
в сумрачном зале. Его окружали пустота и холод оди- 
ночества. 

Заседание Совета окончилось в глубоком молчании. 
Все прятали глаза, боясь встретиться взглядом с Лоба- 
чевским. Но до его слуха с разных сторон доносилось 
ироническое перешептывание. 

м: завершился тот день 11 февраля 1826 года — 
день рождения новой науки, который, как праздник че- 
ловеческого ума, как одну H3 значительнейших вех на 
пути познания природы, отмечали все последующие по- 
коления ученых. К сожалению, только последующие. 

Современники Лобачевского, даже те, кому судьба 
подарила счастье услышать изложение основ новой ве- 
ликой науки из уст ее первооткрывателя, — даже эти 
люди не только ровно ничего не поняли, они не сделали 
попытки что-либо понять. Слова о необычайном и слож- 
ном, почти фантастическом строении мира, эти словл, 
сказанные впервые на земле, были обращены к глухим. 
Да, к глухим, потому что и слабого волнения ума не 
вызвали они у слушателей. Мысль их спала непробуд- 
ным сном. Где уж там было искать смелости мышления, 
полета фантазии! Отсутствовало даже элементарное 
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любопытство. И всего удивительнее, ито не нашлось B 
аудитории человека, которому пришла бы в голову про- 
стая мысль: Лобачевский — высокоталантливый матема- 
тик, это всем известно и всеми признано, это убеди- 
тельно показала его предшествующая деятельность; так, 
может быть, и то, что он сейчас говорит звонким от 
волнения, но таким уверенным голосом, вовсе не яв- 
ляется просто бредом? Может быть, здесь есть какой-то 
ими еще не понятый смысл и об этом стоит подумать? 

Нет, никому это не пришло на ум. 

Те смелые и даровитые математики и физики, кото- 
рые преподавали в Казанском университете в студен- 
чёские годы Лобачевского, которые помогали юноше 
выработать истинно научное мировоззрение и способст- 
вовали развитию его математического таланта, к 1826 го- 
ду уже ушли из университета, изгнанные режимом мра- 
кобеса Магницкого. Рядом остались люди небольшого 
таланта и неширокого научного кругозора. 

Легко представить, что чувствовал Лобачевский, воз- 
вращаясь с Совета домой. 


Один. Совсем один. 


Сегодня он перешел рубеж. Половина жизни уже 
позади. Наверное, лучшая половина: детство, пусть 
трудное, юность, тоже нелегкая, но до краев наполнен- 
ная мечтаниями и великими замыслами... 


Где они теперь, учителя его юности? Где вольноду- 
мец Карташевский, который привез из Московского уни- 
верситета заветы Ломоносова и идеи энциклопедистов, 
любовь к науке и чуткое внимание к запросам молодо- 
сти? Где Бартельс, с такой горячностью поощрявший в 
нем стремление к самостоятельному творчеству и так 
часто спасавший его буйную головушку от гнева на- 
чальства и тяжелой кары? 


Никольский... Разве можно обращаться к Николь- 
скому, когда он давно уже предал науку! «Гипотенуза, 
милостью божьей» — так окрестили его на кафедре: 
выслуживаясь перед Магницким, подобными словами 
начинал он каждую лекцию. Да и остальные члены Со- 
вета постарались забыть, что существует в мире настоя- 
nias, дерзновенная наука. Он, Лобачевский, среди них 
одинок. 


Трудно... 
"—-— ИА 


Но он не позволит себе пасть духом. Что ж, не по- 
няли эти люди, поймут другие. 


Комиссия из членов Совета должна была дать зак- 
лючение о труде Лобачевского. Несколько лет она укло- 
нялась от порученного ей дела. Лобачевский, став рек- 
тором, скорее всего посчитал неудобным оказывать ка- 
кое-то давление на членов комиссии, торопить их. А они, 
вероятно, доброжелательно относясь к самому Лобачев- 
скому, не пожелали заявить публично, что все услышан- 
ное ими 11 февраля 1826 года — абсолютная чепуха. Но 
постараться вникнуть в содержание новой геометрии, 
отрешившись от привычных представлений, попробовать 
разобраться в ней — так далеко доброжелательность ко- 
миссии не зашла. Потом, кажется, какой-то отзыв был 
написан, но он так и не увидел света. Больше того: чле- 
ны комиссии не позаботились даже о сохранении самого 
доклада Лобачевского — первого в мире документа 
неэвклидовой геометрии. 

Через три года, в 1829—1830 годах, Лобачевский на- 
печатал в «Казанском вестнике» подробную работу о 
новой геометрии, начало которей повторяло его доклад. 
Потом снова и снова на разных языках писал и публи- 
ковал он свои труды, обращаясь к математикам всего 
мира — к современникам и потомкам. Геометрия Лоба- 
чевского, появившаяся на свет ll февраля 1826 года, 
продолжала жить и развиваться. 

Сто сорок лет прошло с того дня. 

А в 1856 году Казанский университет хоронил своего 
любимого профессора, своего лучшего ректора, своего 
строителя в самом точном и широком смысле этого сло- 
ва. Много прочувствованных речей прозвучало над MO- 
гилой, много было пролито слез. Но из любви и уваже- 
ния к памяти покойного все умолчали о его «чудачест- 
Be» — 0 том, что тридцать лет подряд он упорно зани- 
мался никому не понятной, ни с чем не сообразной, ка- 
KOH-TO «воображаемой геометрией», которая была, oue- 
видно, не чем иным, как плодом больного воображения. 
При жизни неудобно было препятствовать публикации 
работ уважаемого профессора и ректора, но зачем же 
теперь чернить его память! 

Когда над гробом покойного говорят хорошие, за- 
служенно хорошие и добрые слова, всегда думаешь: как 
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обидно и несправедливо, что эти слова, эти признания 
не довелось ему услышать при жизни. 

Подобное, но еще более горькое чувство испытыва- 
ешь, вспоминая о великих ученых, сошедших в могилу, 
так и не дождавшись признания своих идей. И может, 
обиднее всего за Лобачевского. 

Почему? 

Вероятно, среди математиков, а может и вообще 
всех ученых мира, не было человека, так беспредельно 
верного одной-единственной своей идее, отдавшего ей. 
всю свою жизнь и весь свой талант. 

Конечно, ему не пришлось идти на костер — не то 
было время. Но унижений и горечи он испытал предо- 
статочно. 

Сто лет назад умер гениальный математик, так и 
не увидев ни торжества, ни даже простого публичного 
признания своих идей. 

Постараемся же проникнуть в мир геометрии Лоба- 
чевского. Пусть это трудно —а это и в самом деле 
трудно! — но теперь мы уже твердо знаем, что неэвкли- 
дова геометрия не плод фантазии, а одно из замечатель- 
нейших завоеваний человеческого гения. 


Лобачевский прорубает окно в мир 
«непредставляемого» 


В этой повести хотелось бы лишь наметить контуры 
идей, совершивших переворот в научном мышлении и 
восприятии мира, идей, вокруг которых так сложно и 
трагически переплелись судьбы трех гениальных ученых. 


Неверно, что человек ограничен в своей способности 
воспринимать и представлять явления природы, отлич- 
ные от тех, что кажутся «очевидными и не вызывающи- 
ми сомнения». 

Наглядное представление непредставляемого 
в значительной степени зависит от тренировки нашего 
мышления. 

Множество поколений людей было убеждено, что 
Земля плоская. Если она шар, то, значит, наши антипо- 
ды ходят «вниз головой»? Это казалось нелепицей даже 
после того, как Колумб открыл Америку, а каравеллы 
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Магеллана совершили первое кругосветное плавание. 
Кругосветными путешествиями уже давно. никого 
не удивишь. И представление о шарообразности Земли 
с самого детства укореняется в нашем сознании. . 

Солнце ходит вокруг покоящейся в центре мирозда- 
ния неподвижной Земли — это учение веками было освя- 
щено религией. Джордано Бруно долго пытала’ и 
сожгла на костре инквизиция «святой церкви» за непо- 
колебимо отстаиваемое убеждение, что Земля вместе с 
другими планетами обращается вокруг Солнца, а само 
Солнце — всего лишь одна из бесчисленных звезд Все- 
ленной, которая «не имеет предела и края, Ho безмерна 
и бесконечна». Ныне гелиоцентрическая теория — азбуч- 
ная истина. И теперь, глядя на Солнце, мы очень легко 
представляем себе его огромным шаром, вокруг которо- 
го движется по замкнутой орбите маленькая Земля. 

Таким образом, расширение наших знаний и весь 
коллективный опыт человечества постоянно заставляют 
нас по-новому видеть окружающий мир. 

Как трудно дается науке постижение явлений в мик- 
рокосмосе, с одной стороны, и во всей необъятной Все- 
ленной — с другой! Ученые мобилизуют на это весь ар- 
сенал современной физики: теорию и тончайшие экспе- 
рименты. Прямое наблюдение как единственный способ 
изучения окружающей природы давно уже отошло в 
прошлое. Ведь явления в микромире вообще непосред- 
ственно не наблюдаемы. Вирусы — вот самые малые 
объекты, различимые в электронный микроскоп. Тайны 
Вселенной тоже раскрываются не только при прямом 
наблюдении небесных светил. И хотя наиболее мощные 
из телескопов помогают ученым проникнуть в глубины 
галактик уже на расстояние около десяти миллиардов 
световых лет, детали строения мы пока можем разгля- 
деть только у ближайших к нам планет Солнечной си- 
стемы. 

А между тем в этих двух мирах — в микрокосмосе и 
космосе — происходят вещи, совершенно непривычные 
для нас и, казалось бы, абсолютно непредставимые. 

Лобачевский открыл нам удивительный,  «непред- 
ставляемый» мир. Им был начат новый этап тренировки 
научного мышления человека. Он подготовил почву для 
последующих всходов науки и сам посеял первые зерна. 
Когда появилась теория относительности с ее небыва- 
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лыми. воззрениями на пространство и время, она смогла 
быть понята и быстро заслужить признание в значи- 
тельной мере потому, что Лобачевский уже более чем 
за. три четверти века до того сказал, что геометрия на- 
шего пространства может отличаться от эвклидовой. 

Лобачевский первый перевернул и разрушил незыб- 
лемые представления о пространстве. Развивая идеи 
неэвклидовой геометрии, математики постепенно при- 
учали научное мышление к тому, что можно и нужно 
представлять себе пространства различного строения. 
Они шаг. за шагом создавали строгий математический 
аппарат для описания таких пространств и явлений, B 
них происходящих. Лобачевский в своей «воображае- 
мой геометрии» первым начал ковать математическое 
оружие для нашей современной физики. 

Безграничны возможности человеческого познания. 
Природа постепенно раскрывает перед нами все более 
сложные, тонкие и часто совершенно неожиданные свои 
закономерности. 

И так же безгранична способность человеческого 
мозга не только понимать и воспринимать, но H пред- 
ставлять себе интуитивно эти ‘новые, прежде неведомые 
реальности. 

Вот одно из самых странных и неожиданных откры- 
тий физики ХХ века — открытие двойственной природы 
квантов света и элементарных частиц. Они ведут себя 
одновременно H как волны и как частицы. Еще сравни- 
тельно недавно это казалось невероятным и уж, конеч- 
но, совершенно непредставимым. А теперь физик запро- 
сто обращается с фотонами, электронами, протонами, 
нейтронами, словно реально представляет себе их B BH- 
де волн-частиц. И можно утверждать, что исследовате- 
ли сегодня в самом деле «видят» их своим особым, по- 
степенно сформировавшимся в долгом опыте «внутрен- 
ним зрением». 

Вся квантовая механика, теория относительности, 
физика атомного ядра и элементарных частиц основаны 
на таких «непредставимых» физических явлениях. 

Каждому, кто впервые знакомится с этими явления- 
ми, они кажутся невероятными, дикими, недоступными 
пониманию, часто ошеломляющими. Наши наглядные 
представления, наше пространственное воображение, ко- 
торые обычно очень помогают нам в постижении неиз- 
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веданного, тут не только отказываются служить, но даже 
восстают против насилия над ними. И ученым приходит- 
ся понимать новое как бы вопреки собственной интуи- 
ции, вопреки, казалось бы, незыблемо ‘укоренившимся 
представлениям. Однако это не мешает’ работе иссле- 
дователей, скажем — работе физиков, которая уже! при- 
вела не только к представляемым, но и к ‘совершенно 
осязаемым результатам — к тому великому и ужасному, 
что принесло человечеству овладение атомной ‘энергией. 

Лобачевский был пионером такого видения невиди- 
мого, представления непредставляемого, такого `актив- 
ного вторжения в огромный чудесный мир сущности яв- 
лений. 


Геометрия Эвклида 
и геометрия Лобачевского 


Основные теоремы геометрии Лобачевского настоль- 
ко противоречат нашим врожденным и воспитанным в 
нас представлениям о пространстве, что вначале их 
трудно принять даже как условную гипотезу. Недаром 
те математики, которые, подобно Саккери, близко по- 
дошли к идеям неэвклидовой геометрии, боялись пове- 
рить в них до конца. 

Проследим тот логический путь, которым шла мысль 
Лобачевского. 

Пятый постулат пытались вывести как теорему из 
остальных постулатов геометрии. Но и самые изощрен- 
ные математики или допускали ошибку в доказатель- 
ствах, или приходили к мысли о невыполнимости зада- 
чи. Так, может быть, пятый постулат действительно недо- 
казуем? Если это так, то, значит, он совершенно неза- 
висим от остальных постулатов — от основ абсолютной 
геометрии. 

Итак, нельзя доказать, что через точку, лежащую 
вне прямой, проходит на плоскости только одна парал- 
лельная прямая, а все прочие при своем продолжении 
данную прямую пересекут. Но если нельзя доказать, что 
верно это, то можно предположить, что верно обратное: 
на плоскости через точку, лежащую вне прямой, прохо- 
дит не одна, а две, десять, сто или вообще бесчисленное 
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множество прямых, ‘нигде не встречающих данную пря- 
мую... 

Такое допущение и сделал Лобачевский. 

Значит, спросит читатель, вместо одной параллель- 
ной прямой, проходящей через данную точку, на плоско- 
сти Лобачевского их появилось ‘бесконечное множе- 
ство? 

Прежде чем ответить, объясним возникновение но- 
вого геометрического образа — «плоскость Лобачевско- 
го». Выдвинув вместо пятого постулата Эвклида свое 
допущение, Лобачевский сразу расстался c привычным 
пространством: эвклидовой геометрии, в рамках которой 
такому допущению просто не было места. Отвергнув 
обязательность пятого постулата, Лобачевский тем са- 
мым открыл существование пространства с особыми 
свойствами, совершенно не похожего на то привычное 
нам пространство, в котором протекает вся наша жизнь. 
О замечательных свойствах этого пространства и глубо- 
ком смысле геометрии Лобачевского пойдет речь впере- 
ди. Пространство Лобачевского, подобно пространству 
Эвклида, населяют различные геометрические образы. 
Так вот, плоскость, «живущая» в неэвклидовом прост- 
ранстве и поэтому, естественно, подчиняющаяся зако- 
нам новой геометрии, и называется «плоскостью. Лоба- 
чевского». 

Теперь вернемся к параллельным. Вспомним прежде 
всего определение параллельных прямых, смысл этого 
слова. 

Параллельными, говорит Эвклид, называются две 
прямые, расположенные в одной плоскости и не встре- 
чающиеся. 

Начертим обычную прямую и точку над ней, а из 
точки проведем веер прямых, расходящихся в разные 
стороны. Мы знаем, что на обычной — эвклидовой — 
плоскости только одна прямая H3 этого пучка будет 
параллельна исходной прямой, а остальные пересекутся 
с ней. 

Перенесем мысленно наш чертеж на плоскость Ло- 
бачевского. Это можно сделать только мысленно. В том 
земном мире, где мы живем, нас непосредственно окру- 
жает пространство Эвклида, и всякое перенесение в него 
линий и других геометрических фигур неэвклидова про- 
странства будет условным. Действительно, если на эв- 
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клидовой плоскости изобразить уже знакомый нам. чер- 
теж — прямую и ‘над ней пучок проходящих через. одну 
точку прямых, — но на этот раз принадлежащий! пло- 
скости Лобачевского, то получится одно из двух: или 
множество проведенных через одну точку’ прямых, KO- 
торые, согласно теометрии Лобачевского, не должны 
пересечь исходную прямую, пересекут ее на наших гла- 
зах, или, чтобы этого не случилось, прямые придется 
изображать в виде искривленных линий. 

Если глубоко вдуматься, то во всем этом нет ничего 
удивительного; действительно, человек может. вообра- 
зить или изобразить, вообще говоря, только то, что: он 
наблюдает в природе. Ведь в конце концов и вся-фан- 
тастика — это комбинация, пусть совершенно неожидан- 
ная, того, что нам уже известно. Даже богов человече- 
ство изображало подобными себе или окружающей при- 
роде. Образное познание мира ограниченно. Но, к 
счастью, наука есть не только образное, зрительное по- 
знание. | 

Итак, зрительный образ прямых пространства JIo6a- 
чевского чрезвычайно условен. Приготовьтесь к этому — 
вы отчалили от привычной вам земли и пускаетесь в 
плаванье по неизведанному. 

Забегая вперед, расшифруем, о каком «неизведан- 
ном» здесь идет речь. Океан, по которому мы поплы- 
BeM, — это безграничные просторы Вселенной, это огром- 
ные пространства, по сравнению C которыми мала He 
только Солнечная система, но и наша Галактика — 
Млечный Путь c его мириадами звезд. Обостренной 
интуицией, инстинктом гения Лобачевский почувство- 
вал, что пространство такой гигантской протяженности 
может быть не похоже на эвклидово пространство отно- 
сительно небольшого мира, в котором мы живем и ко- 
торый пока доступен нашим наблюдениям. Вера B воз- 
MOXXHOCTb существования пространства более сложного 
строения и позволила Лобачевскому бесстрашно от- 
вергнуть незыблемый пятый постулат и взамен него 
предложить иную картину геометрии мира. 

Теперь ясно, что Лобачевский ни одной минуты 
не утверждал, что вот эти прямые, мелом начерченные 
им на доске и наклоненные под разными углами к ис- 
ходной прямой, не пересекут ее. Он сам подчеркивал, 
что его чертеж целиком условен. И объяснил, почему: 
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все дело тут в масштабах, в протяжен- 
ности рассматриваемых расстояний. 

Если рассматривать кусок плоскости Лобачевского 
в масштабах бумаги, доски, комнаты, даже какого-ни- 
будь гигантского чертежа размером с нашу Землю ‘или 
с Солнечную систему, то те прямые пучка, которые не 
пересекут исходную прямую, пойдут так, что мы их не 
отличим от единственной параллельной эвклидовой пло- 
скости, хотя в действительности они все же отстоят от 
нее, и тем дальше, чем больше мы станем увеличивать 
размер нашего чертежа. При каких же расстояниях это 
расхождение станет заметным? Чем вообще определя- 
ются такие расстояния? Иными словами, когда вступает 
в свои права геометрия Лобачевского? 

Об этом речь пойлет позднее, а пока вернемся к по- 
ведению прямых в плоскости Лобачевского. 

Итак, мы условились, что наш чертеж находится как 
бы на плоскости Лобачевского, что прямые там и оста- 
ются прямыми и ведут себя так, как им положено вести 
себя в неэвклидовом пространстве. Тогда только часть 
прямых пучка, проведенного через одну точку, пересечет 
исходную прямую, остальные с ней никогда не встре- 
тятся, как далеко мы их ни станем продолжать. И тех и 
других будет бесконечное множество. 

Но равноправны ли все те прямые пучка, которые 
не встречаются с исходной прямой? Мы знаем, что те, 
которые ее пересекают, равноправны в том смысле, что 
все они ей не параллельны. А не пересекающие? 

Чтобы на этот вопрос ответить, надо знать опреде- 
ление, смысл слова «параллельные» в неэвклидовом про- 
странстве Лобачевского. Ведь естественно ожидать, что 
в пространстве с другими свойствами содержание гео- 
метрических понятий будет иным. 

Так вот, прямые, лежащие в нашем веере, на грани- 
це между множеством пересекающих и множеством не 
пересекающих прямых, иными словами, первые пря- 
мые, не встречающиеся с исходной пря- 
мой, Лобачевский и называет параллель- 
ными ей. 

Очевидно, что при таком определении из каждой 
точки плоскости можно провести только две прямые, 
параллельные данной. Они располагаются по обе cropo- 
ны от перпендикуляра, опущенного из этой точки на ис- 
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ходную прямую, и лежат симметрично относительно 
него. 

Таким образом, Лобачевский постулировал, что че- 
рез каждую точку на плоскости в его новом простран- 
стве проходят две прямые, параллельные данной пря- 
мой. Заменив своим постулатом роковей пятый постулат 
Эвклида, но сохранив в неприкосновенности все осталь- 
ные, Лобачевский на этой основе построил новую гео- 
метрию — геометрию открытого им пространства, совер- 
шенно безупречную во всех своих частях, не содержа- 
щую никаких противоречий. | 

В эвклидовой плоскости угол между перпендикуля- 
ром и параллелью всегда, как известно, равен 90°. Ha 
плоскости Лобачевского угол между перпендикуляром и 
каждой из двух параллелей к прямой всегда будет мень- 
ше 90°. Более того, величина этого «угла параллельно- 
сти», как называет его Лобачевский, непостоянна: она 
меняется в зависимости от длины перпендикуляра, опу- 
щенного из точки на первоначальную прямую. Когда 
длина перпендикуляра, уменьшаясь, стремится к нулю, 
угол параллельности, возрастая, стремится к 90°, а ко- 
гда перпендикуляр растет до бесконечности, этот угол 
становится равным нулю. 

Поймем эту особенность новой геометрии, и нам 
останется сделать последний шаг, чтобы прийти к основ- 
ному, фундаментальному свойству пространства Лоба- 
чевского — к основному закону его геометрии. 

С этим-то законом труднее всего было примириться 
даже крупнейшим математикам прошлого. 

Речь идет о связи между углом и стороной треуголь- 
ника, точнее, о знаменитом соотношении между углом 
параллельности и длиной перпендикуляра, о той форму- 
ле, которой Лобачевский закончил 11 февраля 1826 года 
свой доклад на Совете. 

Прежде чем продолжать путешествие по миру Ло- 
бачевского, вглядимся еще раз в окружающий нас при- 
вычный мир. 

Как мы представляем себе пространство? 

Вот оно, безбрежное, простирается безгранично BO 
всей Вселенной, всюду одинаковое, неизменное, одно- 
родное. В любом уголке Вселенной, в любой части этого 
пространства мы можем строить совершенно одинаковые 
геометрические фигуры. Мы можем пропорционально 
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уменьшать ‘или увеличивать HX, то есть строить тысячи 
подобных фигур. Так, нам нетрудно вообразить кро- 
шечный треугольник со сторонами, не превышающими 
долей миллиметра, и множество других, подобных ему, 
стороны которых придется измерять сотнями, тысячами, 
миллионами километров. Но угол, заключенный между 
двумя сторонами маленького треугольника, будет в точ- 
ности равен соответствующему углу в треугольнике-ги- 
ганте. А это значит, что между величиной угла и дли- 
ной его сторон нет решительно никакой связи. И, как 
частный случай этого общего закона, угол между двумя 
взаимоперпендикулярными сторонами, другими словами, 
между перпендикуляром и параллелью к прямой, какой 
бы длины они ни были, всегда равен 90°. 

Все это так просто, так естественно и понятно... Еще 
со школьных лет все это стало привычным для нас... 
Здесь все как быть должно! Наши чувства, наша интуи- 
ция говорят: все правильно! Все правильно, говорит и 
геометрия Эвклида, геометрия привычного нам мира. 


Но может быть и иначе, — возражает ей геометрия 
Лобачевского. — То, что в вашем мире существует неза- 
висимо друг от друга, в моем тесно связано между со- 
бой. 

Длина перпендикуляра мала — угол параллельности 
велик. | 


Перпендикуляр растет — угол уменьшается. 


Вспомним иронические улыбки первых слушателей 
Лобачевского: ведь если все это верно, то нарушается 
«принцип однородности». На первый взгляд кажется, 
что это действительно так. Но если бы слушатели уже 
тогда, отрешившись от предвзятости, дали себе труд 
внимательней приглядеться к основному уравнению Ло- 
бачевского, они увидели бы, что на самом деле такого 
нарушения в нем нет. В этом уравнении угол опреде- 
ляется не просто длиной перпендикуляра, то есть не про- 
сто отрезком прямой, а отношением этого от- 
резка к некоторому другому постоянному 
отрезку, значит — тоже отвлеченной величиной. Сле- 
довательно, и слева и справа в этом уравнении стоят 
величины однородные. 


Итак, трудность сама собой устранилась. Сама со- 
бой? Нет! Она исчезла ценой появления новой, гораздо 
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более серьезной трудности: появился некий постоянный 
отрезок, единственный для данного пространства! 

Как это понять? 

Что же это за отрезок? 

Вот здесь-то и скрыта сама сущность геометрии Ло- 
бачевского — то зерно, из которого выросло потом pac- 
кидистое и мощное дерево современных представлений 
о строении пространства Вселенной. 

Предположение, что сумма углов треугольника мо- 
жет быть и меньше 180°, не казалось таким уж абсурд- 
ным наиболее смелым из математиков. Его допускал и 
Саккери. А позже Лежандр и другие. Они готовы были 
примириться и с некоторыми следствиями, вытекающи- 
ми из этого допущения. Но как только цепь рассужде- 
ний с неизбежностью приводила к существованию одно- 
значной зависимости между углом и отрезком, так ум 
их возмущался, восставал, и они сразу выносили при- 
говор геометрии, построенной на таких основаниях: нет, 
она существовать не может, она ложна. 

То, что на пути других математиков вставало непре- 
одолимым барьером, Лобачевскому послужило REOS 
HOM для смелого прыжка B новый мир. 

— Нет, эта геометрия не ложна! — сказал он. — 
Пусть она сложнее эвклидовой, но зато она гораздо 
шире ее: геометрия Эвклида есть только частный — пре- 
дельный — случай этой новой геометрии. 

Ее сложность отражает сложное строение нашего 
мира, который мы пока познали и рассматриваем лишь 
в первом — грубом — приближении. А при дальнейшем 
развитии науки и наших представлений о пространстве, 
о Вселенной, несомненно, возникнут новые геометриче- 
ские системы; они должны будут соответствовать этому 
новому, более высокому уровню знаний, и C HX помощью 
ученые смогут описывать более тонкие особенности 
строения мира — те особенности, что сегодня еще ус- 
кользают от нас. 


Так думал Лобачевский. 

Его необычайно широкий взгляд на вещи помог ему 
проникнуть в глубину, в суть явлений. Лобачевский 
подходил к геометрии не только как к чисто логиче- 
ской науке, что было твердым правилом у всех мате- 
матиков. Он тесно связывал ее с физикой и астроно- 
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мией. По тем временам это был невиданно смелый под- 
ход-к одной из самых отвлеченных наук. Он рассмат- 
ривал геометрию нашего пространства как геометрию 
реального многообразного мира движущейся материи — 
в этом величайшая заслуга и величайшая победа Ло- 
бачевского. 

Вдумайтесь в знаменательные слова, сказанные на 
Совете: «Ho в TOM, однако ж, нельзя сомневаться, что 
силы всё производят одни: движение, скорость, время, 
массу, даже расстояния и углы. С силами все находится 
в тесной связи». 

Самый гениальный ум, забежав на столетие вперед, 
не может все точно предвидеть и конкретно объяснить. 
Лобачевский сумел предсказать существование связей 
между, казалось бы, совершенно разнородными, чуж- 
 ABIMH друг другу величинами. И поразительно, как уве- 
ренно, без тени колебаний говорил он о таких связях. 


Путешествие в пространство 
Лобачевского 


Каким представлялся наш мир ученым во времена 
Лобачевского, да и значительно позже? Что ‘было фун- 
даментом, основой всех естественнонаучных взглядов? 

Абсолютное, везде одинаковое, ни с чем не связан- 
ное, ни от чего не зависящее время. Абсолютное, всю- 
ду однородное пространство с абсолютной, везде 
одинаковой и тоже ни от чего не зависящей геометрией. 
В таком абсолютном пространстве и таком абсолютном 
времени существует, подчиняясь физическим законам, 
вся материя. Вот, например, закон всемирного тяготе- 
ния. Он определяет зависимость силы взаимного притя- 
жения тел от величины их масс и расстояния между 
ними. И, конечно, все ученые были убеждены, что ни 
массы, ни силы, ни связывающие их законы от времени 
и пространства не зависят, так же как время и прост- 
ранство не зависят ни от чего. Никому и в голову не 
могло прийти, что природа вещей может быть иной. 

— Нет, — возражал Лобачевский. — С силами, с 
массами тесно связано само время, от них зависит и 
строение пространства, то есть его геометрия. 

Почти через столетие такую зависимость подтвердит, 
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найдет для нее физическое объяснение и математически 
выразит ее величайший физик ХХ века Альберт Эйн- 
штейн. 

Созданная им общая теория относительности и есть 
описание таких связей, царящих в природе. Они, эти 
связи, лежат не на виду, не на поверхности явлений, а 
спрятаны очень глубоко. Потому-то существование их 
даже наиболее смелые и проницательные умы могли 
сначала только предсказать, да и то в самой общей 
форме. И лишь впоследствии, когда наука раздвинула 
горизонты наблюдаемой части Вселенной, когда она соз- 
дала разнообразную тончайшую аппаратуру для ‘иссле- 
дования космоса, глубочайшие эти связи были действи- 
тельно обнаружены и подтверждены на опыте. 

Именно o6 этом и писал Лобачевский: 

«Когда верно, что силы зависят от расстояния, TO 
линии могут быть также в зависимссти с углами... Раз- 
личие не заключается, собственно, в понятии, но только 
в том, что мы познаем одну зависимость из опытов, а 
другую при недостатке наблюдений должны предпола- 
гать умственно, либо за пределами видимого мира, либо 
в тесной сфере молекулярных притяжений». 

Здесь все — предсказание будущего, предсказание, 
сбывающееся в наши дни... 


Теперь мы можем ответить на вопрос, что же озна- 
чает зависимость геометрии от сил или от масс. 

Она означает, что пространство не является абсо- 
лютным и однородным, что геометрия его будет опре- 
деляться величиной и распределением масс. Другими 
словами, наше реальное физическое пространство ока- 
зывается вовсе не эвклидовым. | 

Какое же главное, «зримое» геометрическое свойство 
будет отличать его от пространства Эвклида? Вспом- 
ним: чтобы параллельные Лобачевского действительно 
могли существовать, нам надо было покинуть обычную 
эвклидову плоскость и перейти на плоскость C новыми 
свойствами. Эту плоскость Лобачевского, оказывается, 
можно вполне зримо представить себе. Можно, как го- 
ворят математики, построить для нее модель. 

Если взять особую, кривую поверхность, которую на- 
зывают псевдосферой и которая очень похожа на кол- 
пак с загнутыми краями, то линии кратчайших расстоя- 
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ний на ней (то есть прямые) будут подчиняться законам 
Лобачевского, a He Эвклида: стороны треугольников бу- 
дут зависеть от углов, пятый постулат будет неверен, 
параллельных будет у данной прямой не одна, а две... 
Словом, плоскость Лобачевского вовсе не плоская. У нее 
есть кривизна. Ну, а раз так, то и пространство Лоба- 
чевского должно обладать кривизной! 

Если бы существовало физическое пространство че- 
тырех измерений и мы из него заглянули бы в трехмер- 
ное пространство Лобачевского, то сразу увидели бы, 
ощутили бы эту кривизну. А взглянув из такого четы- 
рехмерного мира на обычное пространство Эвклида, мы 
так же ясно увидели бы, что у него нет никакой кри- 
визны. Оно «плоское». 

Искривление пространства прямо следует из основ- 
ного уравнения Лобачевского. Снова вспомним: в этом 
уравнении угол определяется не просто длиной стороны 
треугольника, а отношением ее к длине некоторого един- 
ственного неизменного отрезка. Это постоянная величи- 
на в уравнении Лобачевского. Каков ее физический или 
геометрический смысл? 

Этот отрезок — не что иное, как радиус кривизны 
пространства Лобачевского. 

Сразу же возникает вопрос об истинной величине 
радиуса кривизны. Лобачевский показывает, что теоре- 
тически этот радиус можег иметь любые значения и 
каждому ‘из них будет соответствовать свое искривлен- 
ное пространство. 

Но ясно, что вопрос о степени искривления реального 
пространства Вселенной лежит уже вне геометрии, его 
могут решить только физика и астрономия. 

Ответив на этот вопрос, определив эту кривизну, 
физика, астрономия, космология — наука о строении 
Вселенной — ответят экспериментально, а не только тео- 
ретически, и на другой важнейший вопрос: какая же 
геометрия истинна и царит в нашем мире — эвклидова 
или неэвклидова? Во времена Лобачевского наука была 
бессильна пролить хоть какой-нибудь свет в этой обла- 
сти. В наши дни она уже кое-что может сказать. Но об 
этом — в конце книги. 

А теперь переселимся в пространство Лобачевского. 


Пространство, обладающее кривизной!.. 
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Представить себе разнообразные искривленные по- 
верхности нам очень легко: в жизни мы наблюдаем HX 
на каждом шагу. Но часто не догадываемся или не за- 
думываемся над тем, что многие из этих поверхностей 
целиком характеризуются одной кснстантой, одной «соб- 
ственной» постоянной величиной (или несколькими). Вот 
поверхность шара. Нам достаточно задать только ради- 
ус шара, как все в нем — его размеры, объем, кривизна 
его поверхности — все будет однозначно определено. 

Поверхности более сложного типа тоже определяют- 
ся радиусом кривизны, но уже не постоянным. 

Этот радиус меняется от точки к точке, иногда от 
участка к участку. Но для всех поверхностей сущест- 
вует общий закон: если радиус кривизны будет все 
больше возрастать, то поверхность все сильнее будет 
приближаться к плоскости. Детский воздушный шарик 
справедливо кажется нам более «круто» искривленным, 
чем настоящий громадный воздушный шар. А радиус 
земного шара так велик, что даже самые наблюдатель- 
ные из людей древности считали Землю плоской. 

Кривизна и радиус кривизны не одно и то же. Это 
величины обратные: радиус мал — кривизна велика, ра- 
диус велик — мала кривизна. Кривизна плоскости, есте- 
ственно, равна нулю, а это значит, что плоскость — как 
бы шар с бесконечным радиусом. 

Так обстоит дело с кривыми поверхностями и пло- 
скостью в пространстве Эвклида — в пространстве с ну- 
левой кривизной. 

Подобные же соотношения царят и в пространстве 
Лобачевского. Но, кроме того, пространство Лобачев- 
ского само искривлено и, повторяем, постоянная вели- 
чина, входящая в основное уравнение Лобачевского, как 
раз и есть радиус кривизны его пространства. Теперь 
мы легко поймем, что в частном — предельном — случае, 
когда эта постоянная становится равной бесконечности, 
пространство Лобачевского переходит в пространства 
нулевой кривизны — в «плоское» пространство Эвкли- 
да. С другой стороны, в любой области пространства, 
размер которой мал по сравнению с радиусом кривизны, 
различие между обеими геометриями оказывается исче- 
зающе малым. 


Начерченные на бумаге параллельные Лобачевского 
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имеют, как мы уже установили, чисто условный вид. 
Или, если мы их изображаем в виде обычных, эвклидо- 
вых, прямых, то они ведут себя не так, как повели бы 
в плоскости Лобачевского. Раньше или позже они пере- 
секутся. Или их надо начертить такими, чтобы пересече- 
ние исключалось. Но тогда, глядя на чертеж, вы снова 
подумаете, что прямые линии не могут иметь такой фор- 
мы, что это не прямые, а кривые и весь чертеж непра- 
ВИЛЬНЫЙ. 

Но растяните мысленно этот листок Hà квадрильоны 
километров, на миллионы и миллиарды световых лет... 
Поручитесь ли вы, что он не приобретает «по дороге» 
кривизны? Ведь, не покидая двора своего дома, человек 
никогда не смог бы доказать, что Земля — шар... 
Или сожмите космос до величины листка бумаги. Вы 
сможете это сделать?! 

Лобачевский сумел, он как раз это и сделал! И в 
этом сила его гения. 

Мощью своего ума, инстинкта, своей фантазией и 
мечтой Лобачевский покорил для себя пространство и 
время —он словно предчувствовал свойства безгранич- 
ных просторов Вселенной; так вырвался он из плена со- 
временных ему представлений и перешагнул через свой 
девятнадцатый век. 

..Рассказывая о грядущих космических рейсах, Ар- 
тур Кларк замечает: 

«Наша цивилизация — не что иное, как сумма всех 
мечтаний, нашедших с веками свое реальное воплоще- 
ние. И если люди перестанут мечтать, если они повер- 
нутся спиной к чуду Вселенной, то это будет верным 
признаком упадка человечества. 

Но такова уж природа человека — как только его 
первый межпланетный корабль приблизится к Плутону 
и начнет описывать круги над его ледяными пустынями, 
выбирая место для посадки, OH в мечтах своих будет 
преодолевать новые пространства, те, которые отделяют 
его от звезд». 

Лобачевский сумел заглянуть в такие беспредельные 
дали, куда, вероятно, никогда не долетит ни один кос- 
мический корабль. И у него не закружилась голова. Все, 
что он там увидел, он подчинил разуму, облек в строгие 
формулы математики. Вчитываясь в сочинения Лобачев- 
ского, чувствуешь, какой безграничный полет фантазии 
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скрывается за его уравнениями, за сухими, тщательно 
отобранными словами. 

Мир геометрии Лобачевского — это действительно 
совершенно особенный, не похожий ни на что нам изве- 
стное мир. Его населяют образы до того странные, что 
наша интуиция, наше воображение, веками жившие в 
мире эвклидовой геометрии, воспитанные на ней, отка- 
зываются принять этот новый мир. 

Если интуиция говорит нам, что в нашем земном 
пространстве нельзя построить геометрии, в которой па- 
раллельные линии сходятся и в которой не существует 
подобных фигур, то она, конечно, права. Это истина, 
установленная человеческой практикой за много тыся- 
челетий, установленная всем опытом человечества. В 
чем же тут дело? Дело в том, что мы живем в мире, 
размеры которого малы по сравнению с этим возмож- 
ным радиусом кривизны, то есть где кривизна простран- 
ства практически равна нулю в мире геометрии Эвкли- 
да. Лобачевский сам говорил, что его геометрия может 
быть только геометрией огромных пространств, гигант- 
ских межзвездных расстояний, геометрией Вселенной. 

Чтобы доступно объяснить, каким расширением на- 
ших представлений стала неэвклидова геометрия, вен- 
герский математик Имре Тот приводит любопытную 
аналогию. 

Вообразим себе, говорит он, что некая планета на- 
селена одними млекопитающими. Никаких других 2KH- 
вых существ на ней нет и не было. Ясно, что для людей, 
населяющих эту планету, понятие «живые существа» 
совершенно слилось с понятием «млекопитающие». 

Теперь предположим, что нашелся на этой планете 
молодой ученый, биолог, который путем анализа, путем 
чисто теоретических рассуждений пришел к мысли, что 
понятие «живые существа» значительно шире, чем поня- 
тие «млекопитающие». Он сказал, что, по его теории, 
могут существовать живые существа и другого типа, 
такие, которые размножаются не рождением живых де- 
тенышей, а иным образом. Он пошел и много дальше: 
тщательно исследовав различные особенности живого 
организма, он теоретически описал целый ряд свойств, 
которые должны быть характерны для живых существ, 
отличных от млекопитающих. 

Можно себе представить, какое возмущение вызвало 
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это новое биологическое учение в среде консервативных 
биологов. Наш проницательный ученый, конечно, не мог 
им показать ни одного экземпляра «придуманных» им 
удивительных существ. Его коллеги издевательски гово- 
рили, что он хочет заселить зоологический сад их пла- 
неты чудовищами своей собственной фантазии... Они 
не поняли, что как раз в способности представить себе 
такой разнообразный мир живых V ELE и проявился 
гений молодого биолога. 

В таком же положении оказался молодой геометр 
Николай Иванович Лобачевский, когда он рассказывал 
современникам — математикам и физикам — о свойст- 
вах открытого им нового мира геометрических образов. 

Если бы биологи вымышленной планеты попали на 
нашу Землю, они своими глазами увидели бы, как велик 
и многообразен мир живых существ, среди которых 
млекопитающие составляют только один класс. 

Для того чтобы попасть в мир геометрии Лобачев- 
ского, сегодня не надо отправляться в космическое пу- 
тешествие. Наши знания и научное мышление человека 
уже так развились, что мы можем, не покидая своей 
планеты, овладеть не только этими представлениями, но 
еще и значительно более сложными. 

..При жизни Лобачевский ни от одного человека не 
услышал: «Я понимаю тебя». Тридцать лет развивал он 
и объяснял свои идеи, оставаясь как ученый в абсолют- 
ном одиночестве. 


«Аппендикс» 


В то время когда Лобачевский докладывал на Со- 
вете университета о созданной им новой геометрии, 
Янош Бояи гостил в Марошвашархее. 

Едва переступив порог родного дома, он тотчас увлек 
отца в его кабинет и сразу начал возбужденно расска- 
зывать о своем замысле. Он создаст великое учение — 
абсолютное учение о пространстве! План будущего «но- 
вого мира» в общих чертах у него уже готов! 

Фаркаш слушал рассеянно, и Янош видел, что его. 
слова оставляют отца равнодушным, будто проходят 
мимо сознания. 

— Ты хочешь помериться силами с творцом Вселен- 
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ной? — вдруг с легкой улыбкой произнес отец. Потом 
заговорил c жаром: — Я снова предостерегаю. тебя. Я 
вижу, моя несчастная жизнь повторяется в тебе. Я вижу 
тебя в ужасный шторм среди опасных подводных кам- 
ней, где, что ни час, происходят кораблекрушения. 

Лицо Яноша потемнело, пальцы нервно выбивали 
дробь по столу. Он хорошо знал, как это с ним бывает: 
гнев зарождался где-то в глубине, он сжимал сердце 
так, что не хватало воздуха и трудно становилось ды- 
шать, потом сразу комок подкатывался к горлу и начи- 
нал душить. Тогда уже ничто не могло остановить 
Яноша. | 

Сейчас он едва сдерживал этот закипающий гнев. От 
первой радости встречи не осталось и следа. 

— Это все равно, что горящий факел погрузить в 
море, — продолжал ничего не замечающий Фаркаш. — 
Это настоящая болезнь, род помешательства, тираниче- 
ская идея. Это то же, что квадратура круга, превра- 
щение металлов в золото, кладоискательство... 

— Довольно! — с бешенством прервал его Янош. — 
`Хватит! Ты мой отец... А что ты делаешь? Всеми мыс- 
лимыми способами ты стараешься принизить мою рабо- 
ту! Со всей горячностью, на какую способен, ты декла- 
мируешь против моей попытки найти причину бессилия 
стольких умов, против попытки проникнуть в самое су- 
щество вещей!.. 

Ссора произошла — ничто в характерах отца и сына 
уже не могло ее предотвратить. 

Но, несмотря на размолвку, отец сдержал давнее 
обещание: снова предложил Яношу подготовить его ра- 
боту к изданию в виде приложения к «Тентамену». 
Правда, он вынужден был поставить довольно суровое 
условие: все расходы по печатанию и изданию своего 
труда Янош возьмет на себя. Как всегда, Фаркаш пере- 
живал в ту пору большие материальные затруднения. 
Но, кто знает, может быть, тут сыграло свою роль и его 
неверие в работу сына. 

Чтобы понять, каким тяжелым оказалось это условие 
для офицера с нищенским жалованьем, достаточно 
взглянуть на таблицу с чертежами в изданной брошюре 
Яноша Бояи. 

На одном листе плотно, почти касаясь друг друга, 
изображены все 24 чертежа. Некоторые из них пред- 
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ставляют собою даже целые комплексы чертежей, слу- 
жащих для доказательства различных теорем. Больше 
того — чертежи не всегда идут последовательно, по по- 
рядку номеров: они размещены так, чтобы не пропало 
даром ни кусочка бумаги. 

Удивительная сжатость и экономность текста в рабо- 
те Яноша тоже в немалой степени объясняются стрем- 
лением всячески сократить расходы на печатание и бу- 
магу. Конечно, долго и тщательно продумывая свое со- 
чинение, Янош старался удалить из него все лишнее и 
сделать его возможно более стройным, изящным и не- 
MHOTOC/IOBHBIM. 

Более пяти лет писал Янош свой труд. Наконец, B 
1832 году, спустя три года после опубликования в «Ка- 
занском вестнике» мемуара Лобачевского «О началах 
геометрии», вышел в свет толстый том «Тентамена» 
Фаркаша Бояи с сочинением сына в виде приложения. 
Янош так и назвал его: «Приложение, содержащее аб- 
солютно истинное учение о пространстве», или сокра- 
щенно «Appendix». Под этим латинским именем творе- 
ние Яноша и вошло в историю науки. 


«..Кто же будет первым читателем, первым судьей 
моей работы, так H не понятой отцом? — думал Янош.— 
Конечно, Гаусс!» 

И, простив давнишнюю обиду, после молчания, кото- 
рое длилось пятнадцать лет, Фаркаш по воле сына взял- 
ся за перо. 

«Достопочтенный Гаусс! Прости, что я тебя тревожу 
в твоем путешествии; сделай маленькую остановку и 
подари минуту дружбе». 

Фаркаш издали следил за жизнью друга, через об- 
щих знакомых узнавал о его делах, радовался его успе- 
хам и гордился его славой. Письмо догоняло уехавшего 
на летние вакации профессора Геттингенского универ- 
ситета. 

Коротко сообщив о своих делах и занятиях сына, 
bosu продолжал: «Ilo просьбе Яноша я посылаю тебе 
его маленькое сочинение; будь добр, посмотри на него 
своими острыми, проницательными глазами и произнеси 
без пощады высокий приговор, которого я страстно 
жду... Мой сын ставит на твое суждение больше, чем на 
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суждение всей Европы», — писал Фаркаш, вспоминая 
свой горячий спор c Яношем и его убежденные слова, 
что Геттингенский Колосс все поймет. 

Колосс не только понял. Его «острые, проницатель- 
ные глаза» сразу увидели все. Едва прочитав «Аппен- 
дикс», он тут же написал письмо своему ученику и дру- 
гу Герлингу, жившему в Марбурге: 

«На днях я получил небольшое сочинение из Венгрии 
о неэвклидовой геометрии, в которсм я нашел все мои 
собственные идеи и результаты, развитые C большим 
изяществом, хотя, вследствие сжатости изложения, в 
форме, трудно доступной тому, кому чужда эта область. 
Исследователь — очень молодой австрийский офицер, 
сын моего друга юности, с которым в 1798 году я часто 
беседовал об этом предмете, хотя тогда мои идеи были 
гораздо дальше от завершения и зрелости, чем идеи, 
заключенные в самостоятельных размышлениях этого 
юноши. Я считаю, что этот юный геометр Бояи — гений 
первой величины». 

Письмо Гаусса — свидетельство нескрываемого вос- 
хищения гениальностью молодого ученого и удивления 
перед силой его мысли. В нем признание в истинных 
чувствах. 

Но, странное дело, великий математик почему-то ре- 
шил сдержать эти чувства, когда подумал об отце и сы- 
не Бояи, об их ожиданиях и надеждах, связанных с его 
«высоким приговором». Он не поторопился обрадовать 
их письмом, не поздравил старого друга, не воодушевил 
его сына на дальнейший труд. Напротив, Гаусс долго и 
осторожно отбирал слова, готовя свой ответ. 

В Марошвашархей письмо со штемпелем Геттингена 
пришло только через месяц. 

...Держа в руках еще не распечаганный конверт, отец 
торжественно направился в кабинет и позвал с собою 
Яноша. На темных стенах, окрашенных в густой корич- 
невый цвет, висели три портрета: Шекспира — «сына 
природы», Шиллера — «внука природы» (так называл 
их Фаркаш, старый приверженец Руссо), и, конечно, 
Гаусса. 

Усевшись в кресло, Фаркаш еще помедлил, прежде 
чем дрожащими руками надорвать конверт. Потом вы- 
нул письмо и стал читать вслух. 

Но что это? Почему его старый друг сначала так 
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подробно и пространно сообщает о своих делах и собы- 
тиях последних лет, почему он сперва справляется о 
нем, Фаркаше, и только затем так непостижимо небреж- 
но переходит к главному? 

«Теперь кое-что о работе твоего сына. Если я начну 
с того, что я ее не должен хвалить, то на мгно- 
вение ты поразишься, но я не могу поступить иначе: 
хвалить ее значило бы хвалить самого себя, ибо все со- 
держание этой работы, путь, по которому твой сын по- 
шел, и результаты, которые он получил, — почти сплошь 
совпадают с моими, которые я частично получил уже 
30—35 лет тому назад. Я действительно этим крайне по- 
ражен. 

Я имел намерение о своей собственной работе, кое- 
что из которой я теперь нанес на бумагу, при жизни ни- 
чего не публиковать. У большинства людей совершенно 
отсутствует правильное понятие о том, о чем здесь идет 
речь; я встречал только очень немногих, кто с особен- 
ным интересом относился к тому, что я им об этом со- 
общал. Чтобы быть в состоянии это понять, надо снача- 
ла живо ощутить то, чего, собственно, здесь недостает, 
а это большинству людей совершенно неясно. Но я имел 
намерение со временем нанести на бумагу все, чтобы 
эти мысли по крайней мере не погибли со мной. 

Я поэтому чрезвычайно поражен случившимся — оно 
освобождает меня от этой необходимости; и меня очень 
радует, что именно сын моего старого друга таким уди- 
вительным образом меня предвосхитил». 

Янош все ниже и ниже опускал голову. Отец молча 
отложил письмо и подошел к секретеру. Несколько ми- 
нут он так же молча рылся в старых бумагах. Потом, 
не произнося ни слова, протянул сыну сложенный вчет- 
веро лист. Янош развернул пожелтевшее от времени 
письмо и быстро пробежал его глазами: 

«...У меня теперь столько других занятий, что я CO- 
вершенно не могу в настоящее время об этом думать, 
и поверь мне, я буду сердечно рад, если ты меня в этом 
предупредишь и тебе удастся преодолеть все препятст- 
вия. Тогда я с искренней радостью сделаю все, что в 
моих силах, чтобы осветить твои заслуги и раскрыть их 
истинное значение...» 

Янош взглянул на дату. Там стояло: Гельмштадт, 
16 декабря 1799 года. 
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— А через пять лет он снова писал мне, что будет 
искренне рад, если я сумею преодолеть все трудности 
теории параллельных, — проследив за взглядом Яноша, 
тихо добавил  orem.— Но ведь Гаусс, — вдруг спохва- 
тился он, —— считает, что твое сочинение прекрасно, что 
оно принесет нашему отечеству и нашей науке славу!— - 
договорил он уже с обычным жаром. 

— Славу?! — взорвался Янош. — Славу oH присваи- 
вает себе! Или, может быть, это ты все рассказал ему —. 
выдал все мои идеи?! А этот жадный Колосс их присво- 
ил?! А если не так, то все, что он пишет, неправда!.. 


Но это была правда. Гаусс действительно уже много 
лет раздумывал над возможностью создания геометри- 
ческой системы, отличной от эвклидовой, и многие идеи 
такой геометрии были ему ясны. Об этом свидетельст- 
вует его переписка, которой Янош, конечно, не знал... 

А эта переписка замечательна CO многих точек 3pe- 
ния. Кроме всего прочего, она объясняет характер и 
психологию Геттингенского Колосса. Читая письма Га- 
усса, видишь, что совсем не случайно был так сдержан 
его ответ Фаркашу Бояи. При всем своем доброжела- 
тельном отношении к другим ученым, Гаусс неуклонно, 
всю жизнь, держался одной последовательной линии. 


Гаусс и другие 


В Харьковском университете с 1812 по 1816 год пре- 
подавал право профессор Швейкарт. Но главной его 
страстью издавна была теория параллельных. Еще в 
1807 году он опубликовал свой вариант доказательства 
пятого постулата. И хотя он скоро сам нашел ошибку 
в этом доказательстве, неудача только удвоила его ин- 
терес к вечной проблеме. В Харькове Швейкарт особен- 
но много занимался теорией параллельных, отдавая ей 
весь свой досуг. И в конце концов им начало овладе- 
вать убеждение в возможности существования не только 
эвклидовой геометрии — «геометрии в узком смысле 
слова», но и другой — «звездной», или «астральной», 
геометрии, как он ее называл. 

В 1817 году Швейкарт переехал в Германию. Там 
вскоре встретился он и подружился с профессором Гер- 
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лингом. Мы уже упоминали, что Герлинг был другом и 
учеником Гаусса и находился в постоянной переписке co 
своим учителем. Однажды Герлинг рассказал Швей- 
карту, что Гаусс интересуется проблемой параллельных 
линий. Обрадованный Швейкарт решил переслать коро- 
лю математики свою небольшую заметку об «астраль- 
ной геометрии». Герлинг помог ему сделать это. 

Гаусс тотчас откликнулся. «Заметка профессора 
Швейкарта доставила мне необычайно много удоволь- 
ствия, — написал он Герлингу,—и я прошу сказать ему 
по этому поводу от меня много хорошего. Все это как 
будто выписано из моей собственной души». 

Дальше Гаусс привел некоторые начальные положе- 
ния неэвклидовой геометрии, которых ШВвейкарт, види- 
мо, не мог вывести из-за недостаточно глубокого зна- 
ния математики. Однако Гаусс отнюдь не поощрил 
Швейкарта в его исканиях и даже не заговорил 06 опуб- 
ликовании его заметки. Почему? Ответ на этот вопрос 
дает другое письмо геттингенца Герлингу. 

Последний, перерабатывая учебник математики, хо- 
тел сделать такое примечание к пятому постулату: 

«Доказательства этого предложения до сих пор най- 
ти не удалось, поэтому необходимо принять сие предло- 
жение за аксиому, пока кто-либо не найдет его доказа- 
тельства или не обнаружит его неправиль- 
НОСТИ». 

Герлинг спрашивал у Гаусса, верно ли будет, по его 
мнению, подобное примечание. 

«Я очень рад‚,— ответил ему учитель,— что Вы имее- 
те мужество высказаться так, как будто Вы признаете 
возможным, что наша теория параллельных линий, а 
следовательно, и вся наша геометрия ложны. Но осы, 
гнездо которых Вы разрушаете, подымутся над Вашей 
головой». 

Не в этом ли было все дело?! Гаусс не решался вы- 
ступить во всеуслышание против привычных представ- 
лений: он боялся «разрушить гнездо oc». Вот почему 
писал он Фаркашу boss, что при жизни не намерен 
опубликовать ни слова из своих заметок по неэвклидо- 
вой геометрии. Об этом же говорил он в 1829 году из- 
вестному математику Бесселю: 

— Вероятно, я еще не скоро смогу обработать свои 
пространные исследования по этому вопросу, чтобы их 
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можно было опубликовать. Возможно даже, что я не ре- 
шусь на это во всю свою жизнь, потому что боюсь крика 
беотийцев *, который поднимется, когда я выскажу свои 
воззрения целиком. 

Так обстояло дело. Из всего этого Янош Бояи знал 
только то, что Гаусс писал его отцу. Но молодому, пря- 
модушному ученому, в котором жила «храбрость сол- 
дата», и этих признаний Гаусса было достаточно, чтобы 
со всем жаром отвергнуть его позицию и высказать свое 
собственное, противоположное, жизненное кредо. 

— По моему мнению, — говорил Янош, — и, как я 
твердо уверен, по мнению всякого непредубежденного 
человека, все доводы, приводимые l'ayccoM в объясне- 
ние того, почему он при жизни не желает ничего опуб- 
ликовать из своих собственных работ, относящихся к 
этому вопросу, совершенно бессильны и ничтожны. Ведь 
в науке, как и в повседневной жизни, цель состоит имен- 
но в том, чтобы всемерно выяснить и ярко осветить не- 
обходимые общеполезные вещи, в особенности еще не 
вполне ясные, и вместе с тем пробудить еще дремлющее 
сознание истины; это именно нужно укрепить и разви- 
вать. Понимание математики, к общему вреду и небла- 
гополучию, присуще, к сожалению, лишь очень HeMHO- 
гим; и ведь на таком основании и под таким предлогом 
Гаусс столь же последовательно мог бы сохранить в 
тайне значительную часть своих превосходных работ. 
То обстоятельство, что, к сожалению, среди математи- 
ков, и даже среди знаменитых, имеется еще много по- 
верхностных людей, конечно, не может служить основа- 
нием для того, чтобы и в дальнейшем заниматься только 
поверхностным и посредственным и оставлять науку в 
летаргии, в состоянии, унаследованном ею от прошлого. 
Такого рода умонастроение справедливо было бы наз- 
вать противоестественным и совершенно бессмысленным. 
Поэтому производит крайне неприятное впечатление, что 
вместо прямого, честного, искреннего признания высокой 
ценности «Аппендикса» и всего «Тентамена», вместо того 
чтобы выразить свою радость, свое участие ‘и подумать 
о тех средствах, которые проложили бы хорошему делу 





* Беотия — область в Древней Греции, жители которой слави- 
лись своей глупостью. Слово «беотийцы» стало у греков нарицатель- 
ным так же, как у нас, например, «пошехонцы», 


zd acm 


широкий путь, — вместо всего этого Гаусс старается из- 
бежать прямого пути и спешит излиться в благочести- 
вых пожеланиях, в выражениях сожаления по поводу 
недостаточного образования людей. Не в этом, конечно, 
заключается жизнь, деятельность и заслуга... 


Рассказывая о взаимоотношениях Яноша Бояи и 
Гаусса, нельзя не вспомнить здесь, кроме истории Фер- 
динанда Швейкарта, печальную историю ero племянни- 
ка Тауринуса. 

..Гауринус, как и Швейкарт, был юристом и снача- 
ла не чувствовал никакого интереса к математике. Од- 
нако уже сложившимся человеком, в тридцатилетнем 
возрасте, он «заразился» от своего дяди опасным увле- 
чением. 

Доказывая пятый постулат, Тауринус предположил, 
что сумма углов треугольника меньше 180? и вывел OT- 
сюда ряд важных теорем. Свою работу Тауринус B 
1824 году послал Гауссу. Прежде всего Гауссу... 

Ответ был весьма характерен. Гаусс заранее реши- 
тельно противился любой попытке сообщить в печати 
что бы то ни было о существовании геометрической 
ереси. 

Но письмо это интересно еще и тем, что Гаусс со 
свойственной ему ясностью мысли четко и стройно из- 
лагает в нем суть неэвклидовой геометрии и ее фило- 
софское значение: 

«Допущение, что сумма трех углов треугольника 
меньше 180?,— пишет ou,— приводит к своеобразной, 
полностью отличной от нашей (эвклидовой), геометрии; 
эта геометрия совершенно последовательна, и я развил 
ee для себя абсолютно удовлетворительнс: я имею BO3- 
MOXXHOCTb решить в этой геометрии любую задачу, за 
исключением определения некоторой постоянной, значе- 
ние которой a priori установлено быть не может. Чем 
большее значение мы придадим этой постоянной, тем 
ближе мы подойдем к эвклидовой геометрии, a Oecko- 
нечно большое ее значение приведет обе системы к сов- 
падению. Предложения этой геометрии отчасти кажут- 
ся парадоксальными и непривычному человеку даже 
несуразными, но при строгом и спокойном размышлении 
оказывается, что они не содержат ничего невозможного. 
Так, например, все три угла треугольника можно сде- 
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лать сколь угодно малыми, если только взять достаточ- 
но большие стороны; площадь же треугольника не мо- 
жет превысить, даже не может достичь некоторого пре- 
дела, как бы велики ни были его стороны. Все мои ста- 
рания найти в этой неэвклидовой геометрии противоре- 
чия или непоследовательность остались бесплодными, и 
единственно, что в этой системе противится нашему ра- 
зуму, это то, что в пространстве, если бы эта система 
была справедлива, должна была бы существовать неко- 
торая сама по себе определенная (хотя нам и неизвест- 
Has) линейная величина. Но мне кажется, что мы, кро- 
ме ничего не выражающей словесной мудросги метафи- 
зиков, знаем очень мало ‘или даже ничего не знаем о 
сущности пространства; мы не можем смешивать того, 
что нам представляется неестественным, с абсолютно 
невозможным. Если бы неэвклидова геомегрия была 
истинной и упомянутая выше постоянная находилась в 
определенном отношении к таким величинам, которые 
доступны нашему измерению на небе или на земле, то 
ее можно было бы определить a posteriori (из опыта). 
Я поэтому иногда в шутку высказывал желание, чтобы 
эвклидова геометрия не была истинной, потому что мы 
тогда имели бы a priori абсолютную меру длины». 


Какой легкий и изящный штриховой набросок неко- 
торых глубоких идей неэвклидовой геометрии! Появись 
он в печати за подписью Гаусса, «первого математика 
мира», он вызвал бы переворот в умах ученых и фило- 
софов. Да, осы поднялись бы над головой почтенного 
профессора. Но зато молодые силы талантливых геомет- 
ров, получив такую мощную поддержку, смело объеди- 
нились бы, и новая наука пошла бы вперед семимиль- 
ными шагами... 


К несчастью, Гаусс остался верен себе: 


«Относительно человека, который обнаружил глубо- 
кий математический ум, я не опасаюсь, что он дурно 
поймет изложенное выше, HO во всяком случае Вы долж- 
ны смотреть на это, как на частное сообщение, которое 
отнюдь не должно быть опубликовано», — писал он в 
заключение Тауринусу. 


Ободренный пониманием Гаусса, Тауринус напеча- 
тал две брошюры, посвященные решению нескольких 
задач из области неэвклидовой геометрии. Однако он 
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далеко He B полной мере сознавал, что соприкоснулся C 
величайшим открытием. 

Тауринус твердо помнил запрет Гаусса и поэтому в 
предисловии к одной из своих брошюр лишь очень осто- 
рожно дал понять, что было бы интересно увидеть ка- 
кую-нибудь публикацию крупнейшего математика Евро- 
пы по этим вопросам. 

Получив брошюру, Колосс разгневался. Создается 
впечатление, что он в самом деле испугался, как бы эти 
весьма завуалированные, предельно осторожные слова 
не послужили поводом для обвинения его в математиче- 
ской ереси. Он прекратил c Тауринусом переписку, не 
захотел даже выслушать его. 

Потеряв поддержку ученого, которому он безгранич- 
но верил, Taypuuyc от потрясения заболел тяжелым 
нервным расстройством. Во время жестокого приступа 
болезни он сжег все экземпляры своих брошюр... Можно 
представить, как велико было отчаяние этого человека, 
еще недавно полного сил и надежд, если он собствен- 
ными руками уничтожил свое детище! 


Жизнь, честь и заслуга ученого 


| Испытанию, похожему на то, которое не выдержал 
Гаусс, почти в те же годы пришлось подвергнуться дру- 
гому гениальному ученому. История как бы повтори- 
лась. 

Речь идет о Чарлзе Дарвине и его эволюционной тео- 
pHH,— по выражению Маркса, грандиозной попытке 
«доказать историческое развитие в природе». 

Изучая животный и растительный мир различных 
континентов, Дарвин собрал обширный материал, поз- 
воливший ему раскрыть секрет происхождения и эво- 
люционного развития всех видов живых существ на 
земле. В 1839 году в знаменитом «Дневнике изыска- 
ний», опубликованном через три года после возвраще- 
ния из плавания на «Бигле», он впервые письменно из- 
ложил свои «еретические» взгляды. Спустя пять лет, ко- 
гда его наблюдения были еще более тщательно обрабо- 
таны и оформлены, когда выводы были точно сформули- 
рованы и подтверждены целым «Монбланом фактов», 
Дарвин познакомил cO своим трудом двух крупных уче- 
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ных, руководителей Линнеевского общества Джозефа 
Гукера и Чарлза Лайелля. На этих первых читателей 
Дарвина его работа произвела очень большое впечат- 
ление, и оба они в течение многих лет уговаривали ав- 
тора опубликовать ее. | 

Но Дарвин не спешил с обнародованием своего тру- 
да. Он продолжал работать над ним. В этом он был 
схож c Гауссом. Гаусс тоже очень долго и тщательно 
шлифовал сочинения, предназначенные для печати. Мо- 
жет быть, отчетливо сознавая смелость и новизну соз- 
данной им теории, Дарвин боялся какой-нибудь недодел- 
кой или неточностью скомпрометировать великую идею 
эволюции в природе и хотел довести свою работу до со- 
вершенства, прежде чем выпустить ее в свет. Во всяком 
случае, здесь не было ничего похожего на боязнь заслу- 
жить репутацию ниспровергателя основ. «Крика беотий- 
цев» Дарвин не страшился — об этом ясно говорит все 
его дальнейшее поведение. 

Прошло еще четырнадцать лет непрерывной работы 
над эволюционным учением, и вот однажды Дарвин по- 
лучил от своего друга Альфреда Уоллеса очерк, в кото- 
ром нашел краткое изложение некоторых собственных 
взглядов. Уоллес просил Дарвина, если тот сочтет очерк 
достаточно новым и интересным, передать его Чарлзу 
Лайеллю. 

Как же поступает Дарвин? 

Он не пишет Уоллесу, что не видит в его работе ни- 
чего нового, потому что давно владеет основными идея- 
ми эволюции животных, хотя в действительности владел 
гораздо большим — он был уже автором капитального 
труда по эволюции и естественному отбору. Он не тре- 
бует от Уоллеса, чтобы тот молчал в печати о новых 
взглядах, угрожая порвать с ним отношения, хотя эти 
взгляды были покушением на святая святых в «царст- 
ве ос». 

Нет, ничего этого он не делает. Он немедленно пре- 
провождает очерк Лайеллю с самой высокой оценкой. 
И больше того — с предложением возможно скорее опуб- 
ликовать его! 

Лайелль и Гукер оценили этот акт скромности и ве- 
ликодушия, но они не захотели идти против истины. Они 
добились от Дарвина разрешения представить в Линне- 
евское общество вместе с очерком Уоллеса и его обшир- 
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ный мемуар. «Мы объяснили мистеру Дарвину, — пишет 
Лайелль, — что руководствуемся не только желанием 
установить относительные права на приоритет его и его 
друга, но и общими интересами науки, ибо мы признаем 
весьма желательным, чтобы взгляды, основанные на IIIH- 
роких выводах и фактах и проверенные годами зрелого 
размышления, могли тотчас послужить точкой отправ- 
ления для других исследователей». 

Так Дарвин стал не только всеми признанным твор- 
цом эволюционного учения, но и основателем новой 
науки, называемой по праву дарвинизмом. А его благо- 
родный поступок в отношении Уоллеса делает только 
еще более привлекательным нравственный облик вели- 
кого ученого... 

Янош Бояи был прав, когда говорил, что в науке, 
каки в повседневной жизни, задача заключается в том, 
чтобы всемерно выяснить и ярко осветить необходимые, 
общеполезные вещи, в особенности еще не вполне яс- 
ные, и пробудить в людях еще дремлющее сознание 
истины. Именно так понимал и Дарвин смысл деятель- 
ности и заслуг ученого — смысл всей своей жизни. 

Избежал ли Дарвин того, что так страшило Гаусса? 
Нет, конечно! Он явился одним из величайших револю- 
ционеров науки всех веков. И это не могло быть ему 
прощено. 

В Париже дважды выдвигали кандидатуру великого 
англичанина для избрания в почетные члены француз- 
ской академии, и оба раза «бессмертные» провалива- 
ли ее. 

В Германии «ученые осы» тоже сделали свое дело: 
там выбили свинцовую медаль, на которой Дарзин был 
изображен в карикатурном виде. 

А на родине Дарвина всячески поносила церковь. И 
даже его учитель, профессор Седжвик, отказался при- 
нять в подарок ?7 Дарвина книгу, заявив, что OH оскорб- 
лен содержащимися в ней идеями. 

Но Дарвин продолжал последовательно разрабаты- 
вать эволюционную теорию. И нет сомнения: знай он 
заранее, что дорога его не будет усыпана розами, он 
все равно не променял бы ее ни на какую другую! 


Пути скрестились: 
Лобачевский и Гаусс 


Шли годы. В Казани Николай Иванович Лобачев- 
ский писал и публиковал одно за другим сочинения по 
неэвклидовой — «воображаемой» — геометрии. 

Первая печатная работа Лобачевского с изложением 
и развитием его смелых идей, возвещенных ll февраля 
1826 года на Совете Казанского университета, появи- 
лась, как мы помним, в 1829 году. Это был мемуар «О 
началах геометрии» — первое в мировой литературе 
публичное провозглашение принципов новой науки. А 
потом Лобачевский неустанно развивает и совершенст- 
вует свое творение. Он строит не только элементарную 
геометрию и тригонометрию неэвклидова пространства, 
как это сделал bos в «Аппендиксе», он идет намного 
дальше. 

Сначала аналитическая, потом дифференциальная 
неэвклидовы геометрии, созданные Лобачевским, — это 
были части одного обширного стройного здания. Год 
за годом Лобачевский упорно ero возводил, постоянно 
озабоченный и улучшением отделки этого здания — по- 
исками совершенной формы. Сознавая, что первый его 
мемуар написан довольно сложным и трудным для по- 
нимания языком, Лобачевский настойчиво искал самый 
прозрачный способ изложения, самые ясные формули- 
ровки теорем, самые убедительные методы доказа- 
тельств. 

С помощью формул своей геометрии он нашел зна- 
чения некоторых интегралов — и уже вычисленных ранее 
другими способами и Tex, которые прежде найти не уда- 
валось. Решение интегралов было еще одной проверкой 
правильности новой геометрии. 

Надо сказать, что Лобачевский, проделав колоссаль- 
ную работу, все же не был до ‘конца удовлетворен. Он 
не считал ее совершенной и завершенной. Хотя он не 
сомневался в правильности, в непротиворечивости своей 
геометрии, и чем дальше он ее развивал, тем больше на- 
капливалось фактов и доказательств, поддерживающих 
ero абсолютную веру в Hoe, все же он упорно искал, 
искал всю жизнь последнее, решающее доказательство. 
Не негативное, какие он все время получал, а позитивное. 
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Да, действительно, каждый новый шаг, каждый вы- 
вод подтверждал: тут противоречий нет, неэвклидова 
геомегрия свободна от противоречий. А Лобачевскому 
нужно было сделать такой шаг, найти такой ход, после 
которого он мог бы сказать: B неэвклидовой геометрии 
пе только нет, но и не может быть противоречий. 

Такого хода он не нашел до конца жизни. Не смог 
найти его и Бояи, хотя, может быть, искал его еще на- 
стойчивей, чем Лобачевский. И Гаусс его не нашел; ве- 
роятно, даже и не искал. 

Решающий шаг в доказательстве непротиворечиво- 
сти неэвклидовой геометрии был сделан около полувека 
спустя немецким математиком Гильбертом. А до него 
итальянский геометр Бельтрами дал первое убедитель- 
ное доказательство логической правильности геометрии 
Лобачевского, построив ее на псевдосфере. 

..Из всех сочинений Лобачевского наиболее доступ- 
нсй для восприятия явилась его небольшая работа «Гео- 
метрические исследования по теории параллельных ли- 
ний», написанная по-немецки. Лобачевский стремился 
‘сделать неэвклидову геометрию достоянием математи- 
ков всего мира и потому писал некоторые свои труды 
на французском и немецком языках. 

Изданные в Берлине «Геометрические исследования» 
Лобачевского попались на глаза Гауссу. Так скрести- 
лись их пути. Так Геттингенский Колосс опять встретил 
человека, восставшего против всех авторитетов. 

Опытный глаз великого математика тотчас разгля- 
дел, что на этот раз перед ним не юноша, с трепетом 
ждущий его одобрения и поддержки, а зрелый исследо- 
ватель, гигант математической мысли, уверенный в сво- 
ей правоте и в жизненной силе созданной им науки. И 
благожелательное равнодушие Гаусса уступило место 
глубокой заинтересованности. 

Гаусс занимался русским языком и раньше, но те- 
перь удвоил свои усилия: он стремился поскорее позна- 
комиться в оригинале с другими сочинениями Лобачев- 
ского. 

«Я начинаю читать по-русски с некоторой беглостью 
и извлекаю из этого большое удовольствие, — писал он 
в феврале 1841 года своему ученику, астроному Энке. — 
Кнорре прислал мне маленькую, написанную на рус- 
ском языке работу Лобачевского (в Казани), и благо- 
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даря ей, так же как и небольшому сочинению на не- 
мецком языке о параллельных линиях, мною овладело 
желание прочесть побольше сочинений этого остроумно- 
го математика. Как сказал мне Кнорре, «Труды Казан- 
ского университета», написанные на русском языке, со- 
держат массу его сочинений». 

И позже, в сорок шестом году, своему другу — тоже 
астроному — Шумахеру: 

«Недавно я имел случай вновь просмотреть книжку 
Лобачевского («Геометрические исследования»). Она 
содержит основы той геометрии, которая должна была 
бы иметь место и была бы строго последовательной, ес- 
ли бы эвклидова геометрия не была бы истинной. Некто 
Швейкарт назвал такую геометрию звездной. Лобачев- 
ский называет ее воображаемой геометрией. Вы знаете, 
что я уже 54 года (с 1792 г.) имею те же убеждения (с 
некоторым позднейшим расширением, на котором не хочу 
здесь останавливаться); по материалу я, таким образом, 
в сочинении Лобачевского не нашел ничего для себя 
нового; но в его развитии автор следует другому пути, 
отличному от того, которым шел я сам; оно выполнено 
Лобачевским с мастерством, в истинно геометрическом 
духе. Я считаю себя обязанным обратить Ваше внима- 
ние на эту книгу, которая, бесспорно, доставит Вам со- 
вершенно исключительное наслаждение». 

Что же написал Гаусс самому Лобачевскому? 

Ничего. Ни единого слова. Это, очевидно, объясня- 
лось тем, что в отличие от bos, Швейкарта, Тауринуса, 
которым, как мы видели, Гаусс писал, Лобачевский сам 
не обращался к нему ни за одобрением, ни за советом, 
ни за помощью. 

И все-таки на этот раз Гаусс не до конца остался 
верен своему обыкновению. Он публично отметил высо- 
кие заслуги Лобачевского. Да, публично, а не только 
в частной переписке: он предложил избрать Лобачев- 
ского, «как одного из превосходнейших математиков 
русского государства», в члены-корреспонденты Геттин- 
генского ученого королевского общества, где Гаусс со- 
стоял директором. Это было бесспорное признание. 

И однако... как сложна была психология  reTTHH- 
генца! 

Он постарался надежно замаскировать истинные мо- 
тивы избрания Лобачевского. Ни одного слова о глав- 
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ном открытии Лобачевского, о великом деле всей его 
жизни не было сказано Гауссом на заседании общества. 
Лобачевский был ректором и профессором одного из 
старейших русских университетов, автором различных 
математических трудов, — для коллег Гаусса этого бы- 
ло достаточно, чтобы они с готовностью приняли нового 
кандидата в свое сообщество. 

В дипломе было сказано, что ученое содружество 
«..мужа ученейшего Н. Лобачевского выбирает своим 
другом и сочленом в научном общении, надеясь, что 
этим выражением своей оценки и своего благоволения 
оно достигнет того, что он будет усердно заниматься 
общей работой и, уважая пример Общества, его автори- 
тет, честь и достоинство, будет делиться с ним своими 
открытиями, наблюдениями и мыслями...» 

Хочется думать, что Лобачевский все-таки понял, че- 
му он обязан своим избранием; что событие это несколь- 
ко смягчило остроту ударов. Но вместе с тем сопутст- 
вующие обстоятельства или, вернее, отсутствие их — тот 
странный факт, что избрание не сопровождалось ни 
письмом с вопросами о неэвклидовой геометрии, ни на- 
учной дискуссией, — вероятно, вызвало у Лобачевского 
недоумение. 

В самом деле, попробуем поставить себя на место 
Лобачевского и представить, что он мог чувствовать и 
думать в те дни. 

Прежде всего, надо полагать, Лобачевскому и B ro- 
лову не могло прийти, что есть или вообще возможны 
какие-нибудь причины, которые не позволяют Гауссу 
обсудить интересную для него математическую пробле- 
му. Что он, «король математики», может чего-нибудь 
или кого-нибудь испугаться. Что он промолчит именно 
тогда, когда ему особенно захочется объясниться. Он, 
Гаусс — непререкаемый авторитет, первый математик 
мира... 

Нет, можно ручаться, что подобные мысли никоим 
образом не могли возникнуть у Лобачевского — при его 
благородстве, честности, прямоте и абсолютной предан- 
ности науке. 

Так, может быть, Гауссу все это давным-давно изве- 
стно? Может, он сам точно таким же образом «распра- 
вился» с пятым постулатом и построил неэвклидову гео- 
метрию на тех же, что и Лобачевский, основаниях? 


И это маловероятно. Ведь Лобачевский был знаком 
с математической литературой Запада. И ему не попа- 
далось ничего подобного — ни среди сочинений Гаусса, 
HH у кого-нибудь другого. А главное — едва ли россий- 
ские математики осмелились бы так пренебрежительно 
отнестись к творчеству Лобачевского, знай они, что 
Гаусс разделяет его взгляды. 

Так может, Гаусс просто не придал значения его ра- 
ботам, не посчитал их достаточно интересными, заслу- 
живающими внимания? 

Все в Лобачевском должно было противиться тако- 
му объяснению. Загадка пятого постулата была уж та- 
ким болезненным нарывом на теле математики, в тече- 
ние столетий так беспокоила, так мучила геометров, что 
тот, кто вскрыл нарыв, освободил науку от этой боли, 
не мог He заслужить признательности первого H3 мате- 
матиков. Нет, Гаусс просто не мог счесть работу Лоба- 
чевского не заслуживающей самого пристального и бла- 
годарного внимания. 

А может, он ее просто не читал, не знал? 

И это как будто бы отпадает. Ведь избрание Лоба- 
чевского последовало за опубликованием в Берлине 
«Геометрических исследований». Странно, в высшей сте- 
пени странно, если это лишь случайное совпадение... 

Может, Гаусс нашел ошибки, неточности в его ра- 
боте? 

Тогда почему он не написал об этом самому Лоба- 
чевскому? 

Ни одно из возможных объяснений не могло пока- 
заться Лобачевскому убедительным. А истинной при- 
чины он не знал. И может быть, так же, как мы гадаем 
теперь о том, что мог подумать Лобатевский, он сам га- 
дал — чем же все-таки объяснить. столь необъяснимое 
поведение Гаусса? 

Почему же Лобачевский сам не написал Гауссу, не 
попросил его высказаться о своей работе? Что тут сыг- 
рало главную роль? Гордость, нежелание быть навязчи- 
ВЫМ?.. Кто знает... 

Вся история эта — нелегкая психологическая загадка, 
которая, вероятно, уже никогда не будет разгадана. 

Так или иначе, но в согласии со стилем диплома Ло- 
бачевский в своем послании B lerrunren тоже ие об- 
молвился ни словом о неэвклидовой геометрии. Побла- 
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годарив Общество за избрание, он написал Гауссу: «я... 
выражаю желание, чтобы каждая из моих работ в науч- 
ной области была бы достойна быть на одном уровне с 
превосходными трудами Общества; я во всяком случае 
направлю на то все мои усилия». 

Так Лобачевский стал членом-корреспондентом Гет- 
тингенского королевского общества. Но это ничего не 
изменило в его судьбе. 

Между тем, сделай Гаусс решительный шаг, отка- 
XXHCb OH от вечной своей осторожности, и Лобачевский 
был бы избавлен от грубых и унизительных нападок 
невежественных реакционных писак и закосневших ака- 
демических авторитетов. Открытая поддержка такого 
ученого остановила бы не одну злую руку... 

Но Гаусс не сделал этого шага, по-прежнему 03aó60- 
ченный сохранением собственного спокойствия. А mo- 
том случилось так, что вместо того, чтобы содействовать 
объединению усилий двух создателей нового мира — Ло- 
бачевского и Бояи, Гаусс связал ux судьбы в трагиче- 
ский для Яноша узел. 


Скрестились пути трех 


Однажды летом 1844 года в венгерской газете поя- 
вилась заметка математика Ментовича. Он писал о сво- 
сй встрече и беседе с Гауссом. Геттингенский профессор 
расспрашивал о старом друге Бояи, о его сыне, а потом 
дал Ментовичу «Геометрические исследования» Лоба- 
чевского и сказал, имея в виду Яноша: 

— Эта работа должна иметь для венгерского мате- 
матика двоякий интерес: во-первых, по удивительному 
сходству взглядов „Лобачевского с идеями молодого 
Бояи, а во-вторых, потому, что и другие работы Лоба- 
чевского, написанные на русском языке, должны быть 
венгру доступны (Гаусс ошибочно полагал, чго венгер- 
ский язык принадлежит к славянской группе). 

Лишь спустя четыре года отец и сын Бояи случайно 
увидели эту газету. Чтобы узнать об упоминавшихся в 
заметке Ментовича сочинениях неведомого русского ма- 
тематика, Фаркаш пообещал сразу же написать Гауссу. 

Но, оставшись в кабинете наедине с самим собой — 
только портрет старого друга перед глазами, только 
воспоминания о нем в сердце, — семидесятидвухлетний 
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Бояи задумался о былом, и мысли его на время отвлек- 
лись от просьбы Яноша. Они потекли по другому руслу... 

Жизненный путь завершался, приближался конец, 
и все чаще и настойчивее вставал вопрос, как прожита 
жизнь, на что потрачены долгие годы? Нелегко было у 
Фаркаша на душе, и невозможно было не заговорить 
об этом c Гауссом. С этого ‘и начал старик свое письмо. 

«Кончился день. Ты получил достойную плату за 
свои труды. Моя плата — только внутренний покой, без 
всякой награды за то, что в борьбе с судьбой я стоял 
под знаменем правды. 

Если бы я только не должен был краснеть за мно- 
гие лучшие годы, когда бездонная теория параллельных 
линий с тысячью своих превратностей заставила меня 
совсем упасть духом и лишила мужества... Ах, если бы 
после такого бурного дня вечер не был бы пасмурен! 
Или пусть скорее опустится ночь! 

Для нас обоих наступил последний акт нашей пьесы. 
Но тебе, когда упадет занавес, будет рукоплескать Веч- 
ность; я буду доволен. И после того как отзвонит коло- 
кол — верный спутник нашей судьбы, обо мне больше 
не заговорит ни один камень...» 

Потом пришел ответ из Геттингена. Тоже безрадост- 
ный. Старый Гаусс вторил Фаркашу. Он признавался, 
что письмо «дорогого старого друга» было для него, 
«как голос духа далекого, отзвучавшего времени». 

«Это верно, — продолжал он, — в моей жизни было 
много драгоценного, что в этом мире вызывает зависть. 
Но поверь мне, дорогой Бояи, суровые стороны жизни, 
по крайней мере моей, которые протянулись через нее 
красными нитями и против которых в пожилом возра-. 
сте становишься все более беззащитным, даже в сотой 
доле не могут уравновеситься радостью». 

Такие признания могут показаться стравными в 
устах короля математики. Но мы еще увидим, что в 
жизни Гаусса дало ему право на эти сетования. 


..Наконец, перед Яношем лежала книга, где другой 
человек на другом языке излагал, казалось, его собст- 
венные идеи. 

Янош был потрясен. Такое событие могло взбудора- 
жить и менее страстного, менее неуравновешенного че- 
ловека. Напор нахлынувших чувств был так силен и так 
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неодолимо сознание одиночества, что хоть Ha бумагу 
надо было излить свои мысли и свое волнение. Под ру- 
кой оказались листки давнишней ненужной военной 
переписки. На их обороте запечатлелось все, что пере- 
думал и перечувствовал Янош B те дни... 

«Если даже в этом замечательном произведении ча- 
сто выбираются другие пути, — записывал он, — то дух 
и результаты настолько совпадают с моим «Аппендик- 
сом», выпущенным B 1832 году, что этсму нельзя не 
удивляться. Уже Гаусс, по его словам, был в высшей 
степени поражен замечательным совпадением работ 
мадьярского и московитского математиков. Воистину я 
этим поражен не меньше! 

Конечно, сущность чистой ‘истины как в Марошва- 
шархее, так и на Камчатке, и даже на Луне, короче го- 
воря, — на всем свете должна быть одна и та же. Что 
открывает одно разумное существо, то можег открыть 
и другое — это не лишено вероятия. К тому же произве- 
дения ума, как и продукты природы, —- по ходу развития 
человечества — имеют свое время, когда они появляются, 
как это, например, имело место в случае дифференци- 
ального и интегрального исчисления. Наконец, и самый 
предмет теории параллельных не особенно труден и не 
так уж скрыт. Но если все же подумать, как мало было 
даже среди лучших глубокомысленных математиков та- 
ких, которые пришли к осознанию этого пробела в гео- 
метрии и стремились к его восполнению; если подумать, 
что со времен Эвклида на протяжении всего существо- 
вания человечества, несмотря на многие прекрасные 
глубокие исследования в этой области, ничего значи- 
тельного не появилось, по крайней мере в печати; если 
все это принять во внимание, то вряд ли можно счи- 
тать вероятным, что два или даже три человека, ничего 
друг о друге не зная, почти в одно и то же время, хотя 
и различными путями, почти полностью исчерпали во- 
прос...» 

Тут Янош внезапно остановился. Возбужденное вооб- 
ражение подсказало ему странное подозрение: он поду- 
мал, a He Mor ли Лобачевский получить экземпляр 
«Тентамена» ‘и, оценив значительность изложенных в 
«Аппендиксе» идей, развить их собственным путем?.. Но 
Янош сразу опомнился: ведь в предисловии у Лобачев- 
ского сказано, что первая работа, где изложена «вооб- 
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ражаемая геометрия», напечатана в 1829 году. Напеча- 
тана! Значит, ero, Яноша, сочинение было опубликова- 
но лишь спустя три года после выхода «Начал» Лоба- 
чевского! Версия плагиата развеялась. Но возбуждение 
не прошло. И Янош обратил свой гнев и подозрения на 
того, кто однажды уже нанес ему тяжелую рану: «Но 
еще вероятнее, что Гаусс — Колосс, и без того владею- 
щий такими сокровищами, — не мог примириться с тем, 
что кто-то в этом вопросе его предвосхитил; и так как 
он уже не был в состоянии этому воспрепятствовать, тв 
он сам обработал теорию и выпустил в свет под ‘именем 
Лобачевского...» 

Тяжело думать о той драме, которую переживал в те 
дни Янош. 

А Лобачевский, конечно, даже не подозревал, какое 
большое, хотя и невольное участие принимал он в этой 
драме. 

Янош много раз перечитывал сочинение Лобачевско- 
го, всесторонне, внимательно и придирчиво изучал каж- 
дую его фразу. Он все больше и больше убеждался, что 
перед ним лежит оригинальное, глубокое и уж, конечно, 
совершенно самостоятельное творение. Вслед за первым 
подозрением исчезло второе. С облегчением отбросил он 
их. Надо было примириться C новым ударом судьбы. 
И не только примириться... 

Все свои мысли и чувства тех дней Янош Бояи за- 
печатлел B пространных записях, которые назвал «За- 
мечаниями по поводу «Геометрических исследований» 
Николая Лобачевского». Остроумные соображения 
истинно гениального математика перемежаются с про- 
явлениями душевной боли человека, который, пережи- 
вая свое непризнание, вдруг увидел, что вовсе и He он 
первооткрыватель новой геометрии. Но весь склад ду- 
ши непримиримо честного Яноша Бояи, его бескорыст- 
ная любовь к науке H правде заставили замолкнуть чув- 
ства обиды 4 разочарования. С открытым сердцем и 
глубокой искренностью говорит он в своих записках о 
Лобачевском: 

«Я особенно радуюсь тому, что этой проблемой за- 
интересовались и другие люди, и пусть даже они пошли 
несколько иным путем, я с братским чувством протяги- 
ваю руку автору, с которым я ощущаю духовную ‘связь, 
и потому я прошу простить мне то, хотя совсем незна- 
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чительное, но необоснованное и ложное подозрение, ко- 
торое я питал. 

..И особенно я желаю счастья стране, которая про- 
извела столь выдающийся талант, стране, в которой, как 
и вообще повсюду, предписывается, сколько будет дваж- 
ды два, и где передовым и свободным идеям немедленно 
подрезают крылья, заковывают HX в цепи ‘или ставят HM 
ловушки, так что они не могут даже шевельнуться; стра- 
не, в которой путь с самого начала предначертан и про- 
ложен, и гений под страхом смертной казни не имеет 
права даже на волос уклониться от него». 

Конечно, такие слова не могли увидеть свет, не мог- 
ли перейти границы и попасть в далекую Казань, к тому 
человеку, для которого они писались. Записи Яношга 
были найдены только через много лет после смерти обо- 
их математиков. 





РАЗНЫМИ ДОРОГАМИ 





Три человека. Три жизни. Три судьбы... 

Как различны, даже контрастны были эти люди во 
всем: и в отношении к науке, к своим открытиям, и в 
понимании смысла самой жизни!.. Все трое были гени- 
альны. И Лобачевский. И Бояи. И Гаусс. 

Но чем измерить степень гениальности? 

— Есть много определений этой духовной способно- 
сти, — говорил Лобачевский, — но они по большей части 
неудовлетворительны, потому что сами писавшие об 
этом не были гениями. Гений, утверждает Бюффон, есть 
терпение: только непрерывным трудом человек дости- 
гает, по его мнению, желаемых результатов. Но это 
неверно. Со своей стороны, я нахожу более удовлетво- 
рительным определение Лапласа. Он сказал: «Гений — 
это инстинкт». 

Таким инстинктом обладали все трое. Это были три 
великих математика. Им был дан бесценный дар нового 
видения мира. И с широко раскрытыми глазами, не убо- 
явшись новизны, вступили они в область, дотоле никому 
не ведомую. Обширные невозделанные поля раскинулись 
перед их взорами. Им предстояло совершить титаниче- 
скую работу. А судьба щедро наделила их силами. Но 
как по-разному распорядились они своей судьбой! 


Карл Фридрих Гаусс 


Гаусс. Карл Фридрих Гаусс. 

Это имя многое говорит каждому математику, астро- 
ному, физику. Уже в те давние годы конца восемнадца- 
того века, когда зарождалась дружба между Гауссом 





и Фаркашем Бояи, студент из Брауншвейга был почти 
сформировавшимся ученым, полным замыслов, планов, 
идей. Его восторженный друг сразу увидел, как богато 
и многогранно содержание «этой молчаливой книги без 
титула» — так Фаркаш называл Карла. Да, Бояи не 
‘ошибся, предсказывая матери Гаусса, что сын ее станет 
первым математиком Европы! 

Но мать и сама могла бы многое порассказать Фар- 
кашу о своем Карле... Однажды, после починки водо- 
провода в одном из бюргерских домов Брауншвейга 
отец Гаусса, мастер-водопроводчик, рассчитывалея с 
подсобными рабочими. Рядом вертелся трехлетний Карл. 
Вдруг он заявил, что отец ошибся. Все заулыбались, а 
мальчик, нахмурив брови, с минуту напряженно думал, 
а потом сказал, сколько у него получилось. Окружаю- 
щие продолжали посмеиваться, но Карл настаивал на 
своем. Тогда отец произвел весь расчет сначала. И, ко 
всеобщему удивлению, оказалось, что прав маленький 
Гаусс. Соседи долго толковали об этом случае... 

А мальчик рос, мужал, читал книги, учился думать. 
И позже, едва став студентом университета, он уже как 
зрелый математик бесстрашно вступил в тот круг нере- 
шенных проблем, которыми природа окружила естество- 
испытателей. 

..В одной из первых глав этой книги рассказано о 
некоторых «вечных задачах» геометрии древних греков, 
для решения которых можно было пользоваться только 
циркулем и линейкой. Была еще одна такая «вечная за- 
дача»: деление круга на равные части, или, иными сло- 
вами, построение правильных многоугольников, вписан- 
ных в круг. Древние нашли формулу для числа сторон 
таких многоугольников и полагали, что их формула пол- 
ностью исчерпывает все возможности. Столетиями мате- 
матики придерживались этого мнения. 

Но вот в июне 1796 года в Иене вышел очередной 
номер «Литературной газеты». Мало кто в тот день об- 
ратил внимание на заметку «Новое открытие», подпи- 
санную К. Ф. Гауссом из Брауншвейга, студентом Гет- 
тингенского университета. А открытие действительно бы- 
ло новое и замечательное. 

«Всякому начинающему геометру известно, — писал 
Гаусс, — что можно геометрически (то есть циркулем и 
линейкой) строить разные правильные многоугольники, 
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а именно треугольник, пятиугольник, пятнадцатиуголь- 
ник и те, которые получаются из каждого из них путем 
последовательного удвоения сторон. Это было известно 
еще со времен Эвклида, и, как кажется, с тех пор гос- 
подствовало убеждение, что область элементарной гео- 
метрии дальше не распространяется. Ilo крайней мере` 
я не знаю удачной попытки распространить ее в эту 
сторону. Тем более кажется мне заслуживающим вни- 
мания открытие, что, кроме этих правильных  MHOTO- 
угольников, может быть геометрически построено еще 
множество других, например семнадцатиугольник. Это 
открытие является собственно лишь следствием одной 
еще не совсем законченной большой теории. Как только 
она получит законченность, она будет предложена пуб- 
лике». 

Спустя пять лет все математики увидели, на что спо- 
собен этот юноша: двадцатичетырехлетний Гаусс выпу- 
стил в свет фундаментальный труд «Арифметические 
исследования», последний раздел которого составляла 
теперь уже широко разработанная теория деления круга. 

Сам Гаусс всю жизнь считал эту теорию своим боль- 
шим достижением. То юношеское исследование остава- 
лось любимейшей его работой. На надгробном памят- 
нике великого математика выгравирован вписанный в 
круг правильный семнадцатиугольник: такова была воля 
Гаусса. 

Словно волшебный сосуд, был он до краев наполнен 
бесценным содержанием: замыслы одних открытий, свер- 
шения других, предчувствия третьих... И, как в сказке, 
не иссякал этот волшебный сосуд, хотя щедро отдавал 
заключенные в нем богатства. Гаусс всю жизнь творил 
без отдыха, без пауз. Куда бы ни обращал он свой взор, 
он видел то, чего не видели до него другие. Что бы ни 
приковывало его внимание, всегда и во всем умел он 
сказать новое значительное слово. 

А внимание его останавливалось на нерешенных во- 
просах едва ли не из всех областей точных наук. 

В творческой жизни Гаусса получалось так, что на- 
чинал он почти всегда с разрешения частных практиче- 
ских задач. Но всякий раз частное решение вырастало 
у Hero в глубокое, всеобъемлющее исследование. 

..Наступившему девятнадцатому веку наука сделала 
хороший подарок. В первую ночь 1801 года итальянский 
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астроном Пиацци открыл между орбитами Марса и 
Юпитера маленькую планету. Он назвал ее Перерой в 
честь мифической богини плодородия и земледелия. Аст- 
рономы с интересом стали наблюдать за движением 
новоявленного члена солнечной семьи. Но вскоре Цере- 
ра приблизилась к Солнцу, и яркие лучи скрыли ее. 

Спустя некоторое время новая планета опять долж- 
на была появиться на небосводе. Однако тщетны были 
все поиски астрономов: Церера ‘исчезла, словно ее прог- 
нали соседи — могучий Юпитер и грозный Марс. 


Тогда этим странным событием заинтересовался Га- 
усс. Он внимательно изучил все наблюдения Пиацци за 
движением планеты. И увидел, что трех надежных наб- 
людений совершенно достаточно для правильного расче- 
та любой орбиты. Гаусс рассчитал путь Цереры и ука- 
зал астрономам ее точное местоположение. Маленькая 
планета была вновь открыта. 


Эта работа впервые принесла молодому математику 
всемирную славу. 

Вскоре, в 1802 году, немецкий астроном Ольберс, 
близкий друг Гаусса, открыл еще одну малую планету — 
Палладу. (Сейчас таких небесных тел — астероидов — 
известно уже несколько тысяч, а всего их в нашей Сол- 
нечной системе, по расчетам астрономов, тысяч около 
пятидесяти). Орбита Паллады тоже была вычислена 
Гауссом по его методу трех наблюдений, с тех пор по- 
лучившему широкое применение. Но движение Паллады 
оказалось более сложным, чем думалось сначала, пото- 
му что она испытывала сильное возмущающее действие 
больших планет. Разумеется, новая проблема сразу же 
привлекла внимание Гаусса: несколько лет изучал он эти 
возмущения. 


Двадцать лет отдал Гаусс астрономии. Пепутно он 
разрешил много чисто математических задач, которые 
вставали перед ним при астрономических исследованиях 
и расчетах. 


. Потом на смену астрономии пришла геодезия. Ганно- 
верскому королю понадобилась подробная карта его 
владений. Гауссу ничего не оставалось, как принять 
предложение возглавить геодезическую партию. Но та- 
ков уж был склад ума Гаусса, его способность к широ- 
кому научному мышлению, что и эта сугубо практиче- 
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ская, изнурительная работа, отнимающая массу време- 
ни и сил, принесла блестящие плоды для науки. 

Гаусс создал высшую геодезию — дисциплину, до тех 
пор не существовавшую. Он глубоко разработал теорию 
поверхностей, на столетие предопределив развитие этой 
важнейшей отрасли математики. И снова попутно он 
придумал и разработал ряд методов, которые потом ста- 
ли широко использоваться математиками. 

Простой пересказ всего, что сделал Гаусс, потребо- 
вал бы многих страниц. Он строил электромагнитный 
телеграф, изучал явления земного магнетизма и в pe- 
зультате выпустил две важные работы: сочинение по 
теории потенциала и «Общую теорию земного магне- 
тизма». Он раздумывал над основными проблемами ме- 
ханики. И на свет появился принцип Гаусса, или, как он 
его назвал, «принцип наименьшего принуждения», вы- 
ражающий одну из главных закономерностей движения 
системы материальных тел. Все это были основопола- 
гающие. проблемы для науки того времени. 

Уже современники Гаусса поражались его разносто- 
ронности, глубине его математического мышления, спо- 
собности не только идти в ногу с веком, но и опережать 
свое время, ставить перед наукой все новые ‘и новые 
вопросы. 

Еще больше изумлены были последующие поколе- 
ния, когда в посмертно опубликованных дневниках, за- 
писях и переписке Гаусса открылся неисчерпаемый за- 
пас идей, ждавших дальнейшей разработки, и замыс- 
лов, готовых к воплощению. Многие прежде неизвестные 
исследования оказались доведенными почти до конца, 
другие существовали только в набросках. Да, недаром 
уже при жизни Гаусса его называли первым математи- 
ком мира и королем математики. Титул, унаследованный, 
а не заслуженный, как показывает история, чаще всего 
достается людям слабым и ничтожным. Титул, подобный 
тому, каким почтили ученые Гаусса, свидетельствует о 
великих заслугах, об уважении и признательности чело- 
вечества. 

И когда мы говорим, что Гаусс заключал в себе вол- 
шебный сосуд, из которого мировая наука десятилетия- 
MH черпала соки для своего роста, в этом нет HM ма- 
лейшего преувеличения. Но нет преувеличения и в том, 
что через всю жизнь Гаусс нес этот сосуд своего твор- 
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чества с превеликой осторожностью, избегая малейших 
толчков и сотрясений из страха расплескать хоть каплю 
драгоценной влаги. 


А время было не просто неспокойное — время было 
бурное, грозовое. Не слабые толчки, а мощные земле- 
трясения колебали почву старой Европы. За громовыми 
раскатами французской революции началась многолет- 
няя драматическая эпопея наполеоновских походов, KO- 
гда трещала по швам многократно перекраиваемая кар- 
та Европы: разрушались и вновь создавались большие 
и малые государства — королевства, княжества, респуб- 
лики... А потом на горизонте появились всполохи гря- 
дущих революций. Как две взрывные волны, прокати- 
лись по континенту революционные события сначала 
тридцатого, затем сорок восьмого годов... | 

И трудно было спрятаться от этих исторических бурь 
тем, кто жаждал тишины и покоя, бессмысленно было 
затыкать уши ватой в надежде заглушить раскаты гро- 
ма. В самом центре Европы крепостные стены несмет- 
ного множества германских государств не могли защи- 
тить своих бюргеров от великих потрясений. Стены эти 
рушились и рассыпались — где им было устоять против 
таких натисков! 

И правда, вспомнить только, что представляла собой 
Германия на рубеже двух веков: без малого триста го- 
сударств-княжеств... И всюду свои законы, свой деспот- 
властитель, своя система жесточайшего феодального и 
всяческого угнетения. Как говорил Лассаль, такие мел- 
кие участки земли не мог продуть сквозной ветер исто- 
рии. Наполеон, разгромив Австрию, ликвидировал целых 
сто двенадцать мелких государств! Но и после этого их 
осталось еще предостаточно; Германия продолжала пре- 
бывать в раздробленном и разобщенном состоянии. И 
подданный каждого из этих маленьких самостоятельных 
государств, будь он крупнейшим ученым, музыкантом, 
писателем, художником, будь он гением и славой чело- 
вечества, — все равно продолжал оставаться вассалом 
своего господина. Он зависел материально от королев- 
ского двора; он был не свободен в своих поступках — 
даже в передвижении по стране; его всегда могли уни- 
зить и снисходительно превращали в забаву и украше- 
ние двора. | 


«Трудно найти в мировой истории класс, который 
был бы так беден духом и силой и так чрезмерно богат 
человеческими низостями, как класс немецких князей 
с пятнадцатого и до восемнадцатого столетия», — писал 
Франц Меринг. Князья и короли девятнадцатого века 
были немногим лучше. И каждый из них еще стремился 
стать по меньшей мере королем-солнцем. Но истинное 
сияние исходило не от них. Получалось так, что в этих 
карликовых дворах словно царствовала геоцентрическая 
система Птолемея: вокруг маленькой, мнимо великой, 
блистающей отраженным светом планеты вращалось ог- 
ромное светило, щедро озаряющее своими лучами все 
вокруг. Таким светилом был Бетховен в Вене, Гёте — в 
Веймаре, Гаусс — при ганноверском короле... 


Трагической была жизнь Бетховена. Но его мощный 
дух бунтовал, жаждал свободы. Бетховен мог бросить 
князю Лихновскому гордые слова: 

— Князь, тем, чем вы являетесь, вы обязаны случай- 
ности рождения. Тем, чем я являюсь, я обязан самому 
себе. Князей тысячи, Бетховен только один. 

Дух Гаусса был робок и слаб. Гаусс тоже мечтал о 
свободе, прежде всего о свободе творчества, но, как пти- 
ца, выросшая в неволе, он в глубине души страшился 
возможной свободы, боялся остаться без покровителя, 
без привычной опеки. 

В каждой из трех судеб —и Гаусса, и Лобачевского, 
и Бояи — была своя трагедия. Трагедия Гаусса заклю- 
чалась в том, что он, человек высокого полета и высшей 
смелости мысли, мирился с унизительной, почти раб- 
ской зависимостью от полуграмотного, чванливого вла- 
стителя, подданным которого состоял. Ему были даны 
орлиные крылья, а он всю жизнь боялся их расправить, 
опасаясь обломать их о прутья тесной клетки. Вырвать- 
ся вон из клетки на вольный воздух он не решался: надо 
было оставить позади привычное тепло, расстаться, хо- 
тя бы на время, с устойчивым, не подверженным слу- 
чайностям существованием. Для этого он не находил в 
себе сил. 

Трагедия Гаусса, вероятно, и им самим не осозна- 
ваемая до конца, была не только в скрытом конфликте 
с невежественным деспотизмом и в несостоявшихся 
столкновениях с ним; она таилась в душе самого Гаус- 
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са, в его отношении к окружающему миру. В нем самом 
было заложено глубочайшее противоречие между CMC- 
лым научным мышлением и сковывающим волю робким 
общественным темпераментом, между гениальным умом 
и лишенным мужества сердцем. И если Гаусс-ученый, 
Гаусс-мыслитель был детищем революционных бурь сво- 
его века и достоянием всемирной культуры, то Гаусс- 
человек оказался крепко запутанным в сетях мещанско- 
го консерватизма своей противоречивой эпохи. Гаусс 
боялся «крика беотийцев», боялся «ос, которые подни- 
мутся над головой». Забота о себе, тревога за свое спо- 
койное существование, без бурь и потрясений, не покида- 
ли Гаусса всю жизнь. Достаточно прочитать его откро- 
венные письма к Фуссу, российскому академику, чтобы 
понять характер короля математики. 

В 1801 году Гаусс состоял приват-доцентом Браун- 
швейгского университета с месячным окладом в 8 тале- 
ров. Эта сумма была явно недостаточна для безбедного 
существования. Академик Фусс, с которым Гаусс нахо- 
дился в переписке, предложил ему переехать в Петер- 
бург и пообещал в этом случае избрание в действитель- 
ные члены императорской академии. Гаусс с удовольст- 
вием принял приглашение, но, как человек в высокой 
степени добросовестный, сказал, что сперва изучит рус- 
ский язык, и тотчас начал усиленно им заниматься. 

Прошел год. Фусс повторил приглашение. Оно было 
уже совсем принято, когда об этом случайно узнал эрц- 
герцог Брауншвейгский. Из своей ‘королевской шка- 
тулки он положил Гауссу годовое жалованье в 400 та- 
леров, чем поставил ученого в затруднительное положе- 
ние. Возникшая арифметическая задача оказалась сов- 
сем не простой. 

Раздираемый сомнениями, Гаусс спрашивал совета 
у своего бременского друга, астронома Ольберса: 

«Академия наук в Петербурге недавно предложила 
мне место астронома и директора обсерватории с квар- 
тирой, жалованьем в 1000 рублей и обещанием в даль- 
нейшем улучшить условия. Я еще не решил окончатель- 
но, приму ли я это приглашение. С одной стороны, прак- 
тическая астрономия доставляет мне много удовольст- 
вия, а то, что в Петербурге недостаточно хороший кли- 
мат, само собой приведет к тому, что мне не придется 
много заниматься наблюдениями, значит останется до- 


— 89 — 


статочно времени для теоретической работы. Там y we- 
ня будет гораздо больше возможностей для работы в 
различных областях и для глубоких исследований, ко- 
торые не найдут издателя в Германии. У меня мало на- 
дежды достичь в Германии соответствующего моим же- 
ланиям приличного положения, потому что к препода- 
вательской деятельности у меня нет ни малейшей склон- 
ности. С другой стороны, мне очень не хочется покидать 
Германию, а все возрастающая дороговизна в Петер- 
бурге заставляет меня опасаться, что 1000 рублей будет 
стоить там не больше, чем 400 талеров в Брауншвейге. 
Я также не знаю, даст ли мне согласие наш герцог, от 
которого я полностью завишу. Мне очень хотелось бы 
услышать Ваш ответ. Прежде всего прошу, чтобы это 
сообщение осталось полностью между нами». 

Ольберс не рискнул дать Гауссу никакого определен- 
ного совета. 20 октября 1802 года Гаусс сел, наконец, за 
ответ Фуссу. 

«Многоуважаемый господин статский советник! — на- 
чал он. — Ваше почтенное письмо ст 5 сентября, полу- 
ченное мною 6 октября, обязывает меня начать мой OT- 
вет с изъявления самой сердечной и горячей благодар- 
ности за оказанное мне Императорской Академией На- 
ук доверие, так же как и за благосклонное и лестное 
мнение, которое Вы высказали по отношению ко мне и 
которому я обязан этим доверием...» 

Гаусс отложил перо в сторону и вздохнул: 

— Allein aber ich bin nicht ganz {те1...— произнес он 
вслух и тут же написал эту фразу: 

«Однако я не вполне свободен. У меня есть обязан- 
ности, большие обязанности — по отношению к моему 
отечеству и по отношению к нашему благородному го- 
сударю. Его великодушие создало мне удовлетворитель- 
ное положение, при котором я могу предаваться моим 
склонностям. Если сравнить сумму с суммой, то, BO вся- 
ксм случае, те условия, которые мне предлагает Акаде- 
мия, значительно превосходят Moe обеспечение здесь. 
Впрочем, при большой дороговизне в С.-Петербурге и 
при ценах, несравненно более высоких, чем здесь, эти 
условия будут весьма мало превосходить мое здешнее 
обеспечение. 

Я предоставляю Вам самому, милостивый государь, 
решить, не подвергну ли я себя упреку в неблагодар- 


ности и равнодушии к своему отечеству, если я отка- 
жусь от выгод, предоставленных мне столь великодуш- 
но H вполне добровольно нашим государем, He улуч- 
шив при этом значительно своего положе- 
НИЯ». 

Гаусс задумался на минуту, потом для большей убе- 
дительности подчеркнул последние слова. 

«При таких обстоятельствах, — продслжал он, — я 
вынужден предоставить Императорской Академии ре- 
шить, может ли она улучшить эти предлагаемые ею усло- 
вия И тем самым обеспечить мне такое положение, при 
котором я мог бы считать себя вознагражденным за по- 
жертвование отечеством, его нежным небом, преимущест- 
вами, которыми я здесь пользуюсь, и всем, что мне в нем 
дорого... 

Карл Фридрих Гаусс». 


Читая это письмо, невольно вспоминаешь слова, ска- 
занные Энгельсом о другом великом человеке, соотече- 
ственнике Гауссе — о Гете: 

«..в нем постоянно происходит борьба. между гени- 
альным поэтом, которому убожество окружающей его 
среды внушало отвращение, и осмотрительным сыном 
франкфуртского патриция, достопочтенным веймарским 
тайным советником, который видит себя вынужденным 
заключить с этим убожеством перемирие и приспосаб- 
ливаться к нему. Так, Гёте то колоссально велик, то ме- 
лок; то это непокорный, насмешливый, презирающий 
мир гений, то осторожный, всем довольный, узкий фили- 
стер». 

..Прошло еще четыре года. Войска Наполеона почти 
беспрепятственно занимали одно немецкое государство 
за другим, и Гаусс вспомнил о старом предложении. Он 
первым написал Фуссу: 

«Эта роковая война сразу изменила положение ве- 
щей. Кто только может предвидеть, как далеко распро- 
странятся ее последствия, и не предстоят ли всякие пе- 
ремены также в нашей до сих пор столь благословен- 
ной стране...» 

Ответа на это письмо Гаусс почему-то не получил. 

Противоречивая натура Гаусса сказалась и в его на- 
учной жизни. Это удивительно любопытный характер. 
С одной стороны, боязнь даже намека на публичную 


огласку его смелых идей. С другой стороны, постоянное 
подчеркивание в письмах своего приоритета. 

Так было не только с Яношем Бояи, Швейкартом, 
Тауринусом. Точно так же вел себя Гаусс и по отноше- 
нию к Абелю — выдающемуся норвежскому математику, 
автору теории эллиптических функций, как и младший 
Бояи мало оцененному при жизни. Какое поразительное 
сходство существует между письмами Гаусса по поводу 
открытия неэвклидовой геометрии и по поводу открытия 
Абеля! 

«Другие занятия помешали мне обработать эти ис- 
следования, — писал он во Францию. — Абель предвосхи- 
тил почти треть моих результатов. Он пошел по пути, 
которому я следовал уже с 1798 г. Я не удивляюсь поэ- 
тому, что он достиг большей части тех же результатов. 
Так как, однако, в своей дедукции он проявил столько 
таланта и изящества, то я освобожден от необходимости 
обрабатывать собственные результаты». 

Это письмо возмутило французских математиков. 

Наконец, Лежандр решил внести ясность в вопрос о 
том, кого же следует считать действительным автором 
каждого нового завоевания в науке. 

«Не существует открытия, — писал Лежандр, — кото- 
рое нельзя было бы приписать себе, сказав, что те же 
вещи были найдены на несколько лет раньше; но если 
не дать тому доказательства, состоящего в указании 
места, где они опубликованы, это утверждение стано- 
вится беспредметным и представляет собой только оби- 
ду для истинного автора открытия. 

В математике случается очень часто, что находят те 
же самые вещи, которые уже были открыты другими и 
которые уже известны; подобное случалось со мной мно- 
го раз; но я никогда не упоминал о них ии никогда He на- 
зывал «нашим принципом» принцип, который другой 
опубликовал ранее меня». 


Гаусс словно чувствовал себя живущим одновремен- 
HO и в настоящем и в будущем. 

Сегодня, сейчас, пусть будет спокойствие, слава, ни- 
чем не поколебленная репутация первого математика 
мира, короля, далекого, упаси боже, от революционных 
идей даже в науке... 

«Про Юпитера, которого Фидий изобразил сидящим 
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на Олимпе, говорили, что если ‘бы он вдруг встал, то 
проломил бы свод храма. Таким же было положение 
Гёте в Веймаре: если бы, желая выйти из своего сидя- 
чего спокойствия, он вдруг выпрямился во весь рост, то 
продавил бы крышу государства или, что еще вероятнее, 
разбил бы себе при этом голову. Немецкий Юпитер про- 
должал спокойно сидеть и спокойно позволял покло- 
няться себе ‘и курить фимиам». 

Это сказал Гейне. 

«Точно так же и Юпитер-математик предпочитал спо- 
койно сидеть на стуле и не стремился разрушить ста- 
рую крышу науки с риском расшибить себе голову»,— 
сказал о Гауссе математик Имре Тот. 

Как тут не вспомнить стихи Петефи: 


На дряхлый дом наш мир похож — 
Стропила оседают низко... 

Друг, слишком гордо ты идешь. 
Согнись! Тогда не будет риска! 

Не смогут голову пробить 
Ветшающие перекрытья... 

«Готов я голову сломить... 

Но горбясь не хочу ходить я!» 


Под такими строками подписался бы’ Янош Бояи, 
современник и сдиномышленкик Петефи. Янош Бояи, но 
не Гаусс. 

Так жил Гаусс в настоящем. А в будущем? Гряду- 
щая слава провозвестника смелых ‘идей — а он верил B 
торжество этих идей, иначе не был бы всякий раз столь 
настойчив в утверждении своего первенства — тоже 
должна принадлежать ему! К этому он стремился. 

Естественно возникает вопрос: действительно ли Га- 
усс создал неэвклидову геометрию, и притом, как несд- 
нократно говорил он, значительно раньше, чем Лобачев- 
ский и Бояи? 

Мы помним его замечательное письмо к Тауринусу: 
оно показывает, что Гаусс владел существенными идея- 
ми неэвклидовой геометрии. Но то были лишь отрывоч- 
ные заметки и наброски, хотя ‘и очень содержательные. 
И вовсе не сразу и не без оглядки вступил Гаусс на но- 
вую землю. 

Сомнения в самой возможности существования гео- 
метрии, отличной от эвклидовой, одолевали Гаусса не 
один десяток лет. 


В конце 1804 года в письме к Фаркашу он еще об- 
суждал пути доказательства пятого постулата, еще ве- 
рил, что его можно доказать: 

«Твой метод меня тоже не удовлетворяет, — писал 
Гаусс. — Я хочу со всей возможной ясностью предста- 
вить себе тот камень преткновения, который нахожу в 
нем (и который принадлежит к той же группе подвод- 
ных камней, на коих терпят крушение и мои попытки). 
Однако я продолжаю надеяться, что некогда, и еще до 
моего конца, эти подводные камни позволят перебрать- 
ся через них». 

И позже — через два, через четыре года, через во- 
семь и четырнадцать лет — он вновь и вновь повторяет; 
«В теории параллельных линий мы до сих пор не опе- 
редили Эвклида». 

«Мы не продвинулись дальше того места, где был 
Эвклид 2000 лет тому назад». 

Значит, уверенности в том, что допустима неэвкли- 
дова геометрия, у Гаусса тогда еще не было. 

Потом такая уверенность у него появилась, колеба- 
ния исчезли, но до настоящей математической разра- 
ботки новых ‘идей Гаусс не дошел ни к 1826 году, когда 
Лобачевский уже читал свой доклад на Совеге Казан- 
ского университета, ни к 1832 году, когда Янош Бояи 
издал свой «Аппендикс», ни позже этих исторических 
дат. В 1829 году Гаусс, как мы помним, писал Бесселю: 

«Вероятно, я еще не скоро смогу обработать свои 
пространные исследования по этому вопросу, чтобы их 
можно было опубликовать». «Пространные ‘исследова- 
ния» продолжали оставаться заметками, набросками, 
размышлениями от случая к случаю. 

А в это время в «Казанском вестнике» уже печатал- 
ся первый мемуар Лобачевского «О началах геометрии». 

В мае 1831 года в письме к своему другу астроному 
Шумахеру Гаусс рассказал, что приступает, наконец, к 
работе над сочинением по неэвклидовой геометрии: 

«Вот уже несколько недель, как я начал излагать 
письменно некоторые результаты моих собственных раз- 
мышлений 0б этом предмете, занимавших меня сорок 
лет тому назад и никогда мною не записанных, вслед- 
ствие чего я должен был три или четыре раза возобнов- 
лять весь труд в моей голове. Мне не хотелось бы, од- 
нако, чтобы это погибло вместе со мной». 
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Перед глазами Гаусса был план ‘и общий вид того, 
что нужно было построить. Представлял он и то, как 
отдельные камни, отдельные части будут сочетаться 
друг с другом в будущем здании, но строить его он так 
и не стал. 

То, что оставил Гаусс, оказалось лишь наметкой ос- 
новных идей новой науки. Сделанное им в этой области 
просто нельзя ставить в один ряд с работой Бояи, ко- 
торый написал капитальный труд, тщательно построен- 
ный, со строгой системой доказательств, труд, содержа- 
щий элементарную неэвклидову геометрию и тригоно- 
метрию. 

И уж, конечно, сделанное Гауссом невозможно даже 
сравнить с творением Лобачевского, который не только 
заложил фундамент, но и воздвиг на нем многоэтажное 
здание: он присоединил к элементарной геометрии He3B- 
клидова пространства аналитическую и дифференциаль- 
ную неэвклидовы геометрии. 


Когда новая великая идея не только возникла, HO и 
получила строгое, убедительное оформление, и больше 
того — мировое признание, всегда интересно найти и 
проследить генезис ее, выяснить, как исторически скла- 
дывалось дело. Лишь для того, чтобы это узнать, а вов- 
се не для умаления чьих-то заслуг, скрупулезно роешься 
в документах, свидетельствах, сопоставляешь даты... 
Чтобы узнать, как, какими дорогами и тропинками шло 
развитие человеческого духа. 

Тут-то и обнаруживается, как много есть мудрых и 
проницательных людей. А может, весь секрет в том, что 
фиалки, как говорил Фаркаш bos, расцветают повсю- 
ду, когда наступает их срок. 

— Я совершенно не понимаю, почему меня превоз- 
носят как создателя теории относительности, — часто 
повторял Эйнштейн своим друзьям.— Не будь меня, че- 
рез год это сделал бы Пуанкаре, через два года сделал 
бы Минковский, в конце концов больше половины в 
этом деле принадлежит Лоренцу. Мои заслуги здесь 
преувеличены. Что же касается теории тяготения, то я 
почти уверен, что если бы не я, то до сих пор ее никто 
бы не открыл. 

Глава московских физиков академик Мандельштам, 
вместе со своим другом академиком Ландсбергом or- 
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крывший комбинационное рассеяние света одновремен- 
но с индийским физиком Раманом, говорил: 

— Не важно, кто сделал дело, важно, что дело сде- 
лано. 

Но человечеству не безразлично, кто сделал. Потому 
что великие люди, так же, как и великие деяния, и есгь 
то, что в большой степени наполняет содержанием, со- 
ставляет историю человечества. 


Можег быть, это очень отчетливо понимал Гаусс. Он 
не слишком искал прижизненной славы. В жизни он 
больше ценил спокойствие. Но зато немалые его заботы 
были направлены на то, чтобы в пантеоне бессмертных 
обеспечить себе побольше места. 


Часто бывает, что идея зарождается в одном великом 
уме, неясная еще, не оформленная. Потом от человека 
к человеку она зреет, мужает, обрастаег плотью и, нако- 
Hell, в чьих-то руках получает наиболее совершенное вы- 
ражение. И с этим именем она связана уже навсегда в 
истории человечества. Так теория относительности Bce- 
гда будет теорией Эйнштейна, а эволюционное учение — 
учением Дарвина. И это происходит не только в науке. 
Многие писали о легендарном докторе Фаусте, но имя 
Фауста навсегда связано с Гёте, а история Гамлета, 
принца датского — с Шекспиром. Тут дело не в приоря- 
тете в мелком понимании этого слова. 


Не в этом дело и сейчас, когда рассматривается исто- 
pus возникновения неэвклидовой геометрии. Не вызыва- 
ет ни малейшего сомнения абсолютная самостоятель- 
ность и самобытность мышления каждого из этих вели- 
ких ученых — «гениев первой величины». И их контакт, 
к сожалению, не состоявшийся, только обогатил бы нау- 
ку, ускорил ее поступательное движение. 


Гаусса становится даже жаль, — ученому невозмож- 
но таить про себя открытие и оставлять его лишь на 
суд потомкам. Так важно сразу услышать живой от- 
клик. Но тогда остается только писать письма верным 
друзьям. И не забывать предостерегать их: об этом ня 
слова вслух. 

Конечно, хочется, чтобы великий ученый был и вели- 
ким человеком. Мы часто закрываем глаза, сознательно 
или бессознательно, на маленькие или большие слабэ- 
сти гения. Но слабость Гаусса не лежала, к сожалению, 
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в стороне от главного, что составляло его жизнь. Поэто- 
му умолчать о ней было бы просто нечестно. 

«Я пожертвовал многим, но не отвагою знания», — 
писал Герцен. Гаусс, один из вернейших жрецов в хра- 
ме науки, однажды согрешил: побоявшись пожертвовать 
покоем, пожертвовал «отвагою знания». 

Гаусс ревниво оберегал свою грядущую посмертную 
славу. И памятники ему воздвигнуты по праву. Но Га- 
усс пытался при жизни заготовить мраморные плиты 
еще для одного памятника, которого не заслужил, — 
для памятника себе как творцу неэвклидовой геомегрии. 
Он никогда не будет ему поставлен. Потому что честь 
эта принадлежит другим. 

И прежде всего человеку, который первым возвестил 
о новой науке, а потом тридцать лет развивал и совер- 
шенствовал ее, не помышляя о славе, который возвысил 
математику, никогда ни единым словом не пытаясь воз- 
высить самого себя, — Николаю Лобачевскому. 


Янош Бояи 


Как непохожа трудная судьба Яноша Бояи на спо- 
койное течение жизни геттингенского олимпийца! Впро- 
чем, Янош и сам никогда не искал покоя. Мятежный, он 
искал бури: жаждал революционных гроз, которые очи- 
стили бы затхлый воздух Австро-Венгерской монархии. 

Необычайная жизнь и незаурядный характер Яноша 
Бояи привлекли к нему внимание и современников и по- 
томков. Но как долго был искажен его образ! 

..Дуэлянт и скандалист, на каждом шагу бросаю- 
щий вызов общественному мнению; мрачный мизантрол, 
у которого нет никаких привязанностей, для которого 
нет ничего святого; сумасшедший математик, изобре- 
тающий фантастические теории, в которых не может 
разобраться даже уважаемый профессор, его отец, — 
таким представлялся Янош Бояи большинству современ- 
ников. И эта репутация пережила его: она сохранялась 
за ним в течение многих десятилетий и после его смерти. 

Неэвклидова геометрия уже начала завоевывать мир; 
на родине Бояи уже поняли, какой крупный ученый их 
соотечественник; но вымыслы и легенды, порочащие его 
имя, все не уступали место действительному изучению 
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трудов и жизни гениального математика. А был он не 
только выдающимся ученым, но и борцом за свободу, 
за всеобщее счастье. Таким был подлинный Янош Бояи 
со всей его болью, с его горячим и чистым сердцем, с 
ero преданной любовью к людям. 

Мысли и чаяния Яноша, которые он в глубоком одн- 
ночестве мог поверять только бумаге, были тщательно 
запрятаны и похоронены в тайниках архивов, чтобы, не 
дай бог, кто-нибудь He напал на их следы. Этому мож- 
но не удивляться. Его огненные слова звучали, как на- 
бат. 

Он сам сознавал это. И верил, быть может, несколь- 
ко наивно, что если слова его будут ‘услышаны, то «все 
тираны побледнеют и почувствуют, как зашатался их 
трон, и это испугает их больше, чем весть об армии мэ- 
гучей державы, приближающейся к их границам. Эти 
слова будут для тиранов так вески и так пугающи, что 
коронованные властители с совестью, отягощенной зло- 
бой и грехом, тут же лишатся мужества и покроются 
мертвенной бледностью, как при трубном гласе страш- 
ного суда». 


Только в наши дни математикам Венгрии и Румы- 
нии — частью последней стала теперь Трансильвания, ро- 
дина Бояи, — удалось с большим трудом разыскать MHO- 
гочисленные неопубликованные сочинения и записи Яно- 
ша. Так впервые зазвучали в полную силу его слова 
любви к простым людям и его гневные обличения вся- 
ческой тирании. 


— Аристократия, бюрократия, камарилья, реакция 
идут к своей гибели, и больше ничто не в состоянии пре- 
дотвратить их уничтожение! — пророчески говорил Бояи 
в канун революции сорок восьмого года. 


«Аристокрагия, слава богу, выходит из моды, исче- 
зает, как туманная картина в волшебном фонаре, — па- 
сал он позже. —Но некоторые говорят, что денежная 
аристократия никогда не выйдет из моды. А я утверж- 
даю, что мы можем питать большую надежду на то, 
что исчезнет и денежная аристократия, то есть прежде 
всего злоупотребление властью денег, преклонение пе- 
ред золотом». 

Янош Бояи думал так не только наедине с самим 
собой. В общении с сильными мира cero он был дерзок 


и смел, как и в науке. Его острословие приводило в 
ярость богатых бездельников. 

— Бык останется быком, даже если его и привезут в 
Вену! — саркастически бросал он, глядя на молодых 
аристократов, отправлявшихся в европейские столицы 
за образованием и лоском. 

— Ведь до сих пор культура не жила подле полных 
сундуков богачей, — говорил он тем, кто прикрывал свой 
страх перед народом фразами о защите культуры. 

Да, у высшего общества Марошвашархея были серь- 
езные основания ненавидеть Яноша Бояи. Аристократы 
крови и аристократы денег объявили его сумасшедшим. 
Глухой стеной вражды и молчания окружили они Яно- 
ша. Упорно, но безуспешно пытались они лишить его 
возможности заниматься наукой. Это не удалось. Но 
зато вполне успешно они лишили Яноша средств к су- 
ществованию. Даже на покупку чернил и перьев у него 
часто не бывало денег. Он писал гусиными перьями, а 
чернила делал сам — из травы. За долгие годы Янош 
Бояи не смог скопить необходимой суммы, чтобы воен- 
ное начальство разрешило ему жениться, — а такое раз- 
решение требовалось законами того времени, — и он дол- 
жен был страдать из-за судьбы своих детей, рожденных 
вне освященного церковью брака. 


..Он влачил одинокие дни в Домальде, где когда-то 
так счастливо началась его жизнь. Живая прелесть пра- 
роды больше не успокаивала его измученную душу. На- 
чались припадки меланхолии — дала себя знать тяжз- 
лая наследственность, усугубленная тяготами существо- 
вания. 

Временами Янош переселялся в Марошвашархей, где 
по-прежнему жил старый Фаркаш. Но и встречи с отцом 
радости не доставляли. Им было трудно друг с другом, 
они часто ссорились, и однажды дело чуть не дошло до 
дуэли. Кончилось тем, что, живя в одном городе, отеи 
и сын перестали встречаться. Только изредка переписы- 
вались они, обсуждая в письмах исключительно вопро- 
сы математики. 

Янош никогда не мог простить отцу, что тот не за- 
хотел разобраться в его геометрии, не понял и не под- 
держал его идей. 

Так не хотелось бы тревожить добрую память старо- 
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го профессора, но нельзя не сказать, что поведение Фар- 
каша Бояи вызывает глубокое и горькое недоумение. 

Почему он, после того как его старый друг подтвер- 
дил истинность открытий Яноша, не постарался сам 
вникнуть в их существо? Кто, как не он знал всегдаш- 
нюю сдержанность Гаусса! Значит, мог бы он понять из 
Гауссова письма, что открытие его сына — действитель- 
но переворот в науке, что Янош нашел, наконец, выход 
H3 того омута, в котором некогда захлебнулся он сам, 
Фаркаш! Старый Бояи был талантливым и образован- 
ным математиком, а Гаусс был для него непререкаемым 
авторитетом. Как же мог он не задуматься серьезно 
над тем, что произошло? Он, который «прошел этот 
страшный путь до конца и изведал мрак ночи...» Поче- 
му Фаркаш остался бесстрастным посредником в отно- 
шениях между сыном и Гауссом, хотя видел, как сильно 
ранило Яноша поведение Гаусса? 

Фаркаш все простил Гауссу и преданно любил его до 
конца своих дней. Может быть, он любил в нем свою 
молодость, былые юношеские надежды... Но ведь и сын 
был для него всем в жизни — его гордостью и надеж- 
дой! Почему же не слил он своих усилий с усилиями 
Яноша? Если он не мог соединить своих способностей с 
гением сына, то почему не стал для него хотя бы на- 
дежной опорой? 

Где искать ответа на все эти вопросы? 

Вспомним слова Фаркаша: 

— Огонь моей любви к математике погас... 

Представьте себе человека, целиком отдающегося од- 
ной страсти; если на долгом жизненном пути он сталки- 
вается в своих устремлениях только с горьким разоча- 
рованием, неудачи и удары судьбы постепенно иссушают 
его душу, и когда, наконец, приходит страстно желаз- 
мое, чего жаждал он всю жизнь, в душе его царят уже 
пустота и холод. 

От прежней любви к математике остался один пепел... 
Не потому ли Фаркаш не сделал даже попытки понять 
сына? Открытие Яноша пришло слишком поздно. И, мо- 
жет быть, правильнее всего только пожалеть старого 
Фаркаша. 

Была, вероятно, и еще одна причина его безучастно- 
сти. Потратив столько лет на безрезультатные поиски 
доказательства рокового постулата, старый Бояи в глу- 
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бине души еще верил, такое доказательство все-таки 
должно существовать. Поэтому путь отрицания пятого 
постулата был для него попросту неприемлем! И ни- 
что — ни преклонение перед Гауссом, ни любовь к сы- 
ну — не могло поколебать этой его внутренней фанати- 
ческой убежденности, в которой, быть может, он не при- 
знавался даже самому себе. 

Всю долгую жизнь Фаркаш метался от одного заня- 
тия к другому, растрачивая свои богатые и разносторон- 
ние способности. С горечью и болью Янош как-то ска- 
зал: 

— Он мало сделал для человечества. Он бесцельно 
прожил свою жизнь. 


Бросить подобный упрек самому себе Янош не мог, 
хотя нашлись люди, которые и про него осмелились ска- 
зать те же слова. 


Вынужденный жить отшельником, он в глубоком 
уединении мечтал о счастье народа и неустанно искал 
пути к достижению этой цели. Он не остановился бы и 
перед самопожертвованием. «Если бы я имел больше, 
чем одну жизнь, то для всеобщего блага я с радостным 
сердцем отдал бы все жизни, сколько бы их у меня ни 
было, одну за другой», — так в разгар революции сорох 
восьмого года писал Янош в докладной записке народ- 
ному депутату Шандору Добои. 

Революция возродила силы и надежды Яноша Бояи. 
То, что столько лет лежало под спудом, казалось, могло 
теперь выйти наружу. Его жизнь могла, наконец, влить- 
ся в общий поток революционного движения. И Янош 
рвался к действию. 


..Грансильвания — чего только не пришлось ей испы- 
тать! 

Страна лежала распластанная и придавленная обыч- 
ной для тех времен и поистине страшной пирамидой уг- 
нетения. Венчал пирамиду австрийский император, од- 
новременно занимавший и королевский престол Венг- 
рии. Пониже, в Колошваре, сидел местный трансильван- 
ский князь со своими приближенными. Для удовлетво- 
рения их ненасытных потребностей из последних сил тру- 
дилась вся провинция. От австрийцев старались не ог- 
ставать венгерские крупные феодалы и мелкопоместные 
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дворяне. Никто не уставал выжимать соки из нищего 
народа! 

— Как они не стыдятся, не стесняются, почему не 
краснеют до ушей, почему они так толстокожи, наши 
молодые господа с белой кожей и их изящные дамы, 
почему не испытывают они угрызений совести и чувства 
унижения от того, что ведут жизнь бездельников!.. Жить 
за счет других, чтобы другие для тебя проливали пот, 
это стыд, позор и больший грех, чем воровство! — воз- 
мущался Янош, называя противоестественной бессмыс- 
лицей и несправедливостью «право» богатых присваи- 
вать себе плоды труда других людей. 

А у подножия пирамиды, в массе простого народа, 
не было ни единства, ни согласия. 

Среди крестьян и ремесленников бедность была сов- 
сем не одинакова. Эта пестрота имущественного поло- 
жения вызывала раздоры — делала врагами тех, кто дол- 
жен был бы выступать как союзники. 

Но и это еще не все. Между венграми и румынами, 
населяющими Трансильванию, шла жестокая, часто кро- 
вавая борьба; габсбургская Вена неусыпно следила за 
тем, чтобы не ослабевали национальные распри. 

В глазах австрийцев венгры были низшей расой, вар- 
BapaMH, дикарями. Но зато венграм разрешалось точно 
так же смотреть на румын. 

Бояи с жаром восставал против всякого национализ- 
ма. Он защищал и румын и венгров. 

— Что касается нашей славной и дорогой нации, — 
говорил он, — это верно, — что она лишь недавно пробу- 
дилась и начала серьезно развивать науку; но именно 
это обстоятельство дает нам надежду, что в руках вен- 
герского народа, который обладает талантливостью и 
большой самобытностью, лучшие семена не пропадут, а 
пустят корни и вырастет сильное жизнеспособное дере- 
BO... Дерево, — добавлял он, вспоминая давние слова OT- 
ца, —с каждым годом усиливающееся на одно кольцу! 

А в разгар вражды между венграми и румынами, 
спровоцированной императорской камарильей, Янош го- 
ворил: 

— Никто более меня не любит и не поддерживает 
румынский народ. []0-человечески я люблю румын так 
же сильно, как и венгров, и с радостным удивлением 
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вижу, что, несмотря на то, что их долго угнетали, они 
не утратили ни своей жизненной силы, ни способности 
сопротивляться, ни оптимизма. 

В жесточайший разгул шовинистических настроений 
нужно было обладать широким и щедрым сердцем, "T2- 
бы так чувствовать. И быть смелым, чтобы так гово- 
рить. 

Но Янош мечтал о счастье не только своей страны. 
«Невозможно жить спокойно и быть счастливым, покя 
на земле еще живет хотя бы один несчастный... Цель 
жизни — благоденствие и счастье всего человечества», -- 
писал он. И дальше: «Наука — сильнейшее средство для 
достижения этого». 

Янош верил в силу просвещения, в действенность 
науки для народа — науки, которая объяснит мир и по- 
может его перестроить. И он сам взялся за создание та- 
кой науки. 

Еще в молодости Янош уверял, что «чувствует в себе 
силы обучить весь род человеческий». Так представляя 
себе свою миссию, он приступил к созданию «Allhei:- 
lehre» — «Учения о всеобщем благе». Реформа человечс- 
ского общества, свято верил Янош, в течение нескольких 
лет уничтожит все страдания на земле и приведет ко 
всеобщему счастью. Пусть только человечество ему по- 
pepHT и пойдет за ним! 

«Allheillehre» Яноша Бояи — это утопия просветит-- 
ля. Однако рядом с утопическими замыслами в ней 
встречаются идеи и научного социализма. 


Пусть все принадлежит всем — вот зерно учения Бояи: 
земля — землепашцам, шахты и соляные копи — горня- 
кам, леса — дровосекам... Каждый получает равную до- 
лю общего богатства и имеет равные права. Но, пишет 
bosH, «самое лучшее, если бы не делили земли, а вся 
Земля, со всеми своими водами, со всей атмосферой 
стала бы общей собственностью, так же как Солнце — 
источник жизни — общее благо всего человечества». 


В свои молодые годы Янош верил в спасительную 
силу убеждения. Мы видели уже, какое могущество при- 
писывал он словам обличения тиранов. Но, конечно, он 
не был слеп. Он хорошо понимал, как жадно и цепко, 
мертвой хваткой, держатся большие и маленькие вла- 
стители за свои привилегии. И со временем он ясно осо- 
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знал, что ничего из того, чем они владеют, не уступят 
они добровольно. Он говорил: 

— История не идет путем кротости. Еще потребуется 
много революций и насилия. 

Как и Петефи, Янош Бояи мечтал о времени: 


Когда невольники-народы 

Терпеть не пожелают боле 
Постыдного ярма неволи 

И выступят на поле брани 

Под красным знаменем восстанья, 
И гневом запылают лица, 

И на знаменах загорится 

Святой девиз: «Свобода мировая!» 


И революция пришла. 

Вслед за февральским восстанием в Париже нача- 
лась и в Венгрии мартовская буря сорок восьмого года: 
поднялся революционный Пешт, а за ним и вся страна. 

Окрыленный Янош верил, что революция принесет 
народу освобождение и от габсбургской империи и OT 
отечественных угнетателей — феодалов и буржуа. Преж- 
де всего необходимо немедленно создать революционную 
народную армию — эта мысль сразу захватила его. И в 
первый раз он благодарил судьбу за то, что получил 
военное образование. Однако тяжелая болезнь, гораздо 
более тяжелая, чем он думал, накрепко приковала его 
к постели в этот долгожданный час. 

«Я совершенно неспособен принять участие в воен- 
ном походе, — с горечью написал он своим соратникам, — 
но я буду стремиться к тому, чтобы личным служением 
способствовать делу всеобщего блага. Я мог бы дать 
целесообразные предложения для разрешения еще неяс- 
ных отношений барщины, денежного и налогового во- 
просов, трудового устройства, регулирования оплаты 
труда, торговли, системы воспитания и образования и 
других предметов такого же большого значения». 

24 августа 1848 года в журнале «Контролер» появи- 
лось открытое письмо одного из участников революция, 
Даниэля Доша, адресованное «соотечественнику инжене- 
ру-капитану Яношу Бояи». 

«Бросьте, господин капитан, математику, повесьте на 
гвоздь вашу скрипку. А саблю, висящую на гвозде, возь- 
мите в руку и выходите на поле битвы. Ваше место в 
военном министерстве или во главе войск, а не в том 
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углу, где я всегда с сердечной болью видел вас, такого 
выдающегося человека». 

Доша не знал, что в то время Янош, проклиная оче- 
редной удар судьбы, лежал совершенно беспомощный, 
без движения, и мучился от жесточайших болей в почти 
парализованных ногах. 

В октябре 1848 года революционная армия, одержи- 
вая победы, готовилась к разгрому австрийских войск 
подполковника Урбана, расгположившихся в городе Cac- 
регене. Для проведения этой операции было созвано 
тайное совещание, в котором принял участие и Янош, 
немного оправившийся от болезни. Трансильванский 
историограф Фаркаш Деак описал это совещание в сво- 
ем дневнике. 


«Бояи представил ясный, четкий план не только упо- 
мянутой уже экспедиции в Сасреген, но и очищения Се- 
бена, Фехервара и всей Трансильвании. Автор плана 
требовал полной самостоятельности и независимости, аб- 
солютного повиновения и самой строгой дисциплины с 
правом расстрела за каждую кражу или поджог; при 
этом он обещал передать к новому году всю Трансильва- 
нию в руки Венгерского правительства. Этот план Heo 
был принят, потому что присутствующие сказали, чго 
Бояи для них малознакомый человек; на самом деле 
причина была в том, что военные руководители и на- 
чальники не захотели выпустить из своих рук командо- 
вания, стать под начало Бояи, а кроме того, Дрошнер 
был реакционером, а Жомбори колеблющимся, и эти 
два военных специалиста постарались провалить самый 
лучший из возможных планов. Бояи вернулся в свое 
уединение, из которого вышел только на один момент». 


..Венгерская революция 1848 года была наиболее 
мощной и длительной из всех революций того бурного 
времени, но и она развивалась с переменным успехом. 
В январе сорок девятого года австрийские войска зах- 
ватили Пешт, и центр восстания был перенесен в Тран- 
сильванию. Янош Бояи обратился к восставшим через 
народного депутата Шандора Добои. Эту докладную 
записку Яноша мы уже вспоминали раньше. 

Революционные войска под командованием легендар- 
ного героя, польского генерала Иозефа Бема освободи- 
ли Трансильванию, и вождь венгерской революции Лай- 


-— 107 — 


ош Кошут объявил о лишении династии Габсбургов Bed- 
герского престола. 

Сердце Бояи снова переполнилось восторгами и на- 
деждами. 

Но в это время императору Францу Иосифу удалось 
привлечь себе на помощь силы извне. Триста семьдесят 
тысяч штыков монархической коалиции выступили про- 
тив стопятидесятитысячной революционной армии. 

В тяжелые для революции дни, 15 июня 1849 года, 
Янош пишет Кошуту, избранному Правителем освобож- 
денной Венгрии: 

«Наша любимая родина и народ ведут борьбу за 
свободу, борьбу не на жизнь, а на смерть. И сознание 
того, что из-за тяжелой болезни я не могу принять непо- 
средственного участия в этой борьбе, еще больше усиля- 
вает мои страдания. Особенно тяжело мне потому, что 
эта война из-за внешнего нападения стала такой Hecrpa- 
ведливой, какой еще не знала история. В этой борьбе 
участвуют невиданные герои. Большинство людей в на- 
ших полках — борцы, витязи! Несмотря на полную He- 
подготовленность, с голыми руками и пустым карманом, 
они, под тревожным и сочувственным взглядом Европы, 
на удивление всему миру, сражаясь с опытным внутрен- 
ним и внешним врагом, достигли замечательных успе- 
хов. Это больше чем восьмое чудо света!» 

Прикованный к постели, Янош без устали ищет для 
себя хоть какой-нибудь возможности участвовать B OÓ- 
щем деле. Он вспоминает о письме, полученном им ог 
Шандора Добои. В этом письме, написанном по поруч?- 
нию Кошута, в то время Председателя Комитета оборо- 
ны, Яношу предлагается сотрудничество в венгерской 
армии. | 

«Я никоим образом не желаю навязываться, — со 
свойственной ему скромностью пишет Янош Кошуту.— 
Наконец, после долгих раздумий, я нашел для себя са- 
мый правильный путь; со всех точек зрения, это самая 
целесообразная, самая лучшая возможность. Как ста- 
рый капитан, я хотел бы оказаться на военной служб? 
и прошу поместить меня в один из отделов министер- 
ства, при самом правительстве, в качестве советника 
или секретаря. 

Мне все равно осталось мало жить на свете, и, на- 
верное, я уже не смогу сыграть свою роль B IIO/JHTHUC- 
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ской жизни страны, как, естественно, He мог этого сде- 
лать в предшествующую эпоху, когда все духовное было 
убито и только, как далекие звезды, сверкали идеи 
правды». 

..Мрачная пора наступала снова. При Темешвар», 
городе-крепости, где начал свою службу Янош Бояи, 
народные войска понесли поражение, которое оказалось 
поражением всей революции. 

На полях битв рядом с молодыми венграми полегли 
румынские повстанцы, польские легионеры генерала 
Бема, рабочие и студенты из австрийского легиона. Всем 
им земля Трансильвании стала общей братской могилой. 

Янош Бояи писал: «Вечная память этим патриотам 
со светлым разумом, с великой и благородной душой, 
которые отдали жизнь за святое дело нашей родины, а 
значит, и за святое дело человечества. Вечная память 
нашим братьям — людям различных языков, особенно 
героям немцам из Вены и героям полякам, которые при- 
соединились к нашему делу и протянули нам руку IIO- 
мощи». 

В стране наступила тяжелейшая пора реакции. Де- 
прессия и глубочайший мрак воцарились и в душе Яно- 
ша Бояи: теперь он ни в чем не видел просвета, ни в 
чем не мог найти покоя и утешения; в психике его на- 
чали проявляться болезненные явления. 


Даже в собственном доме он стал чужим. Жена бы- 
ла бесконечно далека от всего, чем жил и что выстрадал 
Янош. Их совместная жизнь стала невозможной, и они 
расстались. И в детях не зажглось даже искры, даже 
отсвета отцовского пламени. 


Медленно и трудно угасала жизнь великого челове: 
ка. И, наверное, его помраченное сознание не предвиде- 
ло, что пройдет время и он станет славой и гордостью 
своей страны, любимого им венгерского народа... 


К концу жизненного пути Янош остался совсем один. 
«Он жил как погребенный», — вспоминал очевидец его 
последних дней. Он умер в 1860 году, на пять лет пере- 
жив Гаусса и на четыре года Лобачевского. 

Погребение его походило на ритуал забвения. Лишь 
три человека проводили останки к безымянной общей 
могиле, а к записи B реформаторской церкви кто-то 
приписал: «Его жизнь прошла безо всякой пользы»... 
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Николай Лобачевский 


Так печально окончилась жизнь Яноша Бояи, "be 
детство протекало в атмосфере любви и восторженного 
удивления перед ранним созреванием сего таланта. 

Детство Лобачевского было суровым и трудным. 
Первые шаги и первые детские открытия Николая не 
встречали внимательных и восхищенных взглядов роди- 
телей: все силы семьи поглощала борьба с вечной изну- 
рительной нуждой. Отец, уездный землемер, зарабаты- 
вал гроши. На жизнь всегда не хватало. 

B 1802 году Прасковья Александровна Лобачевскал 
перевезла семью из Нижнего Новгорода в Казань. Ona 
прослышала, что там вновь открылась гимназия, куда 
принимали детей не только дворян, но и разночинцев, и 
отважилазь подать прошение о зачислении всех трзх 
сыновей в эту Казанскую гимназию на казенное содер- 
жание. Мальчики, в отличие от дворянских отпрыскоз, 
отнюдь не проходившие дома усиленной подготовки с 
гувернерами и репетиторами, сумели успешно выдержать 
экзамены и ждали решения своей судьбы. 

Тот день во всех подробностях навсегда запомнился 
Пиколаю. 

Дверь отворилась, и в комнату быстрыми шагами 
вошла Прасковья Александровна. В высоко поднятой 
руке она держала большой конверт, запечатанный гер- 
бовой печатью. Мальчики окружили мать. Она оглядела 
их, полных ожидания, надежд и тревоги, и протянула 
конверт старшему. 

— Читай, Саша... — попросила она, и в голосе ее яв- 
ственно слышались волнение и неуверенность, — вдруг 
отказ! 

Александр, волнуясь не меньше матери, стал pacrmoe- 
чатывать письмо и вытащил толстую, сложенную вчет- 
веро бумагу. 

«Из протокола заседания Совета Казанской гимна- 
зии, — торжественно начал Саша, — 5 ноября 1802 года. 
Слушали прошение коллежской регистраторши Прас- 
ковьи Александровой дочери, жены Лобачевского, о при- 
нятии трех сыновей: Александра одиннадцати, Николая 
девяти и Алексея семи лет, детей губернского регистра- 
тора Ивана Максимовича Лобачевского, в гимназию для 
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обучения на казенное разночинское содержание, а когда 
нет вакансии, Ha собственное, со включением их в число 
кандидатов. Еще представляет сия просительница, что 
по бедности своей не может ничего взнести единовремен- 
но в пользу гимназии. Определено...» 

Тут Саша, потрясая бумагой, громко закричал: 

— Принять, принять! 

Прасковья Александровна шумно вздохнула. Глаза 
v Hee покраснели. Она обняла за узкие плечи старшего 
сына, заглянула в серые глаза Николеньки, потом при- 
жала к себе маленького Алешу. Мальчики не помнили 
мать такой счастливой и, как им казалось, красивой и 
молодой. Она всегда была серьезна ‘и озабоченна. 

Теперь, наконец, в их доме наступил праздник. Го- 
ворили все сразу, возбужденно, перебивая друг друга. 

— Матушка, — воскликнул Алеша, —вы для нас 
куртки из папашиных мундиров перешивали, а нам в 
гимназии казенные мундиры сошьют! Из зеленого сук- 
на, с малиновыми воротниками... 

— Вовсе не с малиновыми, — перебил всезнающий 
Николай, —с малиновыми дворяне носят, у нас будут 
зеленые воротники. Но это ничего... 

Ночью Николай долго лежал с открытыми глазами, 
загадывая, как пойдет у них будущая жизнь. 

Потянулись дни учения, долгие и похожие друг на 
друга. 

Братья Лобачевские, как и все гимназисты, помещен- 
ные на казенное содержание — казеннокоштные, как Oilll 
назывались, — жили в гимназии, бывшем губернаторском 
доме. Красивое трехэтажное белое здание под ярко-зе- 
леной крышей, с колоннами и куполом, стояло на самом 
гористом месте Воскресенской улицы, и из окон во все 
стороны был виден город. 

Лобачевские быстро втянулись в гимназическую 
жизнь и сдружились с товарищами. Все, что сначала 
приводило в удивление и заставляло размышлять, те- 
перь стало привычным. Но сколько тяжелого оказалось 
в неласковой казарменной жизни! 

В гимназии царил дух солдатчины. Строем ходилн 
lia молитву, в классы. Надзиратели следили за каждым 
пгагом гимназистов. Даже письма к родным воспитач- 
ники обязаны были отдавать незапечатаннымн; и хогя 
надзиратели редко пользовались своим правом читать 
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эти письма, одно сознание, что равнодушный, а то и 
враждебный человек может заглянуть в строки, где го- 
ворится о самом дорогом, сковывало детей и не позво- 
ляло быть откровенными. 

Мальчикам запрещалось все, что могло напоминать 
домашнюю жизнь. Им не позволяли хранить у себя лич- 
ные вещи и деньги, покупать лакомства или хоть что- 
нибудь из съестного, хотя кормили в гимназии довольно 
скудно. Впрочем, последнее запрещение мало заботило 
Лобачевских: Прасковья Александровна перед отъездом 
домой, в Нижний Новгород, сумела оставить им всего 
на полтинник медных денег. 

Братья рьяно взялись за учение. Смена разнообраз- 
ных уроков, когда каждый словно еще одно новое окно 
в неведомый мир, сперва ошеломила их. Потом они к 
этому привыкли, появились любимые и нелюбимые пред- 
меты, любимые и нелюбимые учителя. 

Николаю Лобачевскому очень повезло в одном: он 
рано попал к образованному, талантливому и серьезно- 
му учителю математики, оценившему незаурядную ода- 
ренность мальчика и всемерно помогавшему развитию 
его таланта. 

..Григорий Иванович Карташевский приехал в Ка- 
зань девятнадцатилетним юношей в январе 1799 года, 
сразу после окончания Московского университета. B гим- 
назии Карташевский быстро завоевал уважение и репу- 
тацию выдающегося педагога. 

Нельзя сказать, чтобы все воспитанники его любни- 
ли, — OH был слишком сух и холоден с ними. Хотя MHO- 
гие с детской чуткостью понимали, что это только внеш- 
няя оболочка, только приемы, взятые Карташевским за 
правило поведения, и за выказываемой сухостью скры- 
вается горячее, доброе к ним сердце, но всякий раз хо- 
лодность учителя заново замыкала ребячьи души. 

Такое поведение Карташевского, бог знает почему 
казавшееся ему единственно правильной педагогической 
линией, может быть уходило корнями B его собственное 
суровое детство: он рано потерял отца, единственно 
Оолизкого и любившего его человека, и больше половчи- 
ны жизни провел в стенах закрытых учебных заведений. 
Он не привык ни перед кем раскрываться и крепко таил 
свои чувства. Правда, Карташевский совсем не стал уг- 
рюмым и нелюдимым, напротив, имел живой, веселый 
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нрав, любил пошутить и посмеяться, тонко чувствовал 
красоту природы и поэзии. Но в воспитании не терпел 
«нежностей», никогда не хвалил учеников, стоял за вы- 
сокую требовательность и строгую дисциплину. Он был 
искренне убежден, что только таким путем сможет сде- 
лать из вверенных ему мальчиков настоящих людей. 

Уроки Карташевский вел очень интересно. Знание 
языков, широкое знакомство с историей предмета и CO- 
временной литературой сильно помогали ему в этом. Оп 
строил собственную программу и рассказывал много 
увлекательного: о великих открытиях прошлого и о том, 
что стояло на пороге завтрашнего дня; о судьбах зна- 
менитых математических задач, много веков тревожа- 
щих умы ученых... 


На таких уроках перед мальчиками раскрывались’ 
неизведанные дали. Слушая учителя, Николай ничего 
не записывал, сидел не шевелясь, затаив дыхание. 

Развертывая перед учениками историю геометрин 
еще со времен Древнего Египта, Ассирии, Вавилона, Гр?з- 
ции, Карташевский объяснял им, что в каждой науке 
наступает время, когда, чтобы двинуться дальше, надо 
собрать воедино все уже известное, из отдельных частей 
построить здание. 

Таким строителем, великим собирателем стал Эв- 
клид. Поэтому он занимает совершенно особое и исклю- 
чительное место в математике. Великий геометр поста- 
вил своей задачей найти законы, которым подчиняются 
все линии и тела в природе, и расположить эти законы 
в строгой системе. Исполинский труд его завершился 
созданием «Элементов» — основы основ всей геометрии. 


Эпоха царей Египта Птолемеев, в которую жил Эв- 
клид, вообще была эпохой собирания и строительства. 
А местом действия, почвой, на которой начался новый 
расцвет науки, стала Александрия — город, заложенный 
еще Александром Македонским на берегу Средиземного 
моря, у устья Нила. 

Карташевский описывал Александрию времен Птоле- 
меев так, словно и не прошло с той поры более двадца- 
ти веков, словно он сам лишь вчера побывал в этом го- 
роде, и ощущение близости, достоверности передавалось 
его ученикам. Они видели ровные широкие улицы, строй- 
ные здания строгого греческого стиля с высокими фрон- 
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тонами, с колоннами, а рядом с ними — дворцы восточ- 
HOH пышности. 

Город окружали гавани, которые служили стоянками 
для огромного флота Птолемеев. Александрия торговала 
чуть не со всем миром. 

Но самое важное — туда переместился центр грече- 
ской, или, как ее теперь стали называть, эллинской 
культуры. Начало этого научного расцвета совпало с 
созданием знаменитого Александрийского музея, или 
Мусейона, — храма муз. Мусейон был расположен в 
царском квартале Брухейоне, где для него отвели часть 
дворцовых построек. Здесь были залы для совместных 
занятий, большая библиотека, ботанический и зоологи- 
ческий сады, анатомический кабинет, астрономическая 
башня. Кроме того, все ученые располагали комнатами 
для уединенной работы. 

В Мусейон стекались математики, астрономы, HCTO- 
рики, поэты, и Александрия стала мировым центром 
науки и литературы. 

Рассказ Карташевского не на шутку завладел вооб- 
ражением Николая. Много дней и ночей мальчик нахо- 
дился под впечатлением услышанного. Богатая фанта- 
зия подсказывала ему сцены из жизни далекого города, 
дополняя их новыми и новыми подробностями. 

Он представлял себе Эвклида и других ученых: как 
они ходят в длинных белых хитонах, как пишут на па- 
пирусах каламами — заостренными тростинками из ка- 
мыша, как с помощью циркуля и линейки чертят фигу- 
ры и доказывают друг другу теоремы. 

Но чаще всего рисовалась ему одна H та же карти- 
на: широкие улицы Александрии, так не похожие на 
улицы и переулки Казани, — извилистые, то карабкаю- 
щиеся в гору, то круто спускающиеся под уклон, — а по 
ним мимо дворцов, мимо густых пышных парков бродит 
смуглый человек с высоким лбом и курчавой бородой, 
обдумывая и создавая великое творение. 

Николаю казалось, что в закрытой комнате, в тиши 
Мусейона, Эвклид не смог бы осуществить свой замы- 
сел. Он должен был много ходить по прямым улицам, 
всматриваться в геометрию зданий, видеть просторы 
моря с далеким горизонтом. 

Каждый день, когда солнце переходило через зенит, 
а тени от кипарисов заметно удлинялись, Эвклид OT- 
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правлялся на прогулку к Фаросу. Он любил этот изре- 
занный бухтами остров, где возводились большие по- 
стройки, где бурно кипела жизнь. Ученый медленно про- 
ходил по септастадиону — высокому молу, соединяюще- 
му Фарос с городом, H направлялся к северной оконеч- 
ности острова. Здесь несколько лет назад был заложен 
Фаросский маяк. По замыслу великого архитектора Со- 
страта маяк, увенчанный фигурой бога моря Посейдона, 
должен был стать самым высоким зданием в мире. 

Четырехугольный нижний этаж башни был уже на- 
половину построен. От основания маяка в обе стороны 
тянулась высокая стена с башенками ‘и воротами. 

Эвклид подолгу смотрел, как рабы, судорожно на- 
прягая мышцы, поднимают огромные глыбы известняка, 
как укладывают их правильными рядами, оставляя от- 
верстия для окон. 

Контуры маяка были точны, строги, и в этом недо- 
строенном здании так ясно чувствовалось устремление 
ввысь, что казалось, будущие очертания становятся зри- 
мыми и вся грандиозная башня стоит перед глазами. 

«Вот таким же высоким, строгим и абсолютно пра- 
вильным должен я построить здание геометрии, — думал 
Эвклид. —И воздвигнуто оно будет на таком же проч- 
ном фундаменте». 

Все, что было ‘известно геометрам той эпохи, изучил 
Эвклид. Но это были только детали постройки. Для 
целого здания не хватало еще многого. «И потом, — 
размышлял Эвклид, не отрывая глаз от возносящегося 
вверх маяка, — камни должны подходить один к друго- 
му, здание не терпит ни разрывов, ни пустот». 

Бессчетное число раз всходило и погружалось в море 
солнце, не однажды разливался Нил, затопляя поля, а 
Эвклид был еще далек от достижения цели... 

Нелегкий, даже непосильный труд предстоял учено- 
му. Сегодня перед ним возникали контуры трактата, а 
назавтра уже найденное, казалось, решение снова ус- 
кользало. 

Вместе с Эвклидом Николай Лобачевский мучитель- 
но искал и открывал элементы геометрии. Он остро по- 
чувствовал, понял всем сердцем, что служение науке — 
это подвиг, трудный, суровый подвиг. 

Лобачевскому казалось, что был какой-то один осо- 
бенный день, когда Эвклид, наконец, придумал, как H 


из чего он сумеет построить всю геометрию. Николай 
начал рисовать себе, как это произошло. 

...В тот день Эвклид, как всегда, после полудня вы- 
шел из Мусейона. Двигался он медленно, погруженный 
в свои мысли. Он чувствовал, как в голове, наконец, 
возникают контуры его трактата. 

Миновав западные ворота, ученый направился к га- 
вани. 

Николай видел берег, по которому бродил Эвклид. 
Широкая полоса песка была усеяна круглой галькой. 
То тут, то там встречались большие глыбы известняка. 
Эвклид часто нагибался, поднимал разные камешки, на- 
бирал в горсть песку, рассеянно пересыпая его из одной 
ладони в другую. Потом остановился, долго стоял и в 
задумчивости начал чертить на песке одно и то же сло- 
во «стойхейа» — otovyeta. 

Теперь он уже по-иному, с пристальным вниманием 
начал рассматривать все эти разнообразные камни, буд- 
то внезапно осознав, какой смысл открыл он в них для 
себя; теперь он, наконец, с благодарностью понял, по- 
чему его неизменно влекло сюда, на этот берег. 

Вдруг Эвклид выпрямился, минуту размышлял о 
чем-то и заторопился домой. 

«Стойхейа» — буквы, элементы. Вот материал, вот те 
камни, из которых он сможет построить здание геомет- 
рии. Так же, как из букв складываются слова, весь 
язык, вся литература, так же из элементов геометрии — 
основного, что входит в геометрические построения, тео- 
ремы и доказательства, он построит всю геометрию. 

Солнце уже садилось, но воздух был по-прежнему 
насыщен зноем. Эвклид с наслаждением вошел в про- 
хладные сады Мусейона. 

Очутившись в своей комнате, Эвклид взял чистый 
свиток, развернул его и сверху написал опять то же 
слово: «Стойхейа». 

Теперь начиналась главная работа. Надо найти и 
собрать все элементы, надо решить, какие понятия, ак- 
сиомы, определения будут главными, исходными эле- 
ментами ‘и на них воздвигнуть всю геометрию. Тысячи 
рабов много лет строят Фаросский маяк. Здесь будет 
строить один человек, один ученый. Сколько же лет 
уйдет у него на это? 

И Николай сделал для себя еще одно открытие. Он 
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понял, что жизнь ученого — это труд, тяжелый, всепог- 
лощающий труд, когда нет счета ни часам работы, ни 
ДНЯМ... 

В титаническом труде великого геометра, в нем са- 
мом была заключена награда, о которой Эвклид, навер- 
ное, никогда не думал и которую уж, конечно, не мог 
предвидеть... Фаросский маяк, который древние назы- 
вали седьмым чудом света, простоял до четырнадцато- 
го века, так прочно он был построен. А другой памят- 
ник Той эпохи, «Элементы», — сперва пергаментный CBH- 
ток, потом рукопись, переписанная писцом, наконец на- 
печатанная книга — живут и здравствуют по сей день, 
удивляя и покоряя умы стройностью, широтой и яс- 
ностью. 


От века к веку возрастало преклонение перед творе- 
нием Эвклида. Средневековый итальянский математик 
Кардано писал об «Элементах»: 

«Неоспоримая крепость их догматов и их совершен- 
ства настолько абсолютны, что никакое другое сочине- 
ние, по справедливости, нельзя с ним сравнивать. В них 
отражается такой свет ‘истины, что, по-видимому, толь- 
ко тот способен отличить в сложных вопросах геометрии 
истинное от ложного, кто усвоил Эвклида». 

Несколько иначе, но не менее высоко оценил труд 
Эвклида и Альберт Эйнштейн. Он сказал: 

— Мы почитаем древнюю Грецию как колыбель за- 
падной науки. Там была впервые создана геометрия 
Эвклида —- это чудо мысли, логическая система, выводы 
которой с такой точностью вытекают один из другого, 
что ни один "3 них не был подвергнут какому-либо сом- 
нению. Это удивительнейшее произведение мысли дало 
человеческому разуму ту уверенность в себе, которая 
была необходима для его последующей деятельности. 
Тот не рожден для теоретических исследований, кто в 
молодости не восхищался этим творением. 

И Лобачевский восхищался в молодости Эвклидом. 
Но вот пришла творческая зрелость, и он, сполна посвя- 
тивший себя геометрии, скоро понял, что «Элементы» 
Эвклида не отличаются абсолютным совершенством, что 
они не безупречны. Два порока таили в себе «Элемен- 
ты». Оба лежали в самом фундаменте здания. Один за- 
ключался в пятом постулате. Но был и другой. «На- 
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чала» открывались определениями простейших 
элементов геометрии — точки, линии, поверхности. Меж- 
ду тем их никак нельзя определить, потому что как раз 
они сами и есть исходные, самые первоначаль- 
ные понятия геометрии. Именно с их помощью опреде- 
ляют все остальные элементы геометрии. А еще более 
простых вещей, которыми можно было бы определить 
точку, линию, поверхность, в природе не существует. 

Недаром потом, в начале своего знаменитого докла- 
да, Лобачевский скажет, что «никакая математическая 
наука не должна начинаться с таких темных пятен, с 
каких, повторяя Эвклида, начинаем мы геометрию, 'H что 
нигде в математике нельзя терпеть такого недостатка 
строгости, какой принуждены были допустить в теории 
параллельных линий». 

Карташевский пробудил в совсем еще маленьком 
Николае жгучий интерес, любовь к науке и не по-детски 
серьезное, ответственное отношение к ней. И он же за- 
ронил в Лобачевском стремление всегда во всем разоб- 
раться самому, не принимать на веру ничего, каким бы 
высоким авторитетом это ни было освящено, каким бы 
несомненным ни казалось. 

Посеянные Карташевским семена попали на олаго- 
датную почву, взошли и пустили крепкие корни. 

Позднее, когда пятнадцатилетний мальчик поступил 
в университет, его учителями стали профессора Бар- 
тельс, Броннер, Литтров. Эти люди сумели создать в 
Казани передовую физико-математическую школу и ра- 
ботали, не жалея сил и знаний. 

В университете Лобачевский не только продолжал 
жадно и страстно изучать науки — всего усерднее точ- 
ные, но уже и пытался искать собственные пути реше- 
ния сложных задач. Профессора единодушно называли 
юношу лучшим студентом, гордостью университета. 

Но, занимаясь много, взахлеб, и поражая профес- 
соров той легкостью, с какой на ходу схватывал OH 
сущность труднейших предметов, студент Лобачевский 
приводил в негодование начальство непрестанными озор- 
ными выходками. То на гимназическом дворе он запу- 
стил ракету, «разорвавшуюся с большим треском», как 
записали в «шнуровой книге»; TO, пэспорив с веселой 
компанией товарищей, перепрыгнул через грузного про- 
фессора Никольского, с одышкой спускавшегося по лест- 
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нице; TO, на удивление и потеху всему народу, проехал 
по городскому скверу верхом на корове, как рулем, 
правя рогами. А то по университету начинали гулять 
его едкие шутки и эпиграммы, вызывая хохот всей мо- 
лодежи. 

Неуемная энергия студента требовала выхода. Его 
свободолюбивый, веселый нрав не могли сдержать зап- 
реты монашеской дисциплины. Однако Николаю Лоба- 
чевскому приписывались грехи и похуже. 

В «шнуровой книге» записано, что он «в значитель- 
ной степени явил признаки безбожия». Это было upe- 
вато уже весьма серьезными последствиями. Позже сын 
Лобачевского писал в своих воспоминаниях, что в те 
годы его отец «на волосок был от солдатской шинели». 
Вопрос о поведении ‘непокорного юноши встал на Со- 
Bere университета. Его спасло только заступничество 
профессоров. 

..Ho пора юности кончилась, и очень рано пришла 
ей на смену пора творческой зрелости. 


Эпохи реакции всегда вызывают протест в лучшей 
части общества. И общество рождает людей, сознатель- 
но или бессознательно выражающих этот протест в сво- 
ей деятельности, как бы ни была она на первый взгляд 
далека от политики, от социальной борьбы в стране. Так 
зародилось искусство Возрождения в мрачную пору 
средневековья. Так еретические идеи Галилея засвер- 
кали сквозь темный дым костров инквизиции. Так про- 
грессивная общественная мысль, протестующая против 
самодержавного гнета, вскормила гений Пушкина и 
Лермонтова. 

Лобачевский, их современник, создал неэвклидову 
геометрию. Трудно вообразить себе что-нибудь более 
далекое от общественных интересов той поры. Однако 
это было не только одно из величайших творений чело- 
веческого ума, но тем самым и символ свободы мышле- 
ния, свободы духа, акт своеобразного ниспровержения 
«незыблемых устоев». Это так точно понял, так ярко 
изобразил Янош Бояи — в своих записях, в том длинном 
монологе о Лобачевском и его труде. 

Лобачевский создал основы своей геометрии в тече- 
пие трех лет — c 1823 по 1826 год. 

Что это было за время? 
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Для Казанского университета то были последние 
годы семилетнего правления ‘черной памяти Магницко- 
го — «истинного сына церкви и отечества», по вернопод- 
даническому выражению профессора Никольского. 

Для России то был конец царствования Александ- 
ра Г. «Нет явления печальнее, бесплоднее и нелепее рус- 
ской реакции во вторую половину царствования Алек- 
сандра. Она превратилась в печальный обскурантизм и 
преследование мысли, слова и науки. Едва начинающее- 
ся слабое развитие общественное было приостановлено 
надолго», — писал историограф Казанского университе- 
та профессор Н. Н. Булич. 

Для всей Европы то было время разгула «священ- 
ного союза». 

Александр I стремился превзойти в фанатизме и же- 
стокостях даже Меттерниха, идейного вождя «священ- 
ного союза». Общеевропейская реакция приняла в Рос- 
сии наиболее страшные и уродливые формы. 

Магницкий, верный холуй царя, не знал пределов в 
своем угодническом рвении. Он рекомендовал августей- 
шему монарху для начала разгромить университет в 
Казани, ибо последний «причиняет общественный 
вред... Акт об уничтожении Казанского университета 
тем естественнее покажется ныне, что, без всякого сом- 
нения, все правительства обратят особенное внимание 
на общую систему их учебного просвещения, которое, 
сбросив скромное покрывало философии, стоит уже 
посреди Европы с поднятым кинжалом». 

Университет уничтожению не подвергся, но для его 
«исправления» попечителем Казанского учебного окру- 
га был назначен Магницкий. 

«Истинный сын церкви и отечества», учредив систе- 
му наушничества и доносов, насадив мракобесие, хан- 
жество, лицемерие и заодно уволив десять профессоров, 
быстро привел Казанский университет в соответствие CO 
своими идеалами. В конце 1825 года, окидывая взором 
содеянное, он с восторгом говорил: 

— Университет Казанский за златою оградой высо- 
чайше данных ему инструкций чужд повсеместной 3a- 
разы, верен общей матери нашей, церкви православной, 
питает юность, пылающую живой верой, чистым медом 
ее небесного учения... 

В такой атмосфере создавал Лобачевский свою кра- 
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мольную науку и готовился возвестить о ней. Это ста- 
новилось актом и научной и гражданской смелости. 

Гаусс, опасавшийся «беотийцев», быть может, не раз 

в минуты колебаний повторял про себя слова Лютера: 
«Что два и пять равно семи, это ты понимаешь своим 
рассудком; но если власть предержащие говорят, что два 
и пять равно восьми, ты должен этому верить, напере- 
кор рассудку...» 
. Под влиянием Меттерниха правительства всех He- 
мецких государств издали постановление об учебных 
заведениях, в котором предлагалось немедленно преда- 
вать суду или удалять профессоров и преподавателей, 
если они будут «морочить юношей мечтательными и 
призрачными теориями». Недаром петербургский ака- 
демик Фусс, о котором мы уже упоминали, отвергая ру- 
копись курса «Геометрии», подготовленную Лобачев- 
ским к печати в 1823 году, среди прочего писал: 

«Странно, что сочинитель принимает французский 
метр за единицу при измерении прямых линий и сотую 
часть четверти круга, под именем градуса, за единицу 
при измерении круга. Известно, что сие разделение вы- 
думано было во времена французской революции, когда 
бешенство нации уничтожать все прежде бывшее рас- 
пространилось даже до календаря и деления круга». 

В той рукописи Лобачевского не было еще ни слова 
о неэвклидовой геометрии. Он еще только начинал соз- 
давать ее. В заключении академика Фусса он, может 
быть, и услышал предостерегающий голос. Но, помимо 
простой человеческой смелости, в Лобачевском жил еще 
неукротимый дух ученого-гиганта, которого ничто не 
могло ни сломить, ни заставить свернуть с избранного 
пути. 

В январе 1826 года Лобачевский завершил новую 
свою рукопись — первую в истории математики закон- 
ченную работу по неэвклидовой геометрии. Теперь надо 
было отдать ее на суд университетских коллег. 

Наступил февраль. Однажды вечером Николай Ива- 
нович долго сидел, запершись в своем кабинете. В глу- 
бокой задумчивости смотрел он на большой лист бума- 
ги, лежащий перед ним. Потом, наконец, взял перо и 
мелким, четким почерком решительно написал: 

«В отделение физико-математических наук. 

Препровождаю сочинение мое под названием «Сжа- 
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тое изложение начал геометрии CO строгим доказатель- 
ством теоремы о параллельных линиях». 

Желаю знать мнение о нем ученых моих сотовари- 
щей...» 

И подписался: «Проф. Н. Лобачевский, Казань, 1826, 
февраль». 

В жизни Казанского университета тем временем на- 
зревало важное событие. Ровно через два дня после 
представления физико-математическому отделению со- 
чинения Лобачевского Началась ревизия деятельности 
Магницкого. 


Ловкий и хитрый, наделенный необычайным чутьем 
карьериста, Магницкий всегда очень умело находил себе 
в высших сферах нового покровителя, каждый раз «во- 
время» покидая и предавая предшествующего, чья звез- 
да начинала закатываться. Но достигнув совершенства 
в этом искусстве, прожженный политик однажды допу- 
стил просчет — и какой! После смерти Александра | 
Магницкий видел уже на престоле царевича Констан: 
тина. И он послал ему приветствие, исполненное льсти- 
вых слов, одновременно не забыв отправить докладную 
записку, где пренебрежительно отзывался о его брате 
Николае. Судьба зло подшутила над прыткостью Маг- 
ницкого. Докладная записка попала в руки ставшего 
императором Николая Г. Все обвинения, все жалобы на 
попечителя, в обилии накопившиеся за страшные годы 
его правления, теперь получили ход. 


Был дан приказ произвести ревизию деятельности 
Магницкого и того состояния, в которое привел он Ка- 
занский учебный округ и, в частности, университет. Вы- 
воды ревизии нетрудно было предугадать. Магницкого 
ждала опала. 


В этот-то момент, переломный в истории Казанского 
университета, через два дня после начала — peBHaHit, 
I1 февраля 1826 года, Лобачевский докладывал о соз- 
данной им новой геометрии. Мы уже знаем, как было 
встречено его сообщение. Никто, ни один человек, кроме 
самого докладчика, не понял, что в эти часы происхо- 
дит крутой перелом и в истории математики. 


День 1l февраля оказался переломным и в судьбе 
Лобачевского. Отныне жизнь его пошла по двум разным 
руслам. До этого он чувствовал себя только ученым, 
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теперь он понял, что становится еще и борцом за но- 
вую науку, за ее развитие, за ее признание. 

Лобачевский как-то ‘сказал об усилиях французского 
математика Лежандра разрешить проблему пятого по- 
стулата: 

— Нахожу, что Лежандр несколько раз попадал на 
ту дорогу, которую выбрал я так удачно; но, вероятно, 
предубеждение в пользу принятого всеми положения 
заставляло, его на каждом шагу спешить с заключе- 
НИЯМИ... 

Поэтому, объясняет Лобачевский, Лежандр и сбился 
с верного пути. 

Путь, выбранный Лобачевским «так удачно», ока- 
зался тернистым. 


Этот путь революционера в естествознании Лобачев- 
ский проделал совершенно один. Тридцать лет в полном 
одиночестве ‘исследовал он открывшийся ему мир новых - 
представлений. У него не было спутников в трудном и 
долгом путешествии. В лучшем случае он встречал непо- 
нимание, а чаще всего — грубые насмешки безграмот- 
ных писак и тупое пренебрежение косных академиче- 
ских кругов. 

Так, в 1834 году журнал «Сын отечества», издавав- 
шийся небезызвестными доносчиками Булгариным и 
Гречем, напечатал пасквилянтскую статью о Лобачев- 
СКОМ. 

«..Даже трудно было бы понять и то, каким обра- 
зом г. Лобачевский из самой легкой, самой ясной в ма- 
тематике науки, какова геометрия, мог сделать такое 
тяжелое, такое темное и непроницаемое учение, если бы 
сн сам отчасти не надоумил нас, сказав, что его Гео- 
метрия отлична от употребительной, которой все 
мы учились и которой, вероятно, уже разучиться не мо- 
жем, и есть только воображаемая. Да, теперь все 
очень понятно. Чего не может представить воображение, 
особливо живое и вместе уродливое? Почему не вооб- 
разить, например, черное белым, круглое четырехуголь- 
ным, сумму всех углов в прямолинейном треугольнике 
меньше двух прямых? Очень, очень можно, хотя для 
разума все это H непонятно. 

..Как можно подумать, чтобы г. Лобачевский, орди- 
нарный профессор математики, написал с какой-нибудь 
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серьезной целью книгу, которая немного принесла бы 
чести и последнему приходскому учителю?» 

В конце анонимный автор издевательски вопрошал: 
«Почему бы вместо заглавия «О началах геомет- 
рии» не написать, например, Сатира на геомет- 
рию, Карикатура на геометрию и что-нибудь 
подобное?» 

«Осы», гнездо которых растревожил Лобачевский, 
поднялись над головой ученого и злобно жалили его. 

Редакция «Сына отечества» не пожелала поместить 
в журнале ответ Лобачевского на оскорбляющую его 
статью, хотя таков был приказ министра народного про- 
свещения, защищавшего, разумеется, не новые идеи ка- 
занского профессора математики, а честь мундира рек- 
тора университета. Но Булгарин и Греч, издававшие 
свой журнал на средства Третьего отделения, могли 
позволить себе безнаказанно ‘издеваться над крамольно 
мыслящим ученым, так же, как они издевались над 
Пушкиным и всей передовой русской литературой. 

Все же Лобачевский опубликовал свой ответ — сдер- 
жанный, полный внутреннего достоинства. Поместил он 
его в «Ученых записках Казанского университета» в 
1835 году вместе с мемуаром «Воображаемая геомет- 
рия». Он написал: 

« В Ne 41 журнала «Сын Отечества» 1834 года напеча- 
тана критика, весьма оскорбительная для меня, и, на- 
деюсь, совершенно несправедливая. Рецензент основал 
свой отзыв на том только, что он моей Теории не понял 
и почитает ее ошибочной, потому что в примерах встре- 
чает один нелепый интеграл. Впрочем такого интег- 
рала не нахожу я в моем сочинении. В ноябре месяце 
прошедшего года послал я к Издателю ответ, который 
однакож, не знаю почему, до сих пор, в продолжение 
пяти месяцев, еще не напечатан». 

Едва ли те, кто издевался над ученым или игнориро- 
вал его труд, удосужились обратить внимание на этот 
ответ. 

Как ни горько говорить об этом, но немногим лучше 
повела себя и Петербургская академия наук и, что всего 
прискорбнее, выдающийся математик того времени, ака- 
‚демик Остроградский. С издевательской небрежностью 
отнесся ou к прислаиной ему на отзыв работе Лобачев- 
ского. Бывший студент Казанского университета Михай- 
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лов вспоминал, как однажды позволил себе сострить 
этот ученый, чье имя пользовалось заслуженной извест- 
ностью далеко за пределами России: 

— Лобачевский — недурной математик, но если на- 
добно показать ухо, TO он покажет его сзади, a He спе- 
реди... 

Только один из современников Лобачевского нашел 
в себе смелость однажды выступить против всеобщего 
пренебрежения к новой геометрии. 31 мая 1842 года про- 
фессор Петр Иванович Котельников, декан физико-ма- 
тематического факультета Казанского университета, 
произнес актовую речь со знаменательным названием: 
«О предубеждении против математики». 

— Не могу умолчать о том, — сказал Котельников, — 
что тысячелетние тщетные попытки доказать со всею ма- 
тематическою строгостью одну из основных теорем гео- 
метрии, равенство суммы углов в прямолинейном тре- 
угольнике двум прямым, побудили достопочтенного за- 
служенного профессора нашего университета предпри- 
нять изумительный труд построить целую науку, reo- 
метрию, на новом предположении: сумма углов в пря- 
молинейном треугольнике менее двух прямых — труд, 
который рано ‘или поздно найдет своих ценителей. 

Очень хотелось бы узнать, разобрался ли Котельни- 
ков B Te годы или, быть может, позже в существе неэв- 
клидовой геометрии. Ведь для Лобачевского было бы 
большим счастьем, если бы пробилась брешь в той глу- 
хой стене непонимания и издевательств, которая окру- 
жала его до самой смерти; если бы рядом с ним ока- 
зался единомышленник; если бы этим единомышленни- 
ком стал такой образованный и одаренный математик, 
как Петр Иванович Котельников. 

Что же нам известно об истинном отношении Котель- 
никова к геометрии Лобачевского? К сожалению, очень 
мало. Его актовая речь не только прозвучала вызовом 
общественному мнению — мы не можем не оценить то 
мужество, с которым он публично выступил против всех 
авторитетов, — в ней содержались признание и вера в 
высокое значение новых идей. Чутье талантливого мате- 
матика подсказало Котельникову, что «геометрии на HO- 
вом предположении» предстоит болышое будущее. 

И известен еще случай, когда Котельников выска- 
зался о геометрии Лобачевского. Его ученик Суворов 


вспоминает, как Котельников однажды ‘сказал, что гео- 
метрические идеи Лобачевского остаются непонятными 
только по недостатку ясности изложения. Но Суворов 
поступил учиться в Казанский университет в 1863 году, 
через семь лет после смерти Лобачевского, а в семиде- 
сятых годах идеи неэвклидовой геометрии получили уже 
широкое признание и сам Суворов был пионером их 
дальнейшей разработки. Очень вероятно, что к тому вре- 
мени и Котельников уяснил себе не только значение, но 
и содержание новой геометрии, если только он не разоб- 
рался в нем раньше. 

Знаменательно, что сын Петра Ивановича — Алек- 
сандр Петрович Котельников в течение всей своей дол- 
гой жизни занимался развитием и приложением идей 
Лобачевского. Избрав специальностью механику, Алек- 
сандр Котельников связал эту науку с неэвклидовой гео- 
метрией, как бы ввел в неэвклидово пространство огром- 
ный мир механических движений. В дальнейшем он по- 
могает раскрыть глубокую внутреннюю связь между 
величайшими открытиями двух научных эпох — между 
геометрией Лобачевского и теорией относительности 
Эйнштейна, —сам являя собой как бы живую связь 
между этими эпохами. 

Александр Петрович Котельников родился спустя 
1] лет после смерти Лобачевского H в четырнадцать лет 
потерял отца. Так что едва ли можно говорить о непо- 
средственном влиянии Петра Ивановича на зарождение 
у его сына интереса к столь сложному предмету. Да и 
среди учителей Александра Котельникова были Суворов 
и другой выдающийся математик, Васильев, занимав- 
шиеся неэвклидовой геометрией уже с семидесятых- 
восьмидесятых годов. Однако не может быть, чтобы 
отец не рассказывал мальчику о великой и трудной 
жизни Лобачевского, — ведь Лобачевский неизменно 
возбуждал глубокий интерес у окружающих, а обаяние 
его ума и таланта действовало на всех, кто с ним сопри- 
касался. Несомненно, воображением мальчика должны 
были завладеть и образ замечательного ученого, так 
близко общавшегося с его отцом, и образы созданного 
им необыкновенного мира. 

Александр Петрович Котельников дожил до 79 лет 
(он умер совсем недавно, в 1944 году). Он пронес жи- 
вую эстафету от Лобачевского до наших дней. И что 
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нам особенно дорого, он был сыном Петра Котельнико- 
ва, единственного человека, от которого Лобачевский 
услышал голос привета на своем долгом тернистом пути 
создателя новой науки. 


Второй путь Лобачевского — путь педагога, руково- 
дителя университета и его строителя — оказался более 
благодарным. В этой роли Лобачевский еще при жизни 
пользовался огромным уважением и авторитетом среди 
коллег, на этом поприще он быстро заслужил любовь и 
признательность воспитанников. 

Создавая свою геометрию, Лобачевский не бежал от 
страшной действительности режима Магницкого B чи- 
стую науку. Без науки он просто не мог жить. Так же 
нс спасался он, не понятый в науке, бегством в практи- 
ческую деятельность. Такой деятельности требовала его 
активная натура. 

Сперва декан физико-математического факультета, а 
с 1827 года ректор Казанского университета, Лобачев- 
ский отдавал всю свойственную ему огромную, неуемную 
энергию, благородство души, любовь к юношеству и 
науке делу создания первоклассного учебного заведения 
и воспитания в нем высокообразованных молодых лю- 
дей, честных, преданных просвещению и готовых слу- 
жить своей стране, своему народу. 

..Через год с небольшим после избрания Лобачев- 
ского ректором, 5 июля 1828 года, в Казанском универ- 
ситете состоялось традиционное собрание, посвященное 
очередному выпуску студентов. В конце торжественного 
акта Лобачевский произнес речь «О важнейших пред- 
метах воспитания», ставшую впоследствии знаменитой. 

На этот раз он не уклонился от актовой речи, как 
поступил однажды при Магницком, вызвав гнев попечи- 
теля. Те стены, которые слышали из года в год лишь 
слова ханжеские, лицемерные, полные угодничества, 
смирения и отрешения от жизни, слова, развращающие 
и воспитанников и их воспитателей, теперь внимали речи 
новой, смелой, звучашей как откровение, речи, прослав- 
ляющей жизнь и науку, ум H счастье, честь и достоин- 
ство человека. 

— Мы живем уже в такие времена, когда едва тень 
древней схоластики бродит по университету. Здесь, в 
это заведение вступивши, юношество не услышит пустых 
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слов, без всякой мысли, одних звуков, без всякого значе- 
ния. Здесь учат тому, что на самом деле существует, а 
не тому, что изобретено праздным yMOM...— говорил Ло- 
бачевский. — Одно образование умственное не доверша- 
ет еще воспитания... 

Жить — значит чувствовать, наслаждаться жизнью, 
чувствовать непрестанно новое, которое бы напоминало, 
что мы живем. Единообразное движение мертво... По- 
добно реке, жизнь течет в излучистых берегах: то раз- 
ливается в лучах радости, то омывает крутые утесы го- 
рестных размышлений. Ничто так не стесняет потока, 
_как невежество; MepTBOIO прямою дорогою провожает 
оно жизнь от колыбели к могиле. 

— Вы, — продолжал он гневно, — которых существо- 
вание несправедливый случай обратил в тягостный Ha- 
лог другим; вы, которых ум отупел и чувство заглохло, 
вы не наслаждаетесь жизнью. Для вас мертва природа, 
чужды красоты поэзии, не занимательна история веков. 
Я утешаюсь мыслью, что из нашего университета не вый- 
дут подобные произведения растительной природы... 

Срочное время поручено человеку хранить огонь 
жизни, хранить € тем, чтобы он передал его другим. 

Будем же дорожить жизнью, покуда она не теряет 
своего достоинства. Пусть примеры в истории, истинное 
понятие о чести, любовь к отечеству, пробуждаемые в 
юных летах, дадут заранее то благородное направление 
страстям и ту силу, которые позволят нам торжество- 
вать над ужасом смерти. 

Расставаясь с вами, что скажу вам самого поучи- 
тельного? Вы счастливее меня. Из истории народов ви- 
дели вы, что великое государство переходит возрасты 
младенчества, возмужалости и старости. То же будет 
и с нашим любезным отечеством. Хранимое судьбою, 
медленно возвышается оно в своем величии и достигает 
высоты, на которую еще не восходило ни одно племя 
человеческое на земле. Века Петра, Екатерины, Алек- 
сандра были знамениты, но счастливейшие дни России 
еще впереди. Мы видели зарю, предвестницу их, на во- 
стоке; за нею показалось солнце... 

Гений ученого сочетался в Лобачевском с даром пер- 
воклассного педагога. Многочисленные ученики велико- 
го геометра вспоминали его блестящие лекции, его уме- 
ние так излагать предмет, что он начинал сверкать но- 
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выми красками, его способность пробуждать и развивать 
в молодых людях самостоятельность мышления. 

Лучше всего говорят о Лобачевском воспоминания 
его бывших учеников и те рассказы, которые одно по- 
коление учеников передавало другому. 

Николай Иванович, рассказывает уже знакомый нам 
Петр Иванович Котельников, владел удивительной спо- 
собностью излагать ясно и увлекательно; часто во вре- 
мя лекции благодаря своим гениальным способностям 
он создавал экспромтом совершенно новые -способы ре- 
шения математических вопросов. 

В своих воспоминаниях Иван Иванович Михайлов 
пишет, что студенты чутьем узнавали в Лобачевском 
великого ученого и относились к нему с особым уваже- 
нием: они чувствовали присутствие высшей силы. 

— Никогда я не слыхал ропота от студентов, чтоб 
Лобачевский поступил несправедливо, — говорит Михай- 
лов. — Всякого обращающегося к нему с какой-нибудь 
просьбой он выслушивал со вниманием, — отвечал, при- 
водил основания, если приходилось отказывать, подавал 
иному дружеский совет; другого журил, если тот был 
виновен в чем-нибудь предосудительном, — но без гне- 
ва, не выходя из себя. 

— Личность нашего ректора Лобачевского чаще 
всего была предметом наших вечерних бесед, — вспоми- 
нал чуть ли не столетним старцем казанский доктор Во- 
рожцов. — Все студенты без исключения его уважали, а 
студенты-математики просто 'благоговели перед ним. 
Глубокий ум, обширные познания, широкое понимание 
жизни, несокрушимая логика и необыкновенная способ- 
ность говорить просто, ясно и увлекательно, благород- 
ство характера, деликатное и внимательное отношение к 
молодежи, преданность науке и университету — все это 
давало ему возможность господствовать над окружаю- 
щим и служило неистощимой пищей студенческих бесед. 
Даже все анекдоты, касающиеся его личности, говорили 
о нем как о человеке мысли. Рассказывали, например, 
что, увлеченный каким-нибудь математическим вопро- 
сом, он не замечал ничего вокруг. Если в таком состоя- 
нии он ходил по комнате и встречал стену, то останав- 
ливался перед нею и целые часы мог простоять непод- 
вижно, упершись в нее лбом. 

Как бы ни был Николай Иванович занят, и наукой, 
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и колоссальной разносторонней педагогической и адми- 
нистративной работой, у него всегда находилось время 
выслушать студента, который к нему обращался с 
просьбой или за советом, внимательно разобраться в 
его деле и помочь ему. Его заботила и волновала судь- 
ба каждого юноши, и студенты знали и ценили это. 

Тот же Ворожцов рассказывает, как, явившись B 
Казань с двугривенным в кармане, сн в течение первых 
двух лет учился и зарабатывал на жизнь уроками, HO B 
конце концов такой труд без отдыха стал ему невмого- 
ту. Что было делать? Бросать учение? Или идти в казен- 
нокоштные студенты? Ворожцов очень боялся посту- 
пать в «казенные», потому что потом приходилось шесть 
лет служить по указанию министерства. О его сомнениях 
4 страхах узнал Лобачевский и вызвал Ворожцова для 
беседы. 

— Лобачевский, выслушав меня, — говорил потом 
Ворожцов, — продолжал предлагать вопросы, делая воз- 
ражения и на мои ответы; я отвечал, также возражая 
на его замечания, но мало-помалу запас моих возраже- 
ний истощился, и я почувствовал, что совершенно вы- 
бит из своей позиции и вынужден признать, что все мои 
страхи и сомнения ничем не обоснованы. 

Но Лобачевский не ограничился одной беседой. Пом- 
ня свою казеннокоштную жизнь, подумал он и о том, 
что переход от полной свободы к строгому режиму до- 
вольно труден, и разрешил растянуть этот переход, что- 
бы Ворожцов постепенно привык к новой обстановке. 

Никто лучше Лобачевского не мог подействовать на 
студента, когда ему нужна была нравственная поддерж- 
ка, когда нужно было поднять в нем падающий дух, 
произвести в нем нравственный перелом. Ворожцов рас- 
сказывает об одном случае. 

Вместе с ним учился студент Хлебников, очень даро- 
витый, но большой охотник выпить. В пьяном виде он 
ничего не помнил и однажды бросился с ножом на свое- 
го товарища. Хлебникова всячески пытались отучить от 
пьянства, но ничего не помогало; уже поговаривали, что 
его придется сдать в солдаты. Оставалась последняя 
мера — Хлебникова позвали к Лобачевскому. Началась 
между ними продолжительная беседа. Хлебников после 
рассказывал: 

— Он ne укорял меня, не ругал, но во время разгово- 


— 132 — 





ра я был просто вне себя, раза три меня в пот кидало... 


Лобачевский был в течение девятнадцати лет бес- 
сменным кормчим университета, и эти годы стали вре- 
менем расцвета одного из лучших учебных заведений 
России; он вел свой корабль сквозь многие бури и опас- 
ности, вел твердой и мужественной рукой. Под ero на- 
чалом было много различных людей с разными стрем- 
лениями, вкусами, убеждениями, но Лобачевский умело 
и уверенно управлял их деятельностью. 

Казанский университет, каким его выпестовал Лоба- 
чевский, явился школой для многих великих людей Рос- 
СИИ. 

Здесь учился Лев Толстой. Сохранилось прошение 
Толстого на имя ректора с просьбой допустить его к 
вступительным экзаменам, а на этом прошении резолю- 
ция Лобачевского. 

Здесь учились знаменитые русские химики Бутлеров 
и Зинин. 

Отец Ленина, Илья Николаевич Ульянов, до конца 
своих дней c безграничным уважением и теплотой вепо- 
минал Лобачевского: ректор чутко отнесся к молодо- 
му студенту, поверил в его способности. Он сам рекомен- 
довал привлечь Ульянова к работе метеорологических 
станций — делу по тому времени сложному и ответст- 
венному. 

А потом студентом Казанского университета стал 
Владимир Ильич Ленин. 


Профессор Булич сказал о Лобачевском: 

— Его благородная жизнь есть живая летопись уни- 
верситета, его надежд и стремлений, его возрастания и 
развития. 

Лобачевский строил Казанский университет не толь- 
ко в переносном, но и в буквальном смысле слова. Он 
наметил и осуществлял широкую программу строитель- 
ства новых зданий и лабораторий и возглавил строи- 
тельный комитет. Не довольствуясь тем, что ему уда- 
лось привлечь к делу лучшего архитектора Поволжья, 
Лобачевский сам серьезно изучал архитектуру. 

За пять лет были созданы астрономические обсерва- 
тории, физический кабинет, химическая лаборатория, 
анатомический театр, клиника, библиотека и типогра- 
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фия. «В стенах этих учреждений все дышит памятью 
Н. И. Лобачевского, все восстанавливает перед нами 
симпатичный облик великого ученого и неутомимого 
труженика-ректора», — писал историк Загоскин. 

Лобачевский обладал выдающимся организаторским 
талантом и твердой волей. Эти его качества, проявля- 
ясь повседневно, сослужили университету особую служ- 
бу во время двух страшных событий, сохранившихся 
в памяти современников. 

...В Казани вспыхнула эпидемия холеры. Началась 
паника. Все, кто мог, бежали из города, оставшиеся за- 
пасались продуктами и поплотнее запирали свои воро- 
та. Но все равно смерть собирала обильную жатву. 

Лобачевский распорядился немедленно прекратить 
всякую связь между городом и университетской терри- 
торией, на которой, по его приказу, поселились все сту- 
денты, профессора и остальные служащие университе- 
та. Без разрешения ректора никто не мог выйти за воро- 
та. Пища и вода подвергались дезинфекции и строгому 
контролю. Заболевшие, а их из пятисот шестидесяти че- 
ловек оказалось всего двенадцать, сразу же изолирова- 
лись от здоровых. Такой строжайший режим царил до 
конца эпидемии. Воля и распорядительность Лобачев- 
ского спасли университет. 

..А в 1842 году ужасный пожар свирепствовал в Ка- 
зани. Лучшие здания и лучшие кварталы города выго- 
рели полностью. Беда нависла над университетом. Рек- 
тор не отлучался с места пожара и сам руководил все- 
ми спасательными работами. Огонь грозил уничтожить 
библиотеку, которую Лобачевский в течение нескольких 
лет приводил в порядок. Все наиболее ценное студенты 
относили на окраину города. Рукописи и книги были 
спасены. Удалось отстоять от огня и загоревшееся зда- 
ние библиотеки. Только астрономическая обсерватория 
и магнитная станция сгорели дотла, HO H3 них тоже ус- 
пели вынести ценнейшие инструменты. Главное здание 
университета осталось невредимым. 


Рассказывать о жизни и деятельности Лобачевского- 
ректора — это значит рассказывать о трудах и днях за- 
мечательного труженика русского просвещения, челове- 
ка смелых суждений и независимого характера. 

Потом, как это постоянно бывало в истории, смелость 
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суждений и независимый характер пришлись не по нра- 
ву новому начальству. Лобачевский, правда, со всевоз- 
можными почестями, оказался отстраненным от универ- 
ситетских дел. Он был назначен помощником попечите- 
ля Казанского учебного округа. Но разве могла одна 
лишь административная деятельность, да еще под на- 
чалом малообразованного попечителя, заменить ему 
прежнюю жизнь, университетские заботы, преподавание, 
живое общение со студентами! 

Лобачевский сразу почувствовал себя больным и 
разбитым. Он как-то быстро, на глазах, начал стареть, 
стала прогрессировать слепота — последствие напряжен- 
нейших и долгих ночных занятий. Сначала ему удава- 
лось скрывать свой недуг. Он старался по-прежнему 
выглядеть сильным, бодрым, уверенным в себе. Но скоро 
слепота перестала быть тайной для окружающих. 

Уход из университета словно открыл дорогу несчасть- 
ям. Простудившись, заболел скоротечной чахоткой и в 
короткий срок истаял, погиб его старший сын Алексей — 
самый любимый, так похожий на отца, так многообе- 
щающе одаренный. Другие дети были малоспособными 
или нездоровыми от рождения и приносили больше 
огорчений, чем радости. Смерть сына стала таким уда- 
ром, от которого Лобачевский оправигься уже не смог. 

Будто какой-то рок преследовал семью Лобачевских, 
отторгая от нее талантливых и лучших. А может, судьба 
посчитала, что подарив миру гения, которому удалось 
свершить предназначенное, род Лобачевских должен 
расплатиться за такое. Конечно, это мистика... Но пе- 
чальная правда, что Лобачевскому пришлось пережить 
не одну страшную потерю. 

Еще в 1807 году утонул в реке Казанке его старший 
брат Александр. Откачать и спасти его не удалось. Пот- 
рясенный Николай заболевает тяжелым нервным рас- 
стройством. Выздоровев, oH, пятнадцатилетний студент, 
принимает решение — отныне поприщем его будет не 
математика, а медицина, борьба со смертью. Только 
дружные усилия профессоров вернули Лобачевского той 
науке, для которой он был рожден. 

Мальчик Лобачевский сумел оправиться от потери, 
старику не достало сил превозмочь ее. 

Один только смысл существования остался у Лоба- 
чевского — его наука, его геометрия. 
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Теперь, когда события его жизни с оли далеким 
прошлым, а история верно оценила все — и великое и 
малое — и все поставила на свои места, теперь хотелось . 
бы разобраться в судьбе Лобачевского и попытаться 
понять, какой же все-таки была эта жизнь — трагиче- 
ской или счастливой. Или, быть может, вместе — и Tpa- 
гической и счастливой? 

Ответить на такой вопрос нелегко. 

Течение внутренней, интимной жизни Лобачевского 
было глубоко скрыто от его современников; скрыто оно 
и от нас. Сам он не оставил почти никаких намеков на 
то, что творилось у него в душе. Он не вел дневников, 
у него не было друзей настолько близких, чтобы он 
перед ними полностью раскрывался, и его письма не со- 
держат почти ничего, что говорило бы о его чувствах и 
переживаниях. Во всяком случае, ничего, связанного с 
судьбой его непризнанного творения, с новой геометри- 
ей. А ведь как раз на этом пути ему достались самые 
тяжелые удары. Каждый, кто задумывался над судьбой 
Лобачевского, по-своему оценивал ее, исходя, естествен- 
но, из каких-то собственных представлений о характере 
великого геометра, о смысле его жизни и о смысле че- 
ловеческой жизни вообще. 

Для одних Лобачевский — фигура ‘исключительно 
трагическая; одинокий, никем не понятый и многими 
осмеянный, Манфред среди горных вершин науки. 

Другие, приводя в пример Лобачевского, говорили, 
что опасения Гаусса были беспочвенны и напрасны: ведь 
Лобачевскому его смелость ученого не помешала быть 
уважаемым профессором, руководителем университета. 
Его любили студенты, его награждали орденами, ему 
пожаловали дворянство. В общем, жизнь его внешне 
была вполне благополучной и счастливой. 

И те и другие правы только наполовину. 

По выражению его ученика Михайлова, «Лобачев- 
ский шел одиноко к цели, как гигант, опустив забрало, 
и стрелы, пускаемые в него лилипутами, по-видимому, 
его не уязвляли». Бесспорно, он сознавал, что им соз- 
дан плацдарм для будущих завоеваний науки, для ее 
движения вперед. Он не сомневался в великом буду- 
щем своей геометрии, иначе откуда он мог бы взять 
силы для ее непрерывного углубления и совершенство- 
вания?! 
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Но правда ли, что «стрелы его не уязвляли»? Что 
он безболезненно переживал и издевательства, и непо- 
нимание, и одиночество в главном деле своей жизни? 


Едва ли... Недаром его современники отмечают, как 
постепенно живой и открытый нрав Лобачевского ме- 
нялся, как все более замкнутым становился его харак- 
тер. Вспоминают о его мрачном взгляде, о нахмуренных 
бровях, глубокой сосредоточенности и углубленности в 
себе. Все угадывали за этим постоянную напряженную 
работу мысли. Но нередко горькая усмешка пробегала 
по сго губам; может, в такие минуты он думал о тех, 
кто так и не захотел его понять. Все реже ‘и реже слу- 
чались с ним приступы прежней веселости, Бсе реже 
сверкал его блестящий юмор. 

Да, внешнее благополучие жизни прикрывало внут- 
реннюю ес драматичность. Счастливое понимание своей 
исторической миссии было для Лобачевского всегда 
омрачено ощущением безысходного одиночества. 

Больной, слепой, на пороге смерти он решил еще раз 
рассказать о созданной им геометрии, в последний раз 
привлечь к ней внимание математиков. Это последнее 
свое сочинение он написал по-французски и назвал его 
«Пангеометрия». «Пан» — потому, что развитое им уче- 
ние о пространстве было по тому времени самым ши- 
роким, всеобъемлющим. Оно заключало в себе ero неэв- 
клидову геометрию и как частный, предельный ее слу- 
чай — геометрию Эвклида. 


«Пангеометрия» написана уже не рукой Лобачевско- 
ro: ослепший, oH продиктовал ее своим ученикам .. Окон- 
чено было дело жизни, оканчивалась и сама жизнь. 


Лобачевского не стало 12 февраля 1856 года. Ровно 
через тридцать лет после того памятного февральского 
дня, когда родилась неэвклидова геометрия. 

Бывает мужество одного действия, одного акта, но 
если мужеством, подвигом становится вся жизнь, то нет 
меры, чтобы оценить такое служение человечеству и 
науке. 

«Подвиг мысли дороже нам всех других подвигов, 
ибо только наука, мысль и знание суть основы благо- 
состояния общественного», — сказал в надгробной речи 
профессор Булич. 
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Почти в одно и то же время на трех кораблях три 
человека подплыли к неизвестной, окутанной густым ту- 
маном земле. 

— Не мираж ли впереди? — спросил себя каждый. 

Их предшественники, которым выпало на долю хоть 
сколько-нибудь приблизиться к этой земле, проходили 
мимо, убежденные, что перед ними и в самом деле толь- 
ко мираж. 

Гаусс заглянул в этот мир, но мысль о жизненном 
подвиге, связанном с путешествием в глубь неизведан- 
ной земли, устрашила его. 

Лобачевский и Бояи — оба принадлежали к той ко- 
горте, из которой выходят великие путешественники, 
первооткрыватели новых земель. 

Бояи не только бесстрашно вступил на эту terra 
incognita, но и постарался, насколько хватило сил, изу- 
чить ее. 

‚ Лобачевский поверил в великое будущее открытой 
им земли. До самой ‘смерти он неутомимо возделывал и 
обрабатывал ее, и земля принесла замечательные плоды. 

Нащупать такое открытие, свершить его и отдать ему 
всю жизнь — величайшее счастье, о котором только мо- 
жет мечтать ученый! 

В истории науки есть немало драгоценных страниц. 
Но, кажется, история открытия и создания неэвклидо- 
вой геометрии не имеет себе подобных: здесь соедини- 
лось прошлое, настоящее и будущее многих наук; здесь 
сложно H трагически переплелись судьбы ученых раз- 
ных стран, разных’ взглядов и убеждений, разных ха- 
рактеров и душевного склада. Героям этой истории 
пришлось решать (каждому по-своему!) и сложнейшую 
научную задачу, что требовало особой силы и смелости 
мышления, и задачу, потребовавшую великого человече- 
ского мужества. 

История эта поразительно ярко, как, может быть, 
мало какая другая глава науки, показала, что подвиг 
мышления увенчивается победой только тогда, когда он 
сопряжен с великим подвигом духа, с неустрашимым 
человеческим мужеством, с неуклонным следованием 
цели. 

Вот почему нам захотелось рассказать эту историю. 


— 138 — 





В преддверии 


Новая глава в истории неэвклидовой геометрии свя- 
зана с именем Римана. 

Бернгард Риман родился в 1826 году, как раз в тот 
год, когда в Казани Лобачевский читал свой доклад. 

..Ньютон родился в год, когда умер Галилей. А Эйн- 
штейн — в тот год, когда умер Максвелл. 

Каждый раз, когда случаются подобные совмещения 
событий, трудно удержаться и не упомянуть о них. 

И невольно настраиваешь себя на то, что в науке и 
культуре есть не только преемственность и непрерыв- 
ность в развитии идей, но и некая как-то предопреде- 
ленная преемственность самих ученых, носителей идей. 
И что судьба мудра и не так уж безразлична к роду 
человеческому. 

И хотя ты понимаешь, что такие совпадения — не бо- 
лее, чем игра случая, все равно они не могут не тро- 
гать. 

Так или иначе, но Риман родился именно в 1826 го- 
Ay. Он был вторым ребенком в большой семье сель- 
ского пастора, имевшего приход в деревне Бреселенц, 
близ Донненбурга, в королевстве Ганновер. 

Семья жила бедно, постоянно нуждалась. Но главной 
целью родителей было, несмотря ни на что, дать серь- 
езное образование детям. Сперва с ними занимался сам 
отец, а потом, когда Бернгарду исполнилось десять лет, 
в доме появился учитель. 

Известно, что Гоген лишь к тридцати годам стал на- 
стоящим живописцем. До того он был и матросом и лоц- 
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маном на кораблях дальнего плавания, и банковским 
служащим. Только прожив половину жизни, он понял, 
в чем его истинное призвание. 

Примерно в том же возрасте Во профессор- 
химик, знакомится с Балакиревым и вступает в его кру- 
жок, вошедший в историю под именем «Могучей кучки»; 
писать музыку Бородин начал, когда большая часть 
жизни осталась позади. 

Но сильное математическое дарование, если оно 
есть, наверное, чаще всего проявляется очень рано; так 
рано, когда ни о каком осознанном выборе пути, конеч- 
но, и речи быть не может. В те годы, когда мышление 
ребенка предельно конкретно 'и образно, когда мир вос- 
принимается лишь в окружающих конкретностях, вне- 
запно детскую голову неведомо как заполняют абстрак- 
ции: цифры, геометрические фигуры. Пятилетний Янош 
Бояи задумывается о бесконечности, трехлетний Гаусс 
находит ошибку в расчетах отца. 

Психологи и физиологи когда-нибудь разрешат эту 
тайну человеческого мозга, пока же факт остается фак- 
ТОМ. 

Риман не был исключением среди своих гениальных 
собратьев. Очень рано самым большим его удовольст- 
вием было придумывать сложные математические за- 
дачи, над решением которых потом долго бились его се- 
стры. Их домашний учитель вспоминал, как ему прихо- 
дилось напрягаться, чтобы только лишь успевать сле- 
дить за теми быстрыми и часто лучшими решениями за- 
дач, которые находил его ученик. 

В тринадцать лет Риман покинул родительский дом. 
Теперь он сможет возвращаться сюда лишь на недолгие 
каникулярные сроки. Но привязанность к семье, глубо- 
кая и нежная любовь к родным нисколько не ослабеет 
в нем ни с расстоянием, ни с годами. С отцом, братом, 
сестрами делится он планами, рассказывает им обо всех 
больших и малых событиях своей жизни. 

Для посторонних Риман будет сдержанным и замк- 
нутым. Он никогда не сумеет до конца преодолеть за- 
стенчивость, некоторую робость в отношениях с окру- 
жающими. Существует даже мнение, что замкнутость 
сыграла добрую. роль в судьбе Римана. В те одинокие 
часы, которых было больше чем достаточно в его жизни, 
и начался этот непрерывный, ничем не стесняемый, сво- 
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бодный от давления, от предвзятости процесс мышления, 
смелый полет мысли, который привел Римана к его за- 
мечательным открытиям. Может быть... Но сам Риман 
часто страдал от неумения сближаться с людьми. Пото- 
му что он никогда не был к ним безразличен, а наобо- 
рот — полон интереса и доброжелательности. 

Итак, тринадцатилетний Риман попадает в Ганно- 
вер, где жила его бабушка, и начинает учиться в тамош- 
нем лицее. А через два года переезжает в Люнебург и 
поступает в гимназию. 

Математическая одаренность мальчика и здесь сразу 
бросилась в глаза. Директор гимназии потом вспоминал: 

«В первый же год учения Бернгард попросил разре- 
шить ему брать книги из моей библиотеки: 

— Мне это доставит большое удовольствие, если 
только они не будут слишком легкими, — добавил он. 

Я показал ему полку с книгами, и он выбрал «Тео- 
рию чисел» Лежандра. Я сказал: 

— Постарайся разобраться в ней, насколько CMO- 
жешь. 

Это было в пятницу после обеда. Он вернул книгу в 
следующую среду. 

— Много ли ты прочел? — спросил я. 

— Все, — ответил он. — Это замечательная книга. 

На экзамене я нарочно дал ему задачу из «Теории 
чисел». И хотя Риман больше не брал книгу в руки, он 
решил задачу так, словно специально по ней готовился 
к экзамену. Теория чисел имела особую прелесть для 
него. Он прочел и «Геометрию» Лежандра и перерешал 
массу геометрических задач из книг моей библиотеки. 
К этому времени он уже настолько знал математику, что 
учителя чувствовали себя нищими по сравнению с ним. 

У него был просто невероятный дар отдаваться твор- 
ческой фантазии и вместе с тем его отличала исключи- 
тельная способность к абстрактным обобщениям». 

Оба эти свойства мышления Римана, столь рано и 
сильно проявившиеся, что уже в гимназии не могли не 
обратить на себя внимания вдумчивого педагога, внесли 
свой равный вклад в будущее творчество ученого. Oóa, 
а точнее — комбинации их, хотя на поверхносгный 
взгляд может показаться, что свойства эти мало COD- 
местимы, даже исключают друг друга. Но лишь на по- 
верхностный взгляд. Стоит вспомнить хотя бы Эйнштей- 
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на, в котором тоже так неповторимо удачно сочетались 
научная фантазия редкой смелости и способность к са- 
мым абстрактным логическим конструкциям, к широким 
обобщениям. Вообще в характере мышления Римана и 
Эйнштейна было много общего, может поэтому творче- 
ство Римана стало таким близким и необходимым соз- 
дателю теории относительности. | 

Даже в ‘изучении тех предметов, которые не дава- 
лись Риману так же легко, как математика, сказывалось 
свсеобразие его ума. Он испытывал трудности, когда 
писал сочинения, — и по немецкому языку и по латыни. 
Он никогда не мог быстро и сразу найти окончатель- 
ный вариант. Напишет несколько строк, потом приходят 
новые мысли... Неудовлетворенный, он снова и снова 
начинает с начала... 


В 1846 году Риман оканчивает гимназию и стано- 
вится студентом факультета филологии и теологии Гет- 
тингенского университета. | 

Риман — филолог и богослов? После того, что мы 
о нем узнали, такое кажется странным, даже противо- 
естественным. Наверное, и сам Риман думал так же. Хо- 
тя поступок этот был добровольный, Риман, скрепя серд- 
це, решился ua него. Обремененная детьми семья по- 
прежнему бедствовала, а карьера ученого не сулила ма- 
териальных благ. Надо было выбрать профессию, кото- 
рая хоть в будущем даст возможность помогать родным. 

Но, конечно, этот странный филолог не мог отказать 
себе в том, чтобы сверх своих курсов слушать лекции 
по математике и физике. Скоро не только OH сам, но и 
близкие убеждаются, насколько неодолимы его склон- 
пости, и отец освобождает сына от обещания стать па- 
стором. 

Получив разрешение следовать своим путем, Риман 
снова совершает странный поступок. Он оставляет Гет- 
тинген и переезжает в Берлин. 

Фаркаш Бояи мечтал, что сын его станет учеником 
Гаусса. Такая удача выпала Риману. Почему же он, 
решив посвятить себя математике, покинул Геттинген- 
ский университет, где кафедру математики занимал 
именно Гаусс? 

Причина проста: Гаусс читал лекции только по эле- 
ментарным, большей частью прикладным вопросам ма- 
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тематики. Знания Римана, его багаж после самостоя- 
тельных занятий в гимназии были куда ‘богаче и обшир- 
ней того, что ему давали в университете. А о своих соб- 
ственных работах Гаусс и не помышлял сообщать сту- 
дентам. 

Ученый и учитель —- не тождественные понятия. Быть 
подлинным учителем — особый талант. Не всякому это 
дано — суметь собрать вокруг себя учеников, вырастить 
их, создать свою научную школу. Создание школы обя- 
зательно — и прежде всего — предполагает самый Tec- 
ный контакт, самое глубокое общение. 

Но школы не возникает, если профессор отгорожен 
от студентов высокой стеной своего авторитета. 

В немецких университетах того времени профессура, 
как и полагалось по существовавитим традициям, держа- 
лась замкнутой кастой. И Геттингенский ‘университет 
не был исключением. 

Зато Берлинский университет в те годы был совсем 
иным. Два выдающихся математика, Якоби и Дирихле, 
обсуждали на лекциях не только уже решенные задачи, 
но и новейшие идеи, те, что занимали научный мир и 
были предметом их собственных поисков и открытий. 

Рассказы о стиле Берлинского университета, естест- 
венно, доходили до сгудентов других германских горо- 
дов. Берлин становился притягательным центром. 

Как ни странно, обычно застенчивый Риман сразу 
познакомился с Якоби и Дирихле и почувствовал себя 
свободно со своими новыми учителями -— такова была 
атмосфера, созданная этими учеными. Он часто присут- 
ствовал при дискуссиях между ними; и многое указыва- 
ет на то, что в эти годы стали зарождаться главные 
идеи и направления в творчестве Римана. 


Пролетели два счастливых и плодотворных года, и 
Риман, полный замыслов, возвращается B Геттинген. 

Наряду с собственной работой Риман еще слушает 
некоторые курсы, естественные и философские, с наи- 
большим интересом — лекции профессора Вебера по 
экспериментальной физике. 

..B Геттингене стоит скульптура: Гаусс и Вильгельм 
Вебер ‘создают электрический телеграф. Гаусс дарил до- 
верием и откровенностью своего младшего собрата по 
науке. В свою очередь Вебер с глубокой заинтересован- 
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ностью ‘и любовью относился к Риману. Он стал его дру- 
гсм и в дальнейшем многое сделал для популяризации 
его идей и открытий — Вебер пережил своего ученика. 

Этот человек интересен нам и потому, что на его гла- 
зах развивались отношения Гаусса и Римана и, пожалуй, 
только благодаря ему мы можем хотя бы немного узнать 
об истинной позиции Гаусса, хоть слегка заглянуть в 
мир его чувств. 

Риман еще продолжает учиться, кроме того, он де- 
лает первые шаги на педагогическом поприще как уча- 
стник и ассистент физико-математического семинара, ор- 
ганизованного Вебером, —- читает для начинающих CTy- 
дентов отдельные лекции по физике, помогает в демон- 
страции опытов. Но больше всего ‘и прежде всего занят 
он теперь ‘исследовательской работой. Обдуман и пи- 
шется большой труд: «Основы общей теории функций 
комплексного переменного». 

Содержание этой работы здесь излагать не стоит 
даже самым кратким образом — все равно обо всем рас- 
сказать нельзя. Хотелось бы лишь напомнить одну вещь: 
функции, функциональные отношения ‘и зависимости иг- 
рают в науках огромную роль, причем в физике не мень- 
шую, чем в математике. По существу все физические 
явления и процессы описываются с помощью функций. 
Теоретические исследования в физике — это главным 06- 
разом розыски и анализ связей межлу явлениями, то 
есть исследование различных функциональных зависи- 
мостей. Поэтому все, что касается теории функций, в ча- 
стности — различных способов математического их вы- 
ражения (к примеру, запись функций в форме степен- 
ных рядов, что характерно для функций комплексного 
переменного), все это неизменно привлекало и привле- 
кает интерес и внимание. Эта область математики и ма- 
тематической физики издавна считается одним ‘из глав- 
ных, магистральных направлений в науке. И работы 
Римана по теории функций принадлежат к числу осно- 
вополагающих. 

К концу 1851 года Риман завершает свое исследова- 
ние, и оно становится его докторской диссертацией. Пре- 
одолевает oH H преследующший его страх перед публич- 
ностью, перед необходимостью готовить работу для 
_ печати. 

Труд Римана получил высокую оценку Гаусса. Гаус- 
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са поразили «глубокое проникновение в предмет иссле- 
дования, полная оригинальность и необычайная прозрач- 
ность изложения». В разговоре с Риманом Гаусс меж- 
ду прочим заметил, что он сам в течение ряда лет гото- 
вил мемуар на эту же тему. 

«Я надеюсь, что теперь, благодаря окончанию дис- 
сертации, мое положение существенно улучшится, — CO- 
общил Риман отцу, — я также надеюсь, что со временем 
научусь писать свободнее ‘и быстрее, и тогда расширится 
круг моего общения и я получу возможность выступать 
с докладами». 

Риман по-прежнему встревожен трудным положени- 
ем семьи. Он просит прощения за расходы, которые из- 
за него несет отец. Он винится, что не проявил доста- 
точной настойчивости, чтобы занять вакантнсе место 
наблюдателя в ‘обсерватории. 

Но дело было вовсе не в настойчивости Римана. Как 
потом рассказал Вебер, Гаусс, директор обсерватории, 
не захотел, чтобы Риман занял это место. Нет, не сом- 
нения в способностях Римана были тому причиной. А 
опасение, как говорил Вебер, что «связанные < этой 
должностью трудоемкие и частично неупорядоченные 
обязанности затронут и его, Гаусса, поле деятельности». 
Гаусс ревниво оберегал свое «жизненное пространство» 
от вторжения. 

Так Риман опять остался без постоянной должности, 
а значит и без средств к существованию. Это тихое и 
медленное умирание с голоду, на которое Риман ока- 
зался обреченным, привело к неизлечимой чахотке. Отя- 
гощенная предельно напряженной умственной работой, 
болезнь оборвала его жизнь на сороковом году. 


«Пробная лекция» 


Не попав в обсерваторию, Риман спустя некоторое 
время делает еще одну попытку упрочить свое полсже- 
ние — он старается получить место приват-доцента. Это 
обязательная ступенька к профессуре. А кроме того, 
хоть какой-то выход ‘из нищеты. Правда, жалкий выход. 
Жалованье приват-доцента складывалось из оплаты 
лекций теми студентами, которые слушали курс. А при- 
ват-доцентам редко удавалось читать курсы лекций, и 
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число слушателей не превышало числа пальцев на руке. 
Но Риман, доктор наук, больше не мог обременять отца 
дополнительными расходами. Он берется за конкурсную 
работу для получения должности. 

Осенью пятьдесят второго года в Геттинген из Бер- 
лина приехал ‘на каникулы Дирихле — «второй после 
Гаусса ‘из ныне живущих математиков», --- как сообщает 
Риман отцу.— «Дирихле пробыл у меня утром около 
двух часов. Он сделал важные замечания к моей кон- 
курсной работе. Они были настолько полными, что су- 
ществзнно облегчили ее написание. Он держался со мной 
так дружелюбно, что при огромной разнице в нашем 
положении, я даже и ожидать не мог такого». 

Конкурсная работа была закончена через год с не- 
большим. Теперь, по существующему статуту, соискате- 
лю предстояло прочесть перед членами коллегии фа- 
культета так называемую «пробную лекцию». Кандидат 
на должность предлагает для лекции три темы по свое- 
му усмотрению, коллегия выбирает одну из них. 

Как и требовалось, Риман назвал три темы. Первые 
две входили в круг основных проблем, которыми тогда 
занимались математики, третья лежала несколько в CTO- 
роне. Первые две говорили о методах представления 
функций с помощью тригонометрических рядов, третья 
касалась основ геометрии. Наконец, первые две работы 
были у Римана почти готовы, в третьей лишь намечены 
основные идеи. 

Риман был уверен, что ему придется читать одну из 
двух первых. Гаусс выбрал третью. 

Почему? Обратимся снова к свидетельству Вебера: 
«Гаусс не без умысла выбрал именно данную тему из 
трех, предложенных Риманом. Он сам признавался, что 
ему страстно хотелось услышать, как такой молодой че- 
ловек сумеет найти выход из столь трудной игры». 

Форма изложения лекции (о содержании ее речь впе- 
реди) и посейчас удивляет, даже интригует математи- 
ков. Лектор мог свободно обойтись без доски ‘и мела. 
Вместо скрупулезных вычислений (лекция-то по мате- 
матике!) даны лишь некоторые конечные результаты, да 
и суть, собственно, He в них. CyTb — B идеях, предло- 
женных автором, в ходе и развитии его мысли. 

По мнению одних, Риман построил свою лекцию так, 
чтобы сделать ее понятной всем членам коллегии, а не 
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только математикам. Конечно, он сильно усложнил себе 
задачу; объяснить неспециалистам совершенно новые 
идеи, да еще без привычных, математических лесов, да 
еще не снижая уровня и строгости изложения — дело 
крайне нелегкое. 

Существует и совершенно противоположная точка 
зрения: Риман вовсе He думал о членах коллегии. Дажс 
и обо всех математиках не думал. Лекция была прочи- 
тана только для Гаусса, рассчитана на него одного. А 
для Гаусса и не нужны были выкладки, главное — до- 
нести содержание, ход мысли. 

Какое из этих предположений более правильно? И то 
и другое достаточно психологически убедительны. А 
истины нам, вероятно, не суждено узнать. 

Уже говорилось, что Риман был замкнут, сдержан и 
застенчив с окружающими. Гаким он остался до конца 
жизни. Только со своими родными бывал он откровенен, 
только перед ними обнажал свои чувства. Больше того, 
с ними, не имеющими никакого отношения к науке, де- 
лился Риман планами ‘исследований, посвящал HX в за- 
мыслы 'H результаты своих работ. Эти живые свидетель- 
ства, ‘вероятно, интереснее всяких домыслов и предполо- 
жений, даже самых правдоподобных. Обратимся к пись- 
мам, которые писал он в эти месяцы брату Вильгельму, 

23 декабря 1853 года Риман пишет как раз о темах 
‚для пробной лекции: «Две первые у меня были готовы, 
и я надеялся, что будет выбрана одна H3 них. Однако 
Гаусс выбрал третью, и теперь я снова в затрулнитель- 
ном положении, так как должен ee еще доработать. Мои 
другие ‘исследования о связи между электричеством, маг- 
нетизмом, светом 'H тяготением я стал продолжать сразу 
после окончания конкурсной работы ‘и пошел уже так 
далеко, что смогу их скоро опубликовать. Для меня ста- 
новится все более очевидно, что Гаусс уже много лет 
работает над тем же самым, и несколько друзей, среди 
которых Вебер, под строгим секретом посвящены в это. 
Тебе я могу писать, не опасаясь, что меня обвинят в 
дерзости и самомнении — я надеюсь, что мое время еще 
придет, и станет ‘известно, что я все нашел совершенно 
самостоятельно». 

26 июня следующего года он пишет брату, что ис- 
следования по связи между основными физическими за- 
конами настолько захватили его, что он никак не мог 
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приступить к работе над темой пробной лекции. Мешало 
ему и другое: «Усталость, умственное напряжение, от- 
сутствие воздуха, старый недуг... Летом поправился. Че- 
тырнадцать дней после пасхи занимался другой работой, 
а потом взялся за пробную лекцию и к троице окончил 
ес... В последнее время здоровье Гаусса стало настолько 
плохим, что опасаются его смерти уже в этом году, H 
он сам чувствует себя слишком слабым, чтобы меня про- 
экзаменовать. Так как я должен начать читать лекции 
только CO следующего семестра, oH хочет, чтобы я по- 
дождал хотя бы до августа улучшения его самочувст- 
вия. Я уже примирился с этим. Но после моей повтор- 
ной просьбы в пятницу днем на троицу, он внезапно ре- 
шил, чтобы «с плеч долой», как он выразился, назна- 
чить коллегию на завтра ‘на половину одиннадцатого, и 
таким образом в субботу я был счастлив наконец с этим 
развязаться... Несколько слов о другой pa6ore, которой 
я был занят на пасху. На пасхальные каникулы по 
приглашению Вебера к нему приехал Кольрауш, кото- 
рый сейчас профессор в Марбурге, чтобы вместе с ним 
провести экспериментальные исследования электричест- 
ва. Я принимал участие в эксперименте и таким обра- 
зом получил возможность познакомиться с Кольраушем. 
Кольрауш только недавно провел точные измерения 
электрического сопротивления лейденской банки; он 
опубликовал результаты, и я ‘нашел им объяснение в 
своих общих ‘исследованиях соотношений между элект- 
ричеством, светом и магнетизмом. Я говорил o6 этом C 
Кольраушем, и он попросил меня разработать теорию 
явления ‘и прислать ему. Я так и сделал. Кольрауш мне 
очень дружески ответил, предложил передать работу 
для опубликования в «Анналах физики и химии» и при- 
гласил меня осенью посетить его, чтобы продолжить ра- 
боту. Для меня это важно потому, что впервые оказа- 
лось возможным применить мою работу к явлениям, не- 
известным раньше». 

Итак, может быть еще одно объяснение странной 
формы пробной лекции. Риман просто не ожидал и не 
думал, что будет выбрана именно эта тема. Поэтому он 
и не стал ее разрабатывать детально, с подробными ма- 
тематическими выкладками. А потом, когда выбор Га- 
ycca пал именно на нсе, может, у Римана не оставалось 
достаточно времени на детальную разработку. А ско- 
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рее всего, он посчитал это просто ненужным. Гораздо 
важнее ‘и значительней были сами идеи, их точная фор- 
мулировка и главное — раскрытие их сути, ‘не «запря- 
танной» в математические выкладки. Так поставленную 
перед собой задачу — а хочется думать, что это было 
сознательным решением, — Риман выполнил блестяще. 

И если спектакль на самом деле разыгрывался для 
одного зрителя, то успех его был ошеломляющим. Прав- 
да, неизвестно, догадался ли об этом кто-нибудь, B TOM 
числе и сам Риман. Потому uro не было рукоплесканий. 
И вслух не было сказано HH слова одобрения. Гаусс 
молча поднялся и тихо побрел к выходу. 

Какие чувства обуревали в тот день старого Гаусса, 
стало известно лишь много лет спустя, когда умер не 
только OH, но и Риман. Вильгельм Вебер рассказал, что 
лекция превзошла все ожидания Гаусса. Она привела 
его «в состояние наивысшего изумления» и, возвращаясь 
с заседания факультета, он отозвался O ней C «высшей 
похвалой» и «с редчайшим для него воодушевлением» 
говорил Веберу о «глубине мысли Римана». 

Постараемся и мы, поверив авторитету Гаусса, если 
не оценить «глубину мысли Римана», то хотя бы соста- 
вить себе представление о том, что ныне называют рима- 
новой геометрией. 


Миры римановой геометрии 


Риман назвал свою лекцию «О гипотезах, лежащих 
в основании геометрии». 

— Общеизвестно, — начал он, — что геометрия пред- 
полагает заданными заранее как понятие пространства, 
так и первые основные понятия, которые необходимы 
для выполнения пространственных построений. Она дает 
номинальные определения понятий, тогда как сущест- 
венные свойства определяемых объектов входят в фор- 
ме аксиом. 

Так в нескольких словах Риман напомнил принцип 
построения геометрии: «первые основные понятия» — мы 
привыкли называть их «определениями» — действитель- 
но задаются сразу, заранее; и самые существенные их 
свойства так же заранее определяются аксиомами. 

Это и вправду общеизвестно — в том числе, вероят- 
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но, было известно и членам коллегии философского фа- 
культета. Тогда, может, и начинать с этого не стоило? 

Но Риман вовсе не собирался вещать банальности. 
Он начал так лишь для того, чтобы высказать свое суж- 
дение о существующих основах геометрии. 

Как мы помним, надежность камней, положенных в 
фундамент геометрии, вызвала доверие далеко не у всех. 
А как можно быть спокойным за прочность здания, если 
ненадежен фундамент? 

— При этом, — подчеркивал и Риман, — взаимоотно- 
шения между этими предпосылками остаются невыяс- 
ненными: не видно, является ли, и в какой степени, связь 
между ними необходимой; не видно так же a priori, Bo3- 
можна ли такая связь. Начиная от Эвклида и кончая 
Лежандром (я называю наиболее выдающегося из но- 
вейших исследователей основ геометрии), ни математи- 
ками, ни философами упомянутые неясности не были 
устранены. 

Здесь хочется снова прервать Римана и отметить две 
вещи. 

Во-первых, слова «кончая Лежандром» позволяют за- 
ключить, что Риман ничего не знал ни о Лобачевском, 
ни о Бояи. Даже идеи живущего с ним бок о бок Гаусса 
оставались, по-видимому, скрытыми от него. 

Во-вторых, Римана, как и трех упомянутых матема- 
тиков, как и некоторых их предшественников, также не 
удовлетворяют основания. на которых построена геомет- 
рия Эвклида. Но «формула обвинения» новая; у Римана 
свои претензии к основам ее, корень зла он видит в 
ИНОМ: 

— Причина этому обстоятельству, как я полагаю, 
заключается в том, что общая концепция многократно 
протяженных величин, к которым относятся пространст- 
венные величины, осталась совсем не разработанной. 

Отсюда естествен переход Римана к замыслу своей 
работы: | 

— Я поставил перед собой задачу — исходя из 0б- 
щего понятия о величине, сконструировать понятие мно- 
гократно протяженной величины. Мы придем к заклю- 
чению, что в многократно протяженной величине воз- 
можны различные мероопределения, и что пространство 
есть не что иное, как частный случай трижды протяжен- 
ной величины. 
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В этом абзаце заключено очень большое содержание. 

Прежде всего ставится цель — сконструировать (ина- 
че говоря, построить по законам математики и логики) 
на основании общего понятия о величине (то есть на 
очень широкой основе, потому что понятие величины 
много шире понятия пространственных величин — так, 
например, есть величина массы, величина силы, величи- 
на скорости, величина температуры, величина времени 
и многие другие типы величин, в том числе и чисто ма- 
тематического характера), классы так называемых «про- 
странств» ‘или многократно протяженных величин раз- 
личного типа, таких, где единица измерения принадле- 
жит к данному типу величин, а вовсе He есть непремен- 
но единица длины, как в обычном нашем пространстве. 

Поэтому в таких «сконструированных» пространствах 
возможны различные «мероопределения», то есть раз- 
личные законы построения и измерения фигур, иными 
словами, возможна разная геометрия. 


И, наконец, слово «пространство» Риман оставляет 
только за нашим реальным пространством, в котором 
мы живем. Остальные же, построенные логически, он на- 
зывает «многократно протяженные величины». Тем са- 
мым он четко отделил физическое рассмотрение окру- 
жающей нас природы от математического. 


В этой связи Риман сразу же отвечает и на один из 
главнейших вопросов философии естествознания: можно 
ли геометрию нашего реального пространства получить 
чисто логическим путем, пользуясь лишь способностями 
нашего разума? 

— Необходимым следствием отсюда является то, — 
говорит Риман, — что предложенная (то есть эвклидо- 
ва) геометрия не выводится из общих свойств протя- 
женных величин, и что, напротив, те свойства, которые 
выделяют пространство из других мыслимых трижды 
протяженных величин, могут быть почерпнуты не иначе 
как из опыта. 


Итак, чистая математика никогда не сумеет сделать 
выбора и сказать, каково оно, истинное строение нашего 
пространства. Эту задачу в состоянии решить лишь фи- 
зический эксперимент и расчеты, основанные на реаль- 
ных, полученных из наблюдений характеристиках наше- 
го мира. 
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Гёте писал: «Как бы человек видел солнце, если бы 
глаз его He был так похож на солнце?» | 

Хотя Гёте не только поэт, но и ученый, слова эти 
скорее поэтическая метафора. Ho мозг человека, как по- 
казывает движение современной ‘науки, действительно 
«видит» гораздо больше, чем видит глаз. Видит и неви- 
ДИМОБ, принципиально не поддающееся Непосредственно- 
My. наблюдению. Видит до опыта, предвосхищая экспе- 
римент. Способен так видеть потому, что OH, создан- 
ный миллионнолетним развитием природы, есть часть ее, 
едва ли не самая совершенная. 

В лекции Римана, как прежде в трудах Лобачев- 
ского H Бояи, человечество выходило из рамок плоского 
трехмерного мира. Оно, пусть пока в математических 
символах, открывало для себя новые пространства — 
может, одно из них и окажется истинным пространством 
Вселенной. Мир науки, а значит и мир людей стано- 
вился богаче и шире. В этом смысл ‘и значение лекции 
Римана. В этом глубокая красота ее. 

Из слушателей этот смысл и красоту мог оценить 
один лишь Гаусс, а из всех людей на земле —- вероятно, 
еще Лобачевский и Бояи. Как бы отлично получилось, 
окажись они все в тот день в Геттингене. Но история 
не часто бывает хорошим режиссером... 

Тысячелетиями мир Hall со всей его сложностью 
оставался словно спрятанным от человечества шапкой- 
невидимкой. Чтобы попасть в этот мир, надо было уга- 
дать мозгом, как сердцем угадал поэт, что и «невозмож- 
ное возможно». 

Риман поверил в возможность разных пространств, 
снял с них шапку-«видимку»; тут сказочное сравне- 
ние уместно, потому что открытие Cero было тогда фан- 
тастично, как сказка. 

Риман рассказывал эту сказку одному слушателю, 
l'ayccy, зачарованному ею. Теперь к ней, к этой мудрой 
сказке, должны приобщиться и мы. Но как трудно такое 
приобщение! 

Очень трудно этот сверхсложный мир сделать понят- 
ным для нас, потомственных жителей эвклидова мира. 
Правда, однажды мы с вами уже предприняли попытку 
вырваться из мира Эвклида и совершить путешествие в 
чуждый и таинственный мир Лобачевского. Нынешнее 
путешествие будет еще тяжелей. Но отважимся на него. 
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Нам придется сразу же погрузиться в самую отвле- 
ченную математику. 

Вспомним еще раз, что хотел сделать Риман для 
«исправления» геометрии, какой фундамент считал он 
необходимым и обязательным подвести под нее: 

— Я поставил перед собой задачу, — сказал он, — 
исходя из общего понятия величины, сконструировать 
понятие многократно протяженной величины. 

Многократно протяженные величины — познакомим- 
СЯ C HHMH. 

Берем карандаш, ставим на лист бумаги. И проводим 
линию. Что мы получили? Линию, естественно. А по тер- 
минологии Римана — однократно протяженную вели- 
чину. 

Теперь — это проделаем уже мысленно — возьмем в 
руки оба конца этой линии и потянем ее ‘на себя. После- 
довательное и непрерывное перемещение линии образует 
поверхность. А по Риману — дважды протяженную ве- 
JHUHHy. 

Теперь начнем перемещать уже эту поверхность, на- 
пример, будем опускать ее вниз. Непрерывное и после- 
довательное перемещение поверхности дает нам объем, 
то есть некую часть пространства. Риман сказал бы — 
трижды протяженную величину. 

К сожалению, мы не можем подобным же образом 
построить четырежды протяженную величину. А Риман 
свободно оперирует с ней, потому что она есть естествен- 
ное обобщение предыдущих случаев. Поэтому нам луч- 
ше всего последовать за Риманом и посмотреть, как он 
будет «конструировать» свои многократно протяженные 
величины, как разрешит поставленную самому себе за- 


дачу. 


Некоторые счигают, что идеи, которыми наполнена 
«пробная лекция», носились в воздухе, ими была насы- 
щена атмосфера Геттингена. Считают, что открытие уже 
созрело и лишь ждало кристаллизации. Отсюда удив- 
ление, что не Гаусс оказался его творцом. В этом CMbiIC- 
ле говорят, будто Риман отдал человечеству то, что за- 
должал ему Гаусс. 

Однако никак нельзя сказать, что Риман стал душе- 
приказчиком старого геттингенца. Наоборот, всем изве- 
стно, что общались они крайне мало. И Риман никогда 
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не был в числе тех немногих приближенных, € которыми 
король математики делился сокровенными мыслями. 
Может, до него доходили слухи о том, что Гаусс изме- 
рял углы какого-то треугольника. Может быть... В два- 
дцатых годах, когда Гаусс был занят геодезической 
съемкой королевства Ганновер, он задумал проверить — 
нельзя ли здесь, на Земле, опровергнуть пятый посту- 
лат. Для этой цели он измерил углы мысленно построен- 
ного им треугорьника, вершины которого лежали на вер- 
шинах трех гор — Инзельсберг, Брокен и Хохер Хаген. 
Какова будет сумма углов, не окажется ли она меньше 
двух прямых? Вот что волновало Гаусса. 

Конечно, результат получился отрицательный.  Te- 
перь мы знаем — наивно было думать, что для столь 
малых расстояний он окажется иным. 

Хотя ‘измерение Гаусс производил в глубокой тайне, 
возможно, спустя тридцать лет Риман случайно узнал 
о нем, равно как и об отрицательном его результате. 
Но это не болыше чем догадка. Скорее всего, ‘из твор- 
чества Гаусса Риман знал лишь то, что было опубли- 
ковано. 

Когда Гаусс занимался геодезией, он создал одно 
H3 замечательных своих творений — теорию поверхно- 
стей и изложил ее в капитальном труде: «Общие ис- 
следования кривых поверхностей». 

Поверхности. Мы встречаемся с ними на каждом 
шагу. Можно построить или зрительно представить се- 
бе огромное их количество — самой различной формы. 

Простейшая — плоскость: знакомая нам «€ детства 
плоская поверхность пола, стола, шахматной доски. 

Вырежем квадрат, ‘или треугольник, или круг. Поло- 
жим их на стол и начнем поворачивать, крутить, пере- 
двигать с места на место. При всех этих манипуляциях 
ничего не произойдет; ни одна из этих фигур не изменит 
своей формы — не растянется и не сожмется, не согнет- 
ся и He перекосится, и по-прежнему всеми своими ча- 
стями будет прилегать к плоскости стола. 

Теперь попробуем те же квадрат, треугольник и 
круг, даже просто любой листок бумаги наложить на 
другую, не менее знакомую нам C детства поверхность — 
на поверхность шара. Оказывается, все они будут «си- 
деть» на шаре, как плохо сшитая одежда — топорщить- 
ся, отставать, собираться в складки. 
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Причина отыскивается сразу: плоскость — плоская, 
и фигуры наши тоже плоские, а шар изогнутый, поверх- 
ность его uMeeT кривизну. Добавим, что кривизна таких 
выпуклых поверхностей считается положительной, име- 
ет знак «плюс». 

Слово «кривизна» играет в гесметрии очень боль- 
шую роль. Для характеристики линий и поверхностей, 
для их описания понятие это в каком-то смысле решаю- 
щее. Например, кривизна прямой во всех ее точках рав- 
на, естественно, ‘нулю. То же будет и для плоскости. 

И окружность и шар имеют одинаковую в каждой 
точке, положительную кривизну. Однако, в отличие от 
нулевой кривизны, положительная кривизна может при- 
нимать разные значения. Чем оно больше, тем сильнее 
искривлена окружность или поверхность шара. Поэтому 
для описания окружности или сферы необходимо ука- 
зать величину их кривизны. 

Правда, математики не говорят: «кривизна шара 
имеет такую-то величину». Они ‘скажут: «этот шар Ta- 
кого-то радиуса». Радиус шара и есть радиус кривизны 
его поверхности. А кривизна и радиус кривизны — ве- 
личины обратные: чем больше радиус, тем меньше кри- 
визна, и наоборот. У плоскости радиус кривизны ‹тано- 
вится бесконечным, а кривизна равна нулю. 

Кривизна — это внутреннее, присущее поверхности 
свойство; можно было бы сказать: как человеку присущ 
его характер или цвет глаз. Но нет, так сказать нельзя. 
Кривизна — это основополагающее свойство  IIOBepxHo- 
сти. Именно с ней связаны, ею определяются законы 
геометрии, которая действует на данной поверхности. 
Уж если искать аналогию, то лучше сравнить кривизну 
со свойством человека быть человеком, homo sapiens, 
а не представигелем другого вида млекопитающих. А 
вот уж численное значение кривизны или величины ей 
обратной — радиуса кривизны — можно сравнивать с 
характером человека. Если кривые и поверхности име- 
ют сложную форму, то кривизна их может меняться от 
точки к точке. Поэтому, чтобы описывать такие кривые, 
надо или иметь величину радиуса кривизны в каждой 
точке, или знать закон, по которому эта величина ме- 
няется. 

Так как поверхности есть более сложные образова- 
ния, чем кривые,— они имеют He одно, а два измере- 
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ния,— то и понятие кривизны для них усложняется. Га- 
усс нашел, как описывать любую поверхность самой 
произвольной формы. Существенную роль в описании 
играет, конечно, кривизна. Лучше всего для этой цели 
применять так называемую гауссову, или полную, кри- 
визну. Не будем объяснять подробно и строго, что это 
такое, постараемся дать о ней лишь некоторое пред- 
ставление. | 

Если поверхность рассечь двумя взаимно перпенди- 
кулярными плоскостями, причем таким образом, что од- 
на кривая пересечения плоскости с поверхностью будет 
иметь в точке пересечения наибольшую для этой точки 
кривизну, то окажется, что кривая пересечения, лежа- 
щая в перпендикулярной плоскости, автоматически бу- 
дет иметь наименьшую кривизну. Произведение этих 
кривизн — наибольшей и наименьшей — и называется 
полной, или гауссовой, кривизной. А радиусы кривизны 
этих двух кривых в точке их пересечения называются 
главными радиусами кривизны. 

После этого небольшого экскурса в теорию поверх- 
ностей вернемся к известным нам объектам. Например, 
сечение плоскости плоскостями всегда дает прямые. 
Кривизна прямой всегда равна нулю. Значит, кривизна 
плоскости тоже всегда равна нулю. И полная кривизна 
цилиндрической поверхности тоже равна нулю, хотя это 
может показаться странным на первый взгляд. Но если 
мы для определения ее поступим известным уже обра- 
30M, то увидим, что одно из взаимно перпендикулярных 
сечений даст нам окружность (сечение, перпендикуляр- 
ное образующей цилиндра), а второе — прямую (сече- 
ние по образующей). Кривизна первой будет положи- 
тельной, а второй — нулевой. Ясно, что их произведе- 
ние даст нуль. 

В связи с этим надо отметить главное свойство гаус- 
совой кривизны — величина ee не меняется при любом 
изгибании поверхности, если только последняя при этом 
не будет растягиваться или сжиматься. Цилиндр можно 
разрезать по образующей и развернуть — он превратит- 
ся в кусок плоскости, где кривизна, что видно и нево- 
оруженным глазом, равна нулю. 

У шара обе кривизны всегда положительны. Значит, 
будет положительной и полная кривизна. 

В этой книге мы познакомимся с целым классом 
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поверхностей постоянной отрицательной кривизны — с 
зсевдосферическими поверхностями. Понятно и их наз- 
вание: «ложная сфера», «сфера наоборот», «антисфе- 
ра» — так можно его перевести. Как и у шара, у псев- 
досферических поверхностей постоянная кривизна. Толь- 
ко знак кривизны противоположный, «минус», а не 
«плюс». Это получается потому, что два главных радиу- 
са всегда имеют противоположные знаки — один «плюс», 
а другой «минус». Естественно, что и произведение их 
всегда будет отрицательным. 

Одна из таких псевдосферических поверхностей по- 
хожа на седло. Здесь особенно наглядно видно, что ес- 
ли одна кривая сечения будет выпуклой, C положитель-. 
ной кривизной, то перпендикулярная ей кривизна ока- 
жется обязательно вогнутой — с отрицательной кри- 
BH3HOH. 


Шар тоже можно «одеть» B ладно сидящую на нем 
одежду — сшитую из тех же треугольников, например. 
Точнее — из тех, да He совсем. Не из обычных «плоских» 
треугольников, а ‘из так называемых сферических, вы- 
пуклых; они отличаются от плоских тем, что стороны 
HX — отрезки дуги, а не прямой, и что сумма "Hx углов 
больше 180°. Если кривизна поверхности такого  Tpe- 
угольника будет та же, что и у шара, то он отлично 
уляжется на шаре, и с ним можно будет делать все, что 
угодно, — двигать, вращать — он по-прежнему будет co- 
прикасаться с поверхностью шара всеми своими точ- 
ками. | 

Но зато на плоскости или даже на сферической по- 
верхности другого радиуса такой треугольник IIOUyBCT- 
вует себя неуютно; его придется деформировать или 
разрезать, чтобы наложить на «чужую» поверхность. 

Эти взаимоотношения сферических поверхностей с 
плоскостью давно уже были известны математикам. Не- 
ожиданным оказался характер псевдосфер. И не потому, 
что им не «подходят» ни плоские фигуры, ни сфериче- 
ские — чему тут удивляться. Удивительно было то, что 
им впору пришлась одежда, словно присланная из дру- 
гого мира, одежда, скроенная H3 необычного материа- 
ла — из кусков плоскости Лобачевского. 

Если вырезать кусок ‘из гиперболической плоскости 
и наложить его на поверхность псевдосферы, получится 
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полное прилегание. Этот кусок можно спокойно и безбо- 
язненно вращать и передвигать — он будет всюду чув- 
ствовать себя на месте. 


Учение о поверхностях — большая заслуга Гаусса пе- 
ред математикой. Особенно плодотворна главная его 
идея — изучать и описывать любую, сколь угодно слож- 
ную поверхность, опираясь на характеристики бесконеч- 
но малых ее элементов. 

Но в теории Гаусса, несмотря на ее широту и общ- 
ность, содержались H ограничения. 

Какие? 

Прежде всего, Гаусс рассматривает лишь поверхно- 
сти, то есть области двух измерений. Конечно, Гаусс и 
не ставил перед собой иной цели, ведь сочинение его так 
и называется — «Общие исследования кривых поверхно- 
стей». Так что, казалось бы, и спроса нет. 


Но как все-таки быть с трехмерным объектом, C про- 
странством —или даже с пространствами? Можно ли 
тут употреблять множественное число? Можно ли гово- 
рить о кривизне? Гаусс не дает ответа. 


Бесспорно, это лежит вне темы сочинения Гаусса. 
Но разве это лежало вне круга его интересов? Мы-то 
знаем, что мысли о неэвклидовой геометрии занимали 
Гаусса постоянно. Значит, он понимал, что кривизна 
может быть присуща не только поверхности, но и про- 
странству. И что пространство поэтому может быть не 
только эвклидовым — эвклидова кривизна равна ну- 
лю, — но и каким-то иным. То есть понимал, что логиче- 
ски возможно существование не одного, а двух, даже 
нескольких пространств... 


Таково первое ограничение. Но есть и второе. Гаусс 
рассматривает поверхности как находящиеся в трехмер- 
ном эвклидовом пространстве, или, по словам Эйнштей- 
на, как вложенные в эвклидово пространство. Действи- 
тельно, все известные нам поверхности — двумерные 
образования — существуют в нашем обычном мире, но 
ведь на каждой из поверхностей царит своя геометрия 
(к примеру, еще древним были известны законы геомет- 
рии поверхности шара), и именно это определяет харак- 
тер поверхности, а совсем не то, что она находится в 
пространстве Эвклида. «Связывание» поверхности с эв- 
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клидовым пространством есть некоторое ограничение, и 
поэтому — нарушение общности подхода к задаче. 
Было ли сочинение Гаусса о поверхностях трампли- 
ном для теории Римана? Вне сомнения, было. Но для 
того и трамплин, чтобы прыгнуть как можно дальше. 


Свою всеобъемлющую, по существу, геометрию Ри- 
ман развил из двух генеральных идей. Со временем ма- 
тематики разглядели, что генеральные идеи были гени- 
альными идеями. 

Прежде всего Риман отбросил ограничения при опи- 
сании геометрических объектов — в этом суть первой 
из его идей. Тем самым он сумел достичь высокой сте- 
пени общности в истолковании принципов и законов 
геометрии. 

Начнем с того места, где остановился Гаусс. Что но- 
вого вносит Риман в понятие поверхности — «дважды 
протяженной величины» по его терминологии? В самом 
наименовании в какой-то степени содержится ответ. 

Мы видели, какими разными бывают поверхности — 
от простейшей плоскости, до самых сложных, и внеш- 
ний вид и геометрия которых меняется от точки к точ- 
ке. Общее у них только одно: все они «дважды про- 
тяженные величины». 

Тогда разве не правильней рассматривать эти обра- 
зования двух измерений сами по себе, исходя ‘из их внут- 
ренних свойств, из присущей им геометрии? Разве обя- 
зательно, как это делает Гаусс, связывать их C прост- 
ранством Эвклида? 

Конечно, огромное их количество может быть по- 
строено, как говорят математики — осуществлено в виде 
поверхностей, находящихся в эвклидовом пространстве; 
их вполне описывает теория Гаусса. 

Но ведь есть и такие, которые целиком в эвклидовом 
пространстве не осуществляются. Мы теперь знаем, что 
в нем, например, нельзя построить — всю целиком — 
бесконечную плоскость Лобачевского. На псевдосфери- 
ческих поверхностях, принадлежащих пространству Эв- 
клида, можно «уложить» лишь куски плоскости Лоба- 
чевского. 

Значит, надо вырваться из эвклидова мира хотя бы 
для того, чтобы не упустить возможности встретить эти 
новые для науки творения... Чего? Природы, человече- 
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ской мысли? К этому вопросу вопросов мы возвратимся 
не раз. 

Во все времена настоящего ученого никогда не по- 
кидает одно ощущение: как бы ни были сложны и не- 
сжиданны открывшиеся ему тайны мироздания, то, что 
сокрыто —или пока сокрыто — неожиданней и сложнее 
еще во сто крат. И это постоянное ожидание чего-то 
совершенно нового, готовность к встрече с ним есть 
истинная движущая сила науки. 

Так всегда было и будет. 

Природа часто не спешит раскрыть свои секреты и 
подтвердить догадку человеческого ума. Но раньше или 
позже сдается и она. Неожиданное, «противоестествен- 
ное» становится бытом науки, сложное — простым и до- 
ступным даже рядовым служителям ее. 

На многовековом своем пути, долгом и непрерывном, 
наука претерпевает и резкие скачки. Они связаны c фун- 
даментальными открытиями и с переворотами в мыш- 
лении, в миропонимании. 

Одним H3 таких скачков было создание неэвклидо- 
вой геометрии. 

Общенаучное и философское значение этого откры- 
тия —в расширении поля зрения человечества, B воз- 
можности доопытного и внеопытного постижения MH- 
ра — одной лишь силой мысли. 

Конечно, тут не было ничего похожего на отрицание 
опытного познания природы вещей. Лобачевский верил 
в опыт, он знал, что придет время, и опыт скажет свое 
решающее слово. Но пока, могущественный в одном, 
опыт бессилен во многом другом, и здесь лидерство пе- 
реходит к теории, к чистому мышлению. 

У Римана сила абстрактной мысли была еще боль- 
ше, мышление — еще шире и свободней, раскованней. 
Но за этим тоже стояла глубокая вера в опыт науки, 
опыт людей, в необходимость и неизбежность слияния 
этих двух форм познания. 

Риман, конечно, предвидел и предчувствовал всю 
еще не раскрытую сложность нашего реального мира. 
И, может быть, именно это послужило подспудной при- 
чиной стремления его освободиться от сковывающих за- 
конов пространства Эвклида. 

Риман хотел освободиться от ограничений и при ре- 
шении частной задачи — при ‘исследовании поверхностей. 
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Вот почему даже поверхности, находящиеся в эвклидо- 
вом пространстве, он предложил описывать, исходя 
исключительно из присущих им особенностей, ‘из BHyT- 
реннего их строения. Он как бы «изымал» их на время 
из знакомого обиталища и исследовал самих по себе. 


Вдумаемся в слова «дважды протяженная величи- 
на»; уже сам только этот термин обещает расширение 
и обогащение геометрии. 

Человечество давно, задолго до Римана, обжило на- 
ше пространство — трижды протяженную величину. 

Но как существует множество поверхностей, так мо- 
гут существовать, по крайней мере логически, 'и разные 
пространства, разные трижды протяженные величиныы— 
и это уже открытие Римана. Могут существовать (и че- 
тырежды протяженные величины, вообще — многократ- 
но протяженные. Вспомним слова: «Я поставил перед 
собой задачу сконструировать понятие многократно про- 
тяженной величины». 

Такая постановка задачи раскрыла богатые возмож- 
ности для обобщения геометрии: в ней самой уже были 
заключены оба направления, на которых Риман стал 
строить свою геометрию. 

Первое направление можно было, перефразируя Га- 
усса, назвать «общим исследованием ‘кривых прост- 
ранств»; здесь слово «пространство» означает трехмер- 
ное многообразие, или трижды протяженную величину. 
Тогда в эту семью попадает и наше родное плоское эв- 
клидово пространство, и уже знакомое нам гиперболи- 
ческое пространство, открытое Лобачевским, и разные 
другие. Одно из таких возможных пространств назы- 
вает и сам Риман. Пройдет некоторое время, и наука 
с признательностью возьмет его в свой арсенал. 

На втором направлении растет число измерений про- 
тяженности — четыре, пять, сколько угодно — «п», как 
говорят математики. Однократно протяженная величи- 
на — линия; дважды протяженная — поверхность; триж- 
ды протяженная — пространство. Для большего числа 
измерений специальных названий нет. Поэтому говорят, 
что многократные протяженности образуют так назы- 
ваемые «гиперпространства», или «сверхпространства» 
различных степеней: четырехмерное, пятимерное... п-мер- 
ное — по числу своих измерений. | 
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Эти сверхпространства, в частности, подобно наше- 
му эвклидову пространству, могут быть «плоскими», то 
есть иметь нулевую кривизну. Элементы теории плоских 
многомерных пространств разрабатывались геометрами 
и до Римана. Однако такие структуры никто че мог 
зрительно себе представить. Поэтому они ‘не вызвали 
доверия у математиков. Их посчитали всего лишь ус- 
ловностями, совершенно нереальными. 

Риман построил теорию п-кратно протяженных мно- 
гообразий в виде естественного обобщения теории трех- 
мерного пространства, точно так же, как во зсе века 
математики привыкли законы построения фигур в пло- 
скости обобщать на пространство: круг в плоскости со- 
ответствует шару в пространстве; треугольник в пло- 
скости может «развиваться» и в конус и в пирамиду, 
квадрат -—— в куб и цилиндр. Это самые простые приме- 
ры. Но и для сложных принцип остается тот же. 

В отличие от своих предшественников, Риман не ог- 
раничивается «плоским случаем». Ведь как ‘и поверхно- 
сти, многократно протяженные величины вообще-то мо- 
гут иметь какую угодно кривизну. 

Так происходит смыкание обоих направлений, син- 
тез их. Однако, как мы увидим вскоре, H это еще He 
финал того развития и расширения геометрии, которым 
она обязана Риману. 

А пока постараемся сообразить, что же это такое — 
протяженная величина многих ‘измерений, да еще некой, 
отличной от нуля кривизны? 

Представить ее себе очень трудно. Вероятно, это 
опять абстракция, продукт чистой математики? Да, ка- 
залось бы, это все-таки лишь лсгически сконструиро- 
ванное пространство; таких нет и не может быть в ре- 
альной жизни, в реальной Вселенной. 

Но вот появляется Минковский со своим четырех- 
мерным миром гпространства-времени: а затем Oir 
штейн рассматривает этот четырехмерный мир, уже на- 
селенный материей, а потому He эвклидовый, He пло- 
ский, а обладающий кривизной... 

Впрочем, мы забежали вперед на полвека. Вернем- 
ся пока в Геттинген, в июнь 1854 года. 


_ Когда мы «примеряли одежду» различным поверх- 
ностям — плоской, сферическим, псевдосферическим, — 
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то убедились, что подходит лишь та, которая скроена 
из фигур, подчиняющихся непременному условию: кри- 
визна их должна совпадать C кривизной поверхности. 
Тогда одежда будет сидеть ладно, не топорщась, без 
складок, прилегая к поверхности всеми частями. Такой 
материал можно любым образом прикладывать к по- 
верхности, перемещать по ней, он всюду будет на ме- 
сте. Наконец, из него можно выкроить мерки, эталоны 
H C их помощью производить различные измерения и 
построения на данной поверхности: строить фигуры, 
павные данным, большие, меньшие и их измерять. 

Но, оказывается, существует и другой вид отноше- 
ний в геометрии. Таких, когда плоской фигуре, напри- 
мер, разрешено находиться на шаре. Чтобы ей было 
удобнее сидеть на «чужой» поверхности, она может ра- 
стянуться или собраться в складки. Единственное, что 
сй запрещено, это разорвать поверхность шара и ока- 
заться, хотя бы частично, на внутренней его стороне. 
Или самой разорваться м склеиться каким-то другим 
образом. 

Этот новый вид геометрических отношений опреде- 
ляется взаимным расположением фигур, а значит, сло- 
вами «внутри», «вне», «между» и им подобными. 

А первые, привычные нам отношения в геометрии, 
связаны с измерениями фигур. Псэтому для них типич- 
ны слова «равно», «меныце», «больше» — на столько-то 
единиц, во столько-то раз. Такие отношения Риман наз- 
вал метрическими, потому что главную роль в них иг- 
рает метрика геометрических объектов. 

Здесь «потому что» едва ли прозвучит убедитель- 
но — оно не разъяснило нам суть дела, скорее еще боль- 
ше запутало нас. Ведь мы пока не знаем, что такое 
метрика. 

Возьмем две точки на плоскости — любые, какие 
угодно. Нет ничего проще, чем определить расстояние 
между ними. Мы твердо усвоили со школы, что крат- 
чайшее расстояние между двумя точками есть прямая. 
Приложи линейку и измеряй. 

Теперь через эти же две точки проведем сфериче- 
скую поверхность. На этой поверхности расстояние меж- 
ду нашими точками будет уже другое, большее. Ме- 
рить его придется дугой большого круга. 

На псевдосферической поверхности, проведенной че- 
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рез эти же точки, оно снова ‘будет иное и измеряться 
будет опять иначе. А для поверхностей еще какой-ни- 
будь формы — отличное и от этих трех значений. 

Все здесь сказанное можно отнести не только к по- 
верхностям, но и к пространствам и к гиперпространст- 
вам. 

Закон определения расстояния между двумя точка- 
ми любого геометрического объекта — поверхности, про- 
странства, гиперпространства — действительный всегда, 
где бы мы ни взяли эти две точки, и называется метри- 
кой этого объекта. 

Теперь понятно, что метрика действительно опре- 
деляет все те главные свойства геометрического объек- 
та, которые связаны с измерениями, то есть и кривиз- 
ну и всю его геометрию. Не удивительно, что и слова 
«метрика» и «метр» имеют общее происхождение. 

В своей лекции Риман четко разделил оба вида гео- 
метрических отношений. Тому, который заведует взаим- 
ным расположением фигур, посвящается первая часть 
лекции, а тому, который заведует ‘измерениями, — вто- 
рая. Риман так и говорит: 

— Мы начали с того, что отделили отношения про- 
тяженности (или взаимного расположения) от метриче- 
ских отношений. 


Последуем за Риманом ‘и поговорим сначала о пер- 
вом виде геометрических отношений. Риман называет 
их отношениями протяженности, или огношениями вза- 
имного расположения. Второе название кажется нам бо- 
лее наглядным. 

«Взаимное расположение фигур». Мы можем нари- 
совать одни фигуры внутри других. А эти поместить 
вне, где-нибудь в стороне. А между первой и второй 
группами расположить еще какую-нибуль фигуру. Так 
с карандашом в руках или мысленно можно строить 
самые разнообразные и произвольные комбинации Ффи- 
гур. Строить, не ставя никаких условий, не накладывая 
никаких ограничений. Кроме одного — каждая комбина- 
ция должна подчиняться одному из слов, как раз опре- 
деляющих взаимное расположение фигур, то есть слов 
типа: «внутри», «вне», «между». Тем самым комбина- 
ция фигур сразу будет взята в определенные рамки и 
подчинена целой системе закономерностей. 
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Оставаясь в чем-то произвольной, рожденной игрой 
нашего ума или прихотью руки, она в то же время ока- 
жется подданной некоего геометрического царства, где 
правят «отношения взаимного расположения». 

Это царство в какой-то мере было известно матема- 
тикам уже давно и каждый крестил его по-своему. Так, 
чуть ли не триста лет назад Лейбниц придумал латин- 
ское имя analysis situs. В переводе это значит «анализ 
положений». Но во времена Лейбница не было еще ни- 
какой науки, изучающей взаимное расположение фи- 
гур, поэтому содержание термина было иное. 

Риман тоже пользовался термином analysis situs. Он 
определял analysis situs как ту часть теории непрерыв- 
ных величин, которая совершенно отвлекается от изме- 
рений и изучает только отношения взаимного располо- 
жения. 

При словах «взаимное расположение» мы видим все 
те комбинации фигур, которые только что нарисовали. 
Но как ни странно, Риман говорит о «непрерывных ве- 
личинах», вовсе не указывая, что это непременно долж- 
ны быть геометрические фигуры. 

Что это — забывчивость? 

Или Риман просто не счел нужным подчеркивать 
вещи самоочевидные? 

Ни то, ни другое. 

Риман еще раз повторил свое определение. И снова 
сказал, что analysis situs есть часть учения o величи- 
нах, которая не зависит от измерений («от мероопреде- 
ления»); но зато сами величины нельзя рассматривать 
не зависящими от их положения — они ‘есть «области 
многообразия». М опять ни слова о том, что это есть 
величины геометрические. 

Итак, остается заключить, что величины эти, как 
мыслил их Риман, сами по себе могут быть какими 
угодно. Природа их роли не играет. Но они непременно 
должны юбразовывать коллектив, сообщество — «MHOTO- 
образие», или «множество», по терминологии математи- 
ков. То есть должны быть связаны между собой. К это- 
му сообществу предъявляется еще одно непременное 
требование — сообщество должно быть в известном 
смысле единым, монолитным, или, опять же по терми- 
нологии математиков, «непрерывным». 

Смысл этого требования обретает особую чагляд- 
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ность, если посмотреть на геометрические фигуры. Тут 
нет никакого сомнения, что значит непрерывность, на- 
пример, линии или поверхности. 

Если вы разорвете геометрическую фигуру, то не- 
прерывность нарушится в месге разрыва. То же прои- 
зойдет, если вы ее как-то по-иному склеите. Две прежде 
разделенные расстоянием линии при этом смогут слить- 
ся в одну, то, что было «вне», окажется «внутри» — а 
такое, как мы знаем, запрещено. Зато всякие изгиба- 
ния, сжатия, растяжения разрешены, потому что они 
не нарушают непрерывности. 

Подобного же рода непрерывность должна соблю- 
даться для любой «колонии» величин, коль <коро она 
поселяется на территории государства analysis situs. 

Любые величины? 

Выходит, в лекции, посвященной основаниям гео- 
метрии, Риман отвлекается уже не только от измере- 
ний этого, казалось бы, единственного способа изучать 
геометрические объекты. «Я оставляю за собой право 
исследовать эти объекты способом, совершенно не зави- 
сящим от всякого измерения»,— заявляет OH. 


Риман считает необязательным 'H устойчивость, по- 
CTOSHCTBO самих геометрических образов. 


Больше того, он делает последний шаг — порывает 
вовсе с геометрическими объектами. Или рассматривает 
их как частный случай, как один из отрядов огромного 
воинства всяческих множеств, имя которому — непрерыв- 
ные величины. 

Что это — измена геометрии? 

Как раз наоборот. 

Это завоевание для геометрии новых областей, о ко- 
торых она прежде и не помышляла. 

Риман в первой части своей лекции дал новое, рас- 
ширенное и обогащенное содержание понятию  IIDOCT- 
ранства — он определил его как непрерывную совокуп- 
ность любых однородных объектов. Такое обобщение 
привычного образа и было его задачей, когда он решил 
«сконструировать понятие многократно протяженной ве- 
ЛИЧИНЫ». 

Но учение о пространстве — это и есть геометрия. 
Так Риман расширил и обогатил содержание самой 
геометрии. 


T 


В двадцатом веке развилась новая наука — тополо- 
rusa (это название происходит от слова топос — место). 
«Топология», если можно так сказать, есть вольный пе- 
ревод на современный язык известного уже нам analysis 
situs. Конечно, наука эта теперь неизмеримо содержа- 
тельней, чем analysis situs во всех его толкованиях, HO 
происхождение свое она, безусловно, ведет от Римана, 
от его «пробной лекции». 

Топология, естественно, изучает топологические свой- 
ства фигур — пусть это не прозвучит тавтологией; то 
есть такие свойства, которые зависят от взаимного ра‹- 
положения и прикосновения HX частей и не изменяются 
при любых непрерывных деформациях — лишь бы они 
не приводили к разрывам или склеиваниям. Но ни раз- 
меры фигур, ни форма их топологию не интересуют, они 
не существенны для закономерностей, которыми заве- 
дует эта наука. 

Многообразия таких объектов по аналогии с геомет- 
рией называют топологическими пространствами. Ма- 
тематики определяют эти пространства как множества 
самых различных элементов, «точек», соблюдая лишь 
одно правило игры: в таком множестве должны быть 
установлены некоторые отношения, сходные C отноше- 
ниями, существующими в обычном пространстве. «Точ- 
ками» могут быть и обыкновенные точки, и линии, и 
круги, и вовсе не геометрические фигуры, а любая не- 
прерывная совокупность однородных объектов, или яв- 
лений, или состояний. 

Например — «пространство цветов». Зрение человека 
трехцветно. Ощущение любого цвета складывается из 
трех основных ощущений: красного, зеленого и синего 
цвета. Разная интенсивность, то есть, грубо говоря, ко- 
личество каждого из них в комбинации и дает всю гам- 
му цветовых ощущений. Любому цвету соответствует 
одна строго определенная «точка» в пространстве цве- 
тов. А линия есть непрерывная последовательность то- 
чек. Значит, в этом пространстве «линией» будет непре- 
рывное изменение цвета в данном направлении. Из та- 
ких «линий» можно строить фигуры, из поверхностей — 
тела. Геометрия «пространства иветов» развита полно 
И ЛОГИЧНО. 

Известны пространства различных состояний — газов 
и других физических ‘или химических систем. Термин 
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«фазовое пространство» давно и прочно обосновался в 
науке. 

На рубеже нашего и прошлого веков среди матема- 
тиков ходил такой анекдот: 

— В геометрии ничего не изменится, — будто бы лю- 
бил повторять Гильберт, — если слова «точка», «пря- 
мая» и «плоскость» заменить словами «стол», «стул» 
И «пивная кружка». 


Говорил ли он так на самом деле? 


Как математик, он вполне мог так сказать. Научная 
подоплека этого анекдота B TOM, что геометрия, B ши- 
роком своем значении, изучает ‘определенные связи 
между объектами, отвлекаясь от действительных обра- 
зов самих объектов. 

Это не справедливо для той геометрии, с которой мы 
привыкли иметь дело, но в известном смысле применимо 
как раз к топологии. И даже в геометрии Лобачевского, 
которая получается из эвклидовой заменой лишь одного 
постулата — конечно, со всеми вытекающими отсюда по- 
следствиями, странностями и неожиданностями, — даже 
B гиперболической геометрии «прямая» хотя H не есть 
«стул», но, как мы знаем, также не есть прямая в на- 
шем обычном представлении. 


Теперь мы можем остановиться и немного передох- 
нуть. Грудное восхождение закончено. Вслед за Рима- 
ном поднимались мы со ступени на ступень, с каждым 
шагом достигали большей и большей степени абстрак- 
ции — Риман недаром задался целью построить то, что 
он назвал общей концепцией многократно протяженных 
величин. Чем выше поднимаешься в гору, тем шире 
становится обозримое пространство. Так H для нас — 
слушателей Римана — все шире и шире становилось 
обобщение прежде предельно конкретного и привычного 
мира, все новые и новые образы наполняли ныне OT- 
крывшийся нам обогащенный мир. 

И самое замечательное, что вся эта, казалось бы, 
сверхзаумная абстракция, раньше или позже — как мы 
знаем теперь — находит свое воплощение в реальных OÓ- 
pa3ax, реальных явлениях природы, B TOM, чем ведает 
физика, или астрономия, или математика. 


И мы понимаем, что не только, может быть — не 
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столько логика, сколько удивительная интуиция служи- 
ла Риману ариадновой нитью. 

Курант, один из крупных математиков нынешнегс 
века, сказал: 

«Риман — типичное гениальное интуитивное дарова- 
ние. Вся его внутренняя настроенность ‘и научные инте- 
ресы вели к тому направлению, которое призвано было 
стать господствующим в математике. Его интересы рас- 
пространялись на всю ‘математику, физику, философию 
и физиологию. Всюду отыскивал он связи между ними. 
Чисто математические его исследования выполнялись 
под физическим ‘углом зрения; физико-математические 
проблемы заставляли его находить тончайшие чисто ма- 
тематические методы и средства». 

После этих слов Куранта сам собой напрашивается 
переход ко второй части лекции Римана — в ней особен- 
но глубока H органична связь чисто математической 
проблемы с той основной идеей, которая совершила пе- 
реворот в физике девятнадцатого века. 

Но роль интуиции в науке, по-видимому, настолько 
велика, так интересны и сложны взаимсотношения ло- 
гики и ‘интуиции в познании мира, что, раз уже зашла 
об этом речь, задержимся здесь немножко. Ведь, может 
быть, где-то тут спрятан ключ, которым человек откроет 
секреты и собственного мышления H других, самых ин- 
тимных процессов бытия. Вспомним Лобачевского: «ге- 
НИЙ — ЭТО ИНСТИНКТ». 

Конечно, вопрос серьезный и специальный, и он He 
тема этой книжки. Поэтому, не вдаваясь ни в какие 
сложности, просто послушаем, что думают на сей счет 
некоторые ученые. 

В столетний юбилей Римана, отмечая роль великого 
математика в науке, Курант говорил: 

— «Строгость» так вошла в плоть H кровь многих, 
даже выдающихся математиков, что для них была CO- 
вершенно исключена возможность «нестрогого» и часто 
полного фантазии подхода. Из возникшей отсюда опас- 
ности застоя смогло вывести только то направление, ко- 
торое исходит от Римана. 

А вот еще «один» авторитет — Бурбаки. Это слово 
взято в кавычки потому, что на самом деле Николя 
Бурбаки вовсе не «один» — это псевдоним целой группы 
математиков, главным образом французских. И хотя 
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Бурбаки «существует» уже тридцать лет, участники 
группы так себя законспирировали, что до ‘последнего 
времени никто точно не знал, кто же в нее входит. Но 
недавно Французская академия наук наградила преми- 
ей нескольких выдающихся математиков, и тогда-то стало 
известно, что они ‘и есть основатели группы Бурбаки. 
Зато труд Бурбаки: многотомный, по замыслу автора — 
всеобъемлющий обзор-трактат по математике, написан- 
ный с позиций современной науки, — этот труд давно 
уже вызывает глубокий интерес y математиков всего 
мира. 

Бурбаки пишет: 

«Математик не работает подобно машине; в рассуж- 
дениях математика основную роль играет особая интуи- 
ЦИЯ». 

Что же это за «особая интуиция»? 

Прежде всего, говорит Бурбаки, она отлична от на- 
шей обыденной интуиции. Но это, так сказать, негатив- 
ное определение. А позитивное? 

Когда ученый долго работает c математическими 
объектами, пусть самыми отвлеченными, они становятся 
для него столь же привычными и осязаемыми, как и 
объекты реального нашего мира. И он тогда в состоя- 
нии почувствовать и предугадать, как они себя поведут 
в тех различных ситуациях, в которые он их поставит; 
предугадать, что будет нормой их поведения. Вот это 
«непосредственное угадывание (предшествующее всяко- 
му рассуждению) нормального положения вещей» Бур- 
баки и называет особой интуицией ученого. Роль ее в 
науках — самых строгих, управляемых, казалось бы, од- 
ной только логикой H расчетом, — гораздо больше и 
значительней, чем многие думают. 

«Когда исследователь неожиданно открывает струк- 
туру в изученных им явлениях, это для него является 
как бы толчком, который сразу направляет интуитив- 
ный поток его мыслей в неожиданном направлении, и в 
результате этого математический ландшафт, по которо- 
му он движется, получает новое освещение. 

..решающие моменты в прогрессе математики — по- 
вороты, когда свет гения определял новое направление 
теории... 

..В настоящее время ‘математика менее чем когда- 
либо сводится к чисто механической игре с изолирован- 
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ными формулами, более чем когда-либо интуиция без- 
раздельно господствует в генезисе открытий...» 

Последние слова Бурбаки будто специально посвя- 
щены «пробной лекции». 

Может быть, у Римана своеобразие ‘интуиции его 
связано C образом мышления — одновременно и мате- 
матическим и физическим, с таким, что ли, комплекс- 
ным восприятием явлений — сразу под двумя углами 
зрения. 

Особенно сказалось это во второй части лекции. 


Еще о мирах римановой геометрии 


Вторую часть лекции можно назвать — конечно, чи- 
сто условно — переходом от качества к количеству. Ри- 
ман говорит: 

— После того, как рассмотрено ‘понятие п-кратно 
протяженного многообразия... мы перейдем ко второму 
из поставленных выше вопросов, а именно — к исследо- 
ванию метрических отношений, возможных на таком 
многообразии. 

Теперь мы знаем, что такое метрика ‘и метрические 
отношения. 

Риман предупреждает слушателей: 

— Хотя, чтобы стоять на твердой почве, и нельзя 
избежать абстрактного исследования с помошью фор- 
MyJ, все же результаты этого исследования будут здесь 
представлены, если можно так выразиться, в геометри- 
ческом одеянии. 

Итак, Риман начал с того, что с помощью порази- 
тельной своей интуиции открыл гигантское множество 
самых различных пространств — многообразий. Далее, 
естественно, надо было научиться «жить» в этих много- 
образиях. 

Чтобы жить в любой стране, в любом обществе, не- 
обходимо прежде всего знать действующие там законы. 
И, конечно, следовать им. Римана можно было бы наз- 
вать законодателем открытых им стран. Но это будет 
не совсем точно. Он пришел туда не как завоеватель, 
навязывающий свои установления. Да и «страна науки», 
в отличие от стран людей, никогда не позволит навя- 
зать ей что-либо чуждое. Он пришел как мудрый и 
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вдумчивый исследователь, раскрывающий то, что было 
глубоко запрятано. 

Прежде всего требовалось установить конституцию — 
строение пространства. Это значит — найти геометрию, 
ему присущую, научиться строить в нем фигуры и изме- 
рять их, то есть, говоря коротко, установить его мет- 
рику. 

Риман предлагает общий универсальный принцип: 
метрические отношения следует искать и фиксировать 
в бесконечно малой области пространства. Иными сло- 
вами, пространство надо мерить бесконечно малыми 
шагами. 

Почему предложен именно такой путь? 

Потому что для каждого явления природы, принад- 
лежит ли оно «ведомству» математики или физики, в 
бесконечно малой области действуют более простые за- 
коны H в то же время явственно обнажается суть явле- 
ния, особенности, характерные для данного момента 
времени и данной точки пространства. 

В макропроцессах явление предстоит перед исследо- 
вателем, Так сказать, в ‘интегральной форме, в некоем 
конечном результате. Но если раздробить его до «кле- 
точного» состояния, зафиксировать в бесконечно малом 
элементе пространства и времени, то законы его поведе- 
ния упростятся. Значит, Hx будет легче обнаружить и 
сформулировать математически. А потом уже можно 
их обобщать, распространять на большие области. 

Чтобы не впасть в ересь, надо сделать одну оговор- 
ку. Когда речь идет о физике, то ‘имеются в виду, так 
сказать, макроявления. И «дробить» их надо до тех пор, 
пока ‘изменения будут все еще оставаться количествен- 
ными. Молекула воды есть все-таки вода... Но в микро- 
мире царствуют совсем иные законы. Тут лежит грани- 
ца, которую преступать нельзя. Тут необходим совсем 
особый подход, особый метод изучения. О геометрии 
микромира мы еще поговорим потом. 

Вторая генеральная идея Римана — это и есть опре- 
деление метрики многообразия в бесконечно малой об- 
ласти его. 

Как сказал советский геометр Каган, «Риман расще- 
пил пространство на бесконечно малые элементы и по- 
казал, как из упрощенной метрики элемента развора- 
чивается метрика всего пространства». 
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В таком подходе Риман следовал тенденции века, 
особенно наглядно проявившейся в физике. Эту тенден- 
цию можно назвать поворотом от принципа дальнодей- 
ствия к принципу близкодействия. 


Как развиваются естественные науки? 

Сначала идет накопление фактов, эксперименталь- 
ного материала. 

Потом факты сопоставляются между собой, ученые 
ищут связи между ними, закономерности в их поведе- 
НИИ. 

Когда связи найдены и закономерности постигнуты, 
приходит черед их обобщению. Так возникают теории и 
законы. 

И наконец, требуется в рамках созданной теории 
объяснить явления еще необъясненные и предсказать 
новые, которые из данной теории вытекают. 

Конечно, схема эта примитивна, она очень упрощен- 
но излагает сложнейшие процессы познания мира. Но в 
общих, грубых чертах она верна. 

Ее можно проследить в рождении законов Галилея 
и законов Кеплера, законов Ньютона и одной из вершин 
классической физики — ньютоновой теории тяготения. 

Все эти законы отвечают на вопросы, что происхо- 
дит и как происходит. Отвечают c достаточной стз- 
пенью точности и надежности. Во всяком случае, пока 
дело касается тех явлений, для которых они были соз- 
даны. 

А ответ на вопрос: «Почему так происходит?» — со- 
держится ли и он в этих законах? И да, и нет. Все за- 
висит от наших требований, от точки зрения, от содер- 
жания, которое вкладывается в слово «почему». А гово- 
ря по существу, зависит от того, на какой глубине за- 
хотим мы ‘искать объяснение явлений, как ‘далеко будем 
мы докапываться до первопричины вещей. 

Например, первый закон Кеплера гласит: каждая 
планета движется по эллипсу, в одном H3 фокусов KOTO- 
рого находится Солнце. 

Ньютон объяснил, почему планеты «выбрали» имен- 
но эллиптические траектории для своего движения: пла- 
неты подчиняются закону всемирного тяготения, а он 
диктует HM именно такие пути. | 

Объяснение ли это? Да, конечно. Само открытие за- 
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кона всемирного тяготения стало величайшим достиже- 
нием науки. В нем не только утверждалась далеко не 
самоочевидная связь между явлениями, HO и впервые 
в физике причину и следствие разделили, так сказать, 
территориально, разнесли на огромные подчас расстоя- 
ния друг от друга. 

Если мы кидаем камень или толкаем санки, то у нас 
и сомнения не возникает, что послужило причиной дви- 
жения этих «физических тел». Конечно, только Ньютон 
установил для всех таких процессов строгие количест- 
венные законы; но интуитивное понимание связи между 
причиной и следствием при подобных взаимодействиях 
было издавна присуще человеку. 

Совсем иное дело — взаимодействия между телами, 
когда они видимо никак не связаны друг © другом. Ко- 
гда между ними пространство, пустота. Как понять, ка- 
ким же образом удается Солнцу сквозь пустоту управ- 
лять движением Земли, а Земле — падением яблока? 
Ньютон объяснил и это. 


Особенно впечатляющей была всеобшность, универ- 
сальность таких взаимодействий — это был действитель- 
но закон всемирного тяготения. 


Объяснение по видимости «странных» движений пла- 
нет, объяснение и уточнение законов Кеплера стало 
настоящим торжеством ‘ньютоновой теории тяготения. 


Но было ли это объяснение полностью, до конца 
удовлетворительным, исчерпывающим всю суть явле- 
ний? Тогда, для того уровня науки — было. То поколе- 
ние ученых оно удовлетворяло. (Исключение, как ни 
странно, составлял, по-видимому, лишь сам Ньютон.) 
Но уже в девятнадцатом веке оно представлялось недо- 
статочным. И именно потому, что не раскрывало как раз 
физическую суть взаимодействия, которое так точно опи- 
сывало. Оно являло собой, так сказать, эпилог, финал, 
последний аккорд. А хотелось проследить все действие 
от начала до конца, чтобы понимать, как и почему оно 
привело к такому финалу. 

Для этого требовался совершенно новый подход, 
иной принципиально. Взаимосвязь явлений надо было 
рассматривать в последовательно сменяющие друг дру- 
га очень малые кусочки, интервалы пространства и вре- 
мени. Только таким путем возможно было уловить под- 
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линный характер, физическую природу самого взаимо- 
действия. 

Этот новый путь и получил в физике название пере- 
хода от принципа дальнодействия к принципу близко- 
действия. 

Физика всегда была теснейшим образом связана с 
математикой, пользовалась ее методами, ее аппаратом. 
В данном случае она пошла и на заимствование мате- 
матических терминов. 

Принцип близкодействия она назвала дифференци- 
альным, потому что в дифференциальном исчислении 
рассматриваются взаимодействия за бесконечно малые 
интервалы — например, времени или пути. А принцип 
дальнодействия получил имя интегрального, потому что 
в интегральном ‘исчислении рассматривается суммарный, 
«интегральный» результат процесса, результат закончен- 
ный, достаточно большой интервал. Естественно, что 
только дифференциальное рассмотрение процесса позво- 
ляет проникнуть в истинную сущность его. 

Эйнштейн так и говорил: 

— Дифференциальный закон является единственной 
формой причинного объяснения, которая может пол- 
ностью удовлетворить физика. 

В девятнадцатом веке, к его середине, умами HaH- 
более выдающихся ученых начинает овладевать мысль, 
что не только в механике, HO и в других областях фи- 
зики необходим и неизбежен переход к близкодействию. 
Так в электричестве пионером нового образа мыслей 
стал Фарадей. 

Макс Борн рассказывал, как стиль исследования 
Фарадея — «испробовать все вообразимое в эксперимен- 
тальных условиях» — привел его к открытию принципа 
работы конденсатора: 

«Это открытие произвело на Фарадея такое впечат- 
ление, что начиная с этого момента, он отказался от 
идеи обоснования электростатики, исходя из прямого 
взаимодействия зарядов на расстоянии, и построил но- 
вую оригинальную интерпретацию электрических и маг- 
нитных явлений — теорию близкодействия». 

Фарадей убедился, рассказывает Борн, что заряды 
на двух металлических пластинах не просто действуют 
друг на друга через разделяющее их пространство. Су- 
щественную роль в их взаимодействии играет как раз 
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природа пространства. Отсюда он сделал вывод, что 
действие зарядов распространяется от одной точки сре- 
ды к другой. А сама среда — это не что иное, как элект- 
рическое поле, созданное зарядами, сидящими на пла- 
стинах конденсатора. 

В физике, в частности в теории электричества и 
электромагнитных явлений, такой подход завоевывал 
все больше ‘и больше сторонников и в семидесятых го- 
дах он завершился теорией Максвелла, этой «истинной 
теорией близкодействия», по словам того же Борна. 

Теория Максвелла уже в чистом, рафинированном 
виде есть учение о среде, той среде, в которой разыгры- 
ваются физические процессы. Более того, именно сама 
среда становится главным действующим лицом спектак- 
лей, главной пружиной этих процессов. Среда, то есть 
поле — электрическое, магнитное, электромагнитное, — 
возникающее всякий раз, когда на сцену выступает ка- 
кой-нибудь процесс, связанный с электричеством, или 
магнетизмом, или светом. 

Принцип близкодействия оказался на редкость пло- 
дотворным. С его помощью удавалось решать самые 
различные задачи. 

Ход решения был универсальный. Сначала физик 
находил точную формулировку дифференциального за- 
кона — закона, который описывал данное явление в бес- 
конечно малой области. Потом, по рецептам высшей ма- 
тематики, он «интегрировал» найденный закон, распро- 
странял его на конечную, макроскопическую область. 
Полученный таким образом результат, с одной стороны, 
можно было уже проверить в эксперименте, а с дру- 
гой — он отражал не внешние, а внутренние свойства 
физического процесса. 

Так, закон Ома, полученный из ‘измерений на куске 
проволоки, фактически есть следствие дифференциаль- 
ного закона, справедливого для микропроцесса — для 
движения электронов в бесконечно малом отрезке про- 
BOJ/IOKH. 

Подобные же микрозаконы действуют и для процес- 
са распространения света и других электромагнитных 
волн, и для теории тяготения... 

Об этом новом подходе, что стал зарождаться в фи- 
зике с середины девятнадцатого века, не мог не думать 
и Риман. 
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В 1850 году он как член педагогического семинара 
написал статью «О начале, порядке и методе естествен- 
ного образования в гимназии». В ней сказано: «Так, на- 
пример, можно представить себе полную, замкнутую в 
себе математическую теорию, которая от элементарных 
законов, действующих для одной точки, переходит к 
процессам в окружающем нас реальном пространстве, 
вне зависимости от того, касается ли это силы тяжести, 
или электричества, или магнетизма, или теплового рав- 
новесия». 


Вернемся к закону всемирного тяготения, хотя он, 
казалось бы, к геометрическим идеям Римана отноше- 
ния не имеет. Вернемся к нему и вспомним те спорящие 
друг с другом слова, которые о нем были сказаны. 

Он — одна из вершин классической физики. 

Он — типичный, классический (повторим это слово, 
здесь оно как нельзя более уместно) закон дальнодей- 
ствия. Но ведь девятнадцатый век, век расцвета класси- 
ческой физики, уже всерьез усомнился в познаватель- 
ных возможностях принципа дальнодействия. И предло- 
жил ему в преемники новый подход для изучения и 
описания физических процессов. 

И, наконец, было замечено в скобках, что не все в 
этом законе удовлетворяло самого Ньютона. 

Что «не все»? 

Как раз неизбежное в этой теории дальнодействие — 
мгновенное действие сил тяготения через большие рас- 
стояния. 

Бесспорно, и интересней и лучше всего здесь послу- 
шать Эйнштейна, который не только относился C вели- 
чайшим уважением к Ньютону, но и понимал его так, 
как гений понимает гения. 

Эйнштейн писал: 

«Ньютон знал слабости построенной им системы луч- 
ше, чем последующие поколения ученых. Это обстоя- 
тельство всегда вызывало во мне чувство почтительно- 
го удивления... 

Ньютон понимал, что его законы могут иметь смысл 
только, если пространство обладает физической реаль- 
ностью в той же мере, как материальные точки и рас- 
стояния между ними. 

Ясное понимание им этого обстоятельства выявляет 
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как мудрость Ныютона, так и слабую сторону ero Teo- 
рии. 

Введение мгновенно действующих на расстоянии сил 
для представления гравитационных эффектов He COOT- 
ветствует характеру большинства явлений, известных 
нам из повседневного опыта. Ньютон предупреждает 
эти возражения, указывая, что на его закон ‘следует 
смотреть не как на окончательное сбъяснение, а как на 
выведенное из опыта правило». 

Слова эти должны разрешить наше недоумение, рас- 
ставить все по своим местам. Хотелось бы только до- 
бавить к этому, что Ньютон уже в семнадцатом веке 
осознал необходимость применять именно дифф-- 
ренциальные законы или принцип близкодействия для 
описания физических процессов. Так, например, его за- 
кон движения, знаменитый «второй закон Ньютона», 
описывает, как изменяется движение материальной точ- 
ки под действием внешней силы за бесконечно малое 
время. И только из этого дифференциального закона 
Ньютон потом получает итоговый, конечный результат 
ускорения тела под действием силы. 

Оказывается, коллизия эта — Ньютон и закон все- 
мирного тяготения — чрезвычайно занимала и Римана. 

Летом 1857 года во время путешествия со своим 
тогдашним учеником Дедекиндом по Гарцу Риман во- 
зил c собой книгу Бревстера «Жизнь Ньютона». Од- 
нажды, как вспоминал Дедекинд, Риман долго и € удив- 
лением рассказывал ему o6 одном письме Ньютона. В 
письме этом автор теории всемирного тяготения сам 
говорит, что дальнодействие невозможно. 

Потом, в своих философских фрагментах, Риман 
снова возвращается к теории тяготения Ньютона, к это- 
му письму. Он приводит отрывок H3 письма: 

«Мысль O TOM, ...чтобы одно тело могло воздейство- 
вать на другое через пустоту на расстоянии, без уча- 
стия чего-то такого, что переносило бы действие и силу 
от одного к другому, — представляется мне столь неле- 
пой, что нет, как я полагаю, человека, способного мыс- 
лить философски, кому она пришла бы в голову». 

Ньютон предугадывал, что непременно должно быть 
«участие чего-то такого», какой-то неизвестной ему суб- 
станции, которая передавала бы действие одного тела 
на другое. 
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Предугадывал... Но назвать такую субстанцию ue 
мог. Науке предстоял еще долгий путь, чтобы прибли- 
зиться к ответу. 

Точно назвал эту субстанцию и нашел окончатель- 
ное разрешение загадки всемирного тяготения, как мы 
знаем, лишь Эйнштейн — в общей теории относительно- 
сти. 

Но уже и Риман был убежден, что для всех явлений 
природы, в том числе и для тяготения, взаимодействие 
на больших расстояниях должно быть следствием мик- 
ровзаимодействий, то есть процессов, протекающих B CO- 
седних бесконечно малых элементах пространства. И что 
именно об этом и думал Ньютон. Вот почему Риман с 
грустью заметил, что «закон всемирного тяготения — 
вопреки ожиданиям его творца — так долго не допускал 
более глубокого объяснения». 


«Перекличка» между Эйнштейном и Риманом по по- 
воду Ньютона и его теории тяготения сделана не слу- 
чайно. И не только потому, что оба ученых подтвержда- 
ют свою приверженность принципу близкодействия. Бы- 
ла здесь и задняя мысль... 

Известно, какую роль в эйнштейновской теории от- 
носительности сыграли идеи Римана и построенный на 
их основе математический аппарат. Хочется думать, что 
это не прихоть случая, что в основе кроется какая-то 
общность в мышлении обоих ученых, в их подходе к 
науке. 

Бесспорно, что духовная близость может связывать 
людей разных поколений, даже разных эпох. И заметно 
проявляться в их творчестве — коль скоро речь идет об 
искусстве, литературе, общественной деятельности. 

А в науке? Такой, как физика, математика? 

Здесь это уже совсем не бесспорно, поскольку при- 
нято считать, что в таких науках личность исследовате- 
ля He сопрягается с существом его труда. Или уж, Bo 
всяком случае, влияет на процесс, но никак не на ре- 
зультаты — объективные, отражающие закономерности 
природы, а не свойства ума и характера ученого. 

Конечно, в своей работе исследователь использует 
необходимые результаты и опыт своих предшествении- 
ков — но просто как данность, часто не ведая, даже не 
задумываясь, не интересуясь, каким путем эти резуль- 
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таты достигнуты. Личность одного ученого может быть 
совершенно безразлична другому — к делу она не имеет 
никакого отношения. Последняя истина кажется более 
чем бесспорной, она воспринимается как банальность. 
Но не потому ли, что мы думаем о физике и математике 
вообще, о точных результатах и законах, воплощенных 
в формулы и цифры? 

А если вспомнить об открытиях, ставших поворот- 
ными пунктами в истории науки, совершивших перело- 
мы в человеческом мышлении и взгляде на окружающий 
мир, — так ли уж они свободны от личности своих твор- 
цов? Та же теория относительности, например? 

Конечно, вопрос этот и вообще и в данном случае 
сложен до крайности. Ha него не легко ответить, но H 
не думать о нем, по-видимому, тоже нельзя. 


Однако пришло уже время возвратиться к геомет- 
рическим идеям Римана, к его «пробной лекции». Но 
отступление наше не было напрасным. Не было пото- 
му, что принцип близкодействия в физике сходен с из- 
мерением пространства бесконечно малыми шагами в 
геометрии. 


Чтобы легче усвоить идеи Римана, снова пойдем от 
простого к сложному. Начнем с теоремы Пифагора, при- 
чем в ее обычном, «макроскопическом» варианте. 

Возьмем отрезок прямой и поместим его в прямо- 
угольную систему координат. Как найти его длину? 
Элементарно просто — это мы проделывали в школе. 
Спроектируем концы отрезка на обе оси координат. То- 
гда длина отрезка будет равна корню квадратному из 
суммы квадратов обеих проекций. 

Почему? По формуле Пифагора. Ведь отрезок — это 
гипотенуза, а его проекции — катеты. 

Сопоставляя свое построение с написанной форму- 
лой, мы видим, что длина отрезка обозначается не толь- 
ко числом, но и неким математическим выражением — 
назовем его квадратичной формой. Очевидно, имя выб- 
рано удачно, так как главная, определяющая часть на- 
шего выражения есть сумма квадратов. 


С помощью такой квадратичной формы мы можем 
производить измерения расстояний на плоскости. Зна- 
чит, мы получили закон измерения, а следовательно, и 
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характеристику внутренних свойств, метрику одного гео- 
метрического объекта — плоскости. 

Наученные Риманом, мы теперь знаем, что закон 
этот можно обобщить. Заменяя две оси, а значит и две 
проекции, два, так ‘сказать, «катета» тремя, получим 
квадратичную форму для отрезка, находящегося в трех- 
мерном пространстве. И дальше, обобщая подобным же 
образом, найдем квадратичную форму для «плоских» 
пространств п измерений. 

Но как плоскость есть частный случай двумерного 
многообразия — поверхности с какой угодно, постоянной 
или меняющейся, кривизной, так и любое п-мерное «пло- 
ское» пространство есть частный случай п-мерного мно- 
гообразия с произвольной, тоже либо постоянной, либо 
переменной кривизной. И задача состоит в том, чтобы 
найти метрику такого «пространства» многих измерений, 
дать общий принцип, рецепт измерения в нем расстоя- 
НИЙ. 

Риман его дал. Вот тут-то ему и понадобился пере- 
ход к «геометрии близкодействия». 


Риман показал, что в бесконечно малой области лю- 
бого пространства элемент длины — аналог отрезка пря- 
мой, то есть нашей гипотенузы — можно тоже опреде- 
лять с помощью квадратичной формы. Значит, квадра- 
тичная форма есть также аналог, обобщение теоремы 
Пифагора. 

Таким образом, как и в физике, основной, неизмен- 
но оправдывающийся на опыте закон эвклидовой гео- 
метрии дальнодействия — теорема Пифагора — есть ин- 
тегральное, справедливое для нашего мира выражение 
глубокой микрозакономерности. Вот ее суть: если точки 
бесконечно близки друг к другу, то есть длина отрезка 
бесконечно мала, то квадратичная форма будет точно 
описывать любое геометрическое пространство, какой 
угодно кривизны и числа измерений. 

Вот почему мы говорим, что Риман, совершая пере- 
ход от эвклидовой геометрии к «геометрии близкодей- 
ствия», следовал тенденции своего века — понять и объ- 
яснить мир, раскрывая явление в бесконечно малом. 


Гаусс определял квадратичной формой расстояния в 
бесконечно малой области поверхности. Риман предло- 
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жил распространить этот принцип на многообразия лю- 
бого характера и любого числа измерений. 

Свои особенности, свой, вообще говоря, неповтори- 
мый характер каждое пространство запечатлевает в ко- 
эффициентах, в неких величинах, входящих в квадра- 
тичную форму. Потому-то эта форма, которую недаром 
называют основной формой пространства, 
полностью определяет его геометрию, его метрику — и 
не только в малом, но и на макрорасстояниях. 

Этому не надо удивляться, ведь здесь существует 
глубокая и однозначная связь: 

основная форма определяется коэффициентами, ко- 
торые присущи только данному пространству — и ника- 
кому другому — и возникли из его строения, из его внут- 
ренних особенностей; 

в свою очередь, основная форма определяет строение 
и внутренние особенности именно «своего» пространст- 
ва — ив малом и в большом. 

Не побоявшись вольного сравнения, можно сказать, 
что основная форма — это эмбрион геометрии данного 
пространства. Поэтому естественно, что при умелом об- 
ращении из зародыша развивается вся геометрия про- 
странства в целом. 

Основная форма может быть сколь угодно многооб- 
разной — несть числа значениям, которые могут прини- 
мать входящие в нее коэффициенты. Значит, сколь 
угодно многообразны могут быть и пространства. Они 
могут разниться, как уже говорилось, и числом измере- 
ний и кривизной. Значит, и геометрии их должны быть 
совершенно различны, не схожи друг с другом. 

Но все они, построенные по одному принципу, раз- 
вивающиеся из «зародыша» основной формы, из квад- 
ратичной формы для элемента длины в бесконечно ма- 
лом, стали называться римановыми геометри- 
ями. 


Риманова геометрия и геометрия Римана 


Обширен, прямо-таки необъятен род римановых гео- 
метрий (поэтому часто всю их совокупность просто на- 
зывают римановой геометрией, или римановой геомет- 
рией в широком смысле слова). Ho в мире всегда и по- 
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всюду действуют свои «законы сохранения» — выигрыш 
в одном сопровождается проигрышем в другом. 

Выиграв в широте охвата, в общности подхода, Ри- 
ман проиграл в содержании — им даны основные идеи, 
но детальной разработки "x нет. Развитие этих идей 
стало делом следующих поколений ученых. 

Обратное было у Лобачевского. Посвятив себя од- 
ной, первой из известных человечеству неэвклидовых 
геометрий, той, которую он открыл (о возможности Cy- 
ществования других он и не подозревал), Лобачевский 
оставил нам глубокую и детальную разработку ее. 

В своей лекции Риман c высот обобщения тоже pe- 
шил «спуститься» к некоторым конкретным геометри- 
ям — наиболее простым, хотя, как мы знаем на примере 
геометрии Лобачевского, простота их весьма и весьма 
относительна. 

Самый простой случай — когда кривизна всюду рав- 
на нулю. В одном измерении — это прямая линия, в 
двух — плоскость, в трех — эвклидово пространство; все 
хорошо знакомые нам объекты. Кривизна равна нулю и 
для любого п-мерного «плоского» пространства. 

Но кривизна может быть отлична от нуля, хотя и по- 
стоянна. Это следует из геометрии Лобачевского, кото- 
рая есть геометрия не только поверхности, но и прост- 
ранства постоянной отрицательной кривизны. 

А Риман? Что нового вносит он? 

Риман дает более общее определение: 

— Многообразия, для которых мера кривизны равна 
нулю, — говорит он, — представляют частный случай 
многообразий, для которых мера кривизны всюду по- 
стоянна. 

Это утверждение на первый взгляд кажется само- 
очевидным. Действительно, нулевая величина есть част- 
ный случай величины постоянной. Кто в этом сомне- 
вается? 

Но не надо забывать, что речь ведь идет не только 
о математических абстракциях, что место отвлеченных 
образов может вдруг занять реальное пространство. А 
вопрос о его кривизне уже далеко не тривиальный. Да- 
же сейчас, во второй половине двадцатого века. И 
вспомните еще, с каким непониманием, даже издева- 
тельствами столкнулся Лобачевский, когда он загово- 
рил о возможности неэвклидова пространства. 
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Итак, постоянная кривизна пространства. Раз посто- 
янная, то она, естественно, может быть или нулевой, или 
повсюду одинаково отрицательной, или одинаково по- 
ложительной. 

С первыми двумя мы уже более или менее освои- 
лись. Их авторы — Эвклид и Лобачевский. 

Третья, постоянная положительная кривизна — пол- 
ная собственность Римана. Поэтому геометрия прост- 
ранства с такой кривизной называется геометрией Ри- 
мана. 

А могло бы сложиться иначе. Вспомним, как Сакке- 
ри без колебаний отбросил «гипотезу тупого угла». Ока- 
жись он не столь расточительным, ростки геометрии по- 
ложительной кривизны могли бы появиться на свет 
двумя веками раньше. 

Саккери был глубоким и тонким математиком. Поэ- 
тому, чем упрекать его, лучше разберемся в причине 
такого решения. 

Саккери, как мы знаем, применил в своей работе 
метод, который называется доказательством от против- 
ного, или приведением к абсурду. 

«Гипотезу острого угла» — из нее потом выросла ги- 
перболическая геометрия Лобачевского — никак не уда- 
валось привести в противоречие с абсолютной геомет- 
рией; то есть с той частью эвклидовой геометрии, куда 
входило все, исключая пятый постулат и следствия из 
него. «Но я не хочу, — написал Саккери, — отказаться 
от попытки доказать, что эта упрямая гипотеза острого 
угла, которую я уже вырвал с корнем, противоречит ca- 
мой себе». 

Это примечание, чересчур эмоциональное для мате- 
матического трактата, — свидетельство долгих,  MyUH- 
тельных и безуспешных попыток Саккери привести к 
абсурду «упрямую гипотезу». Предположение о том, что 
сумма углов треугольника меньше двух прямых, или, 
что TO же самое, замена пятого постулата исключающим 
его законом, оказались совместимы с остальными посту- 
латами Эвклида. Саккери здесь был бессилен... 

Что же касается «гипотезы тупого угла», то Саккери 
без затруднения доказал, что она противоречит не толь- 
ко пятому постулату, но и другим основам геометрии 
Эвклида. Таким образом, ложность этой гипотезы не 
вызвала у него никаких сомнений. 
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Нам нет надобности повторять путь Саккери. До- 
статочно «столкнуть» основные принципы геометрий Ри- 
мана и Эвклида, и будет ясно, в чем дело. 

Геометрия Эвклида строится на представлении о бес- 
конечной протяженности ее прямых. Об этом говорит 
второй постулат: 

«Нужно потребовать, чтобы ограниченную прямую 
можно было непрерывно продолжать по прямой». 

Иными словами — продолжать как угодно далеко. 

А раз можно бесконечно далеко продолжать прямые 
линии, то так же бесконечно могут продолжаться и пло- 
скости. Значит, и само пространство должно быть бес- 
конечно протяженным во всех своих направлениях. 

Убежденность в бесконечности пространства была 
полной и абсолютной у всех, кто задумывался над сущ- 
ностью пространства, в том числе и у коупнейших уче- 
ных — физиков, математиков, философов. И в девятна- 
дцатом веке, и в предшествующих. 

И вот этот-то, казалось, незыблемо устойчивый ка- 
мень в фундаменте не только эвклидовой геометрии, но 
и общего строения мира выбивает геометрия Римана. 

Попробуем представить себе пространство положи- 
тельной кривизны. В известном смысле это как будто 
бы легче, чем представить пространство Лобачевского, 
обладающее отрицательной кривизной. Легче просто по- 
тому, что с постоянной положительной кривизной мы 
сталкиваемся всю жизнь — правда, с кривизной поверх- 
ностей, а не пространства. Любые шары, огромные или 
маленькие, это есть поверхности постоянной положи- 
тельной кривизны. А поверхности постоянной отрица- 
тельной кривизны — псевдосферические поверхности — 
нам мало знакомы, мало привычны. 

Однако, если говорить по-честному, близкое знаком- 
ство с шарами нас мало спасает. Сферическое простран- 
ство вообразить себе очень трудно, сверхтрудно. Хотя 
будем все-таки думать, что это хоть капельку легче, 
чем представить пространство Лобачевского. 

Мы рождаемся в эвклидовом мире — трехмерном 
пространстве нулевой кривизны. Этот мир такой, какой 
он есть, входит в наше представление, можно сказать, 
с молоком матери, и уж во всяком случае — CO школь- 
ной скамьи. Вся наша жизнь — сознательная и бессоз- 
нательная, наша деятельность протекают в этом мире. 
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Хорош он или плох, нам привычно существовать в нем. 
Другого мы не знаем, и ощутить его нам не дано. 

Мы отлично видим, что в нашем пространстве оби- 
тают различные тела и фигуры, например — плоскости и 
шары. Разницу между ними мы чувствуем и интуитив- 
но, и можем ее вполне убедительно описать и объяс- 
нить. Все потому, что эти объекты мы наблюдаем, так 
сказать, со стороны. Со стороны нам видно, что пло- 
скость — плоская, а шар — шарообразен. 

Мы живем на Земле, похожей на шар. Или улетаем 
ввысь с ее поверхности. Или погружаемся в глубины 
ее недр и океанов. Такие путешествия нам доступны. 
Мы трехмерны сами и живем в трехмерном простран- 
стве. Его геометрия, его законы есть наша геометрия и 
наши законы. И наши представления о нем соответству- 
ют действительной сути его. Во всяком случае, с той 
точностью, с какой доступна нам их экспериментальная 
проверка. А вот пусть кто-нибудь из нас превратится в 
некое двумерное существо. И пусть это существо посе- 
лится на поверхности шара. И пусть кривизна его будет 
такая же, как и у шара. Существо будет ползать по 
шару, будет его изучать. Оно даже сможет построить 
его геометрию — строгую, логичную, основанную на соб- 
ственных аксиомах. 

Но оно не сможет прийти ни к какому заключению 
HH о его, а следовательно, и ни о своей кривизне. Если 
только мы, жители трехмерного пространства, не подска- 
жем ему. Нам-то великолепно видно, что обиталище 
двумерного существа — сфера, поверхность постоянной 
положительной кривизны, и никакого труда для нас не 
составит определить радиус ее кривизны. 

Но нам самим помощи ждать неоткуда. Не сущест- 
вует в природе такого четырехмерного пространства, 
откуда можно также со стороны взглянуть на наш трех- 
мерный мир и сказать, какова она на самом деле, его 
кривизна. А мы сами не можем представить себе изог- 
HyTOe, искривленное пространство, окажись оно даже 
знакомой нам сферической формы. 

Значит, и в этом «более легком» случае нам должна 
помочь не «обыденная интуиция», как назвал ее Бур- 
баки, а «особая интуиция ученого». Но если первая нам 
помочь не может, а второй мы просто не обладаем, не 
пришлось ее приобрести, то ничего не остается, как 
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снова обратиться за помощью к «двумерному случаю», 
не к сферическому пространству, а к поверхности сферы. 

На сфере мы сможем увидеть некоторые из OCHOB- 
ных особенностей геометрии Римана. А дальше по его 
схеме, по его методике останется логически перенести 
эти закономерности на большее число измерений — и в 
первую очередь на трехмерное пространство. 

Тогда обретет доказательность пока что повисшее в 
воздухе утверждение — что геометрия Римана противо- 
речит не только геометрии Эвклида, но и общепринятым 
представлениям о строении нашего мира. 


Возьмем в руки глобус. 

Прежде всего забудем, что Земля не есть геометри- 
чески правильный шар. И что поверхность ее, к тому 
же, разрезана реками, «покорежена» горами и впади- 
нами. Короче, отвлечемся от физической географии на- 
шей планеты, то есть не будем обращать внимания на 
раскраску глобуса. Координатную сетку — меридианы и 
параллели — мы оставим, она нам понадобится. 

Итак, у нас в руках шар. Подумаем о его геометрии. 

Одно из первых и главных понятий эвклидовой гео- 
метрии — понятие прямой линии. Но если понимать пря- 
мую как линию нулевой кривизны, то на сфере прямых 
линий нет; любая изогнута, любая имеет кривизну. Как 
тут быть? Чем заменить эвклидову прямую? 

Тут нас выручает другое определение прямой: пря- 
мая есть кратчайшее расстояние между двумя точками. 

Еще греческим геометрам было известно, что на 
сфере кратчайшее расстояние между двумя точками 
есть часть дуги большого круга, то есть той окружно- 
сти, диаметр которой равен диаметру самой сферы. 

Значит, все меридианы — «заменители» прямых на 
сфере. И экватор тоже. А вот параллели определению 
прямых уже не удовлетворяют: длина их дуг больше 
кратчайшего расстояния между двумя точками, то есть 
между концами этих же дуг. Поэтому параллели нас 
перестали интересовать. Не будем больше ими зани- 
маться и обратимся к вновь обретенным «прямым». К 
дугам больших кругов. 

— Я земной шар чуть не весь обошел, — сказал Мая- 
KOBCKHH. 

А мы обойдем ero весь. Ha глобусе. 
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Возьмем палочку и «обойдем кругом» земной шар — 
по экватору ‘или по меридиану. В конце концов мы вер- 
немся в ту же точку, из которой начали путь. 

Могло ли быть такое в эвклидовом пространстве или 
на эвклидовой плоскости? 

Никогда! 

Пустившись в путь по прямой, мы шли бы и шли — 
до бесконечности. 

Говорят, все постигается в сравнении. В том числе и 
различия. Мы сейчас почувствовали, чем отличаются 
прямые на плоскости от прямых на сферической по- 
верхности. 

Но законы двукратно протяженного многообразия, а 
попросту говоря, поверхности — сферической в нашем 
случае — должны, по Риману, распространяться на мно- 
гообразия трех и большего числа измерений. Иными 
словами, замкнутость «прямых» должна иметь место и 
в сферическом пространстве. 

Остается поставить все точки над «и». Итак, сфери- 
ческое пространство или пространство постоянной поло- 
жительной кривизны замкнуто и конечно, как замкнут 
и конечен шар — сферическая поверхность. Таким же 
свойством обладает, естественно, и другое пространство 
положительной кривизны — эллиптическое. (Как окруж- 
ность есть частный ‘и предельный случай эллипса, так 
и шар есть частный и предельный случай эллипсоида. 
Поэтому эллиптическая поверхность, а равно и эллип- 
тическое пространство есть обобщение поверхности и 
пространства сферических). 

Так замкнутость и конечность пространства Римана 
нанесли удар по укоренившимся представлениям о бес- 
конечности пространства. 

Проблема конечности и бесконечности реального фи- 
зического пространства, ‘или, шире, проблема его строе- 
ния, его структуры —и посейчас одна из самых слож- 
ных и интересных в науке. И у нас будет еще много 
поводов возвратиться к ней. 

А пока продолжим знакомство с геометрией Римана. 

Мы теперь знаем, что есть «прямые» в этой гео- 
метрии. И естественно сразу же заинтересоваться их 
параллельностью. Ведь, не говоря о прочем, именно 
казус с параллельными оказался чем-то вроде троян- 
ского коня или — по современной терминологии — пятой 
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колонны в царстве Эвклида. Именно благодаря туман- 
ному поведению параллельных было разрушено пред- 
ставление о незыблемости эвклидова мира. И рядом с 
ним возник тогда новый, более широкий мир геометрии 
Лобачевского. 

Одним из краеугольных камней этой геометрии стал 
свой, отличный OT эвклидова, постулат о параллельных. 
Мы его знаем, вот он: через каждую точку можно про- 
вести две прямые, параллельные данной прямой. 

А сколько параллельных разрешается иметь прямой 
в геометрии Римана? 

Опять смотрим на глобус и выбираем на нем лю- 
бой из больших кругов — римановых «прямых» — эква- 
тор, меридиан. Или такую же окружность, но без гео- 
графического названия. А теперь поищем другую пря- 
мую, ей параллельную. 

Искать можно бесконечно долго, с одним и тем же 
успехом. Параллельных в геометрии Римана нет. Нет 
вовсе. Любые две ее «прямые», любые два больших 
круга обязательно пересекутся, да еще и дважды в двух 
точках. (И пусть нас тут не путает географический тер- 
мин «параллель». Географические параллели действи- 
тельно нигде не пересекаются друг с другом. Но беда 
в том, что они, как уже отмечалось, не есть прямые гео- 
метрии Римана. Просто не могут быть ими — потому что 
дуги их не есть кратчайшее расстояние между двумя 
точками. Один и тот же термин в разных науках может 
обозначать совершенно различные, иногда имеющие 
лишь чисто внешнее сходство, понятия. И не надо тер- 
минологии давать вводить себя в заблуждение). 

Итак, если будет всего одна прямая, параллельная 
данной прямой, значит, дело происходит в плоскости 
Эвклида. Две прямые, параллельные данной, живут B 
плоскости Лобачевского. А в плоскости Римана mer ни 
одной прямой, параллельной данной. 

Напомним только, что если в геометрии Эвклида по- 
нятия «параллельные прямые» и «непересекающиеся 
прямые» тождественны, то в геометрии Лобачевского 
они имеют разный смысл. Прямых, проходящих через 
данную точку и не пересекающихся с данной прямой, у 
Лобачевского бесконечное множество. Из них две пре- 
дельные прямые, лежащие на границе между пересе- 
кающимися и непересекающимися, первые из не пере- 
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секающих исходную прямую, он называет параллель- 
НЫМИ. 

Учитывая это замечание, может быть, лучше сказать, 
что в эвклидовой геометрии через каждую точку прохо- 
дит лишь одна прямая, He пересекающаяся c данной, B 
геометрии Лобачевского их бесконечное множество, а в 
геометрии Римана нет ни одной. 

Тогда сразу становится понятным промежуточное по- 
ложение геометрии Эвклида между двумя новыми гео- 
метриями. Старый, привычный, тысячелетиями знакомый 
человечеству мир Эвклида оказался посередке между 
открытыми лишь в девятнадцатом веке новыми, весьма 
экстравагантными по своей структуре и законам мира- 
ми. Лишь очень немногие, те, кто обладал достаточной 
смелостью мышления, нашли в себе силы уже в том, 
в девятнадцатом веке, понять и принять эти миры. 

Сейчас это гораздо легче сделать. Во-первых, стало 
шире и смелее коллективное мышление человечества, во 
всяком случае, в науке. А во-вторых, самые, казалось 
бы, невероятные вещи, когда они научно доказаны и 
освящены авторитетами, воспринимаются все-таки спо- 
койнее, без активного внутреннего сопротивления. И да- 
же ум, очень далекий от этих конфликтующих C при- 
вычным миром абстракций, не тренированный в этом 
смысле, He изощренный, ныне пытается в них разобрать- 
ся; не оттолкнуть их хочет, а принять, включить в круг 
своих интересов. 


B эвклидовой геометрии, как мы знаем, с постулатом 
о параллельных теснейшим образом связана теорема о 
сумме углов треугольника. Или, точнее, эта теорема мо- 
жет послужить эквивалентом пятому постулату, занять 
его место; и тогда сам пятый постулат, уступив свое 
место, становится обыкновенной, легко доказываемой 
теоремой. Все это нам известно. 

У Лобачевского эквивалентом его постулата о па- 
раллельных служит утверждение о том, что сумма углов 
треугольника меньше, чем в эвклидовой геометрии, то 
есть меньше двух прямых углов. 

У Римана, естественно, величина этой суммы должна 
отличаться и от одного и от другого значений. В его 
геометрии такой вывод следует из его, риманова, посту- 
лата о параллельных. 
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Но даже отвлекаясь от исследования параллельных 
во всех трех геометриях, после всего сказанного нетруд- 
HO догадаться, какой будет сумма углов треугольника 
в геометрии Римана. Если у Лобачевского она меньше 
двух прямых углов, у «промежуточного» Эвклида равна 
двум прямым, то у Римана, несомненно, должна быть 
больше двух прямых. 

Последний случай и есть та самая «гипотеза тупо- 
го угла», с которой сравнительно легко расправился 
Саккери. Почему так получилось, мы теперь знаем. «Ги- 
потеза тупого угла» противоречила не только «сомни- 
тельному» пятому постулату, но и другим основам гео- 
метрии Эвклида, и прежде всего «совершенно надеж- 
ному» второму постулату, утверждавшему бесконечность 
прямой линии. 

Не будем больше вникать в законы геометрии Ри- 
мана. В ней, конечно же, как и в геометрии Лобачев- 
ского, масса странного и непривычного для нашего эв- 
клидова мышления, масса «курьезов». Вот, к примеру, 
один: среди всех треугольников, сумма которых всегда 
больше двух прямых, возможен и такой, у когорого все 
три угла прямые — случай нам прежде неизвестный. В 
этой геометрии, так же как в геометрии Лобачевского, 
не может быть подобия; фигуры подобны только если 
они равны. 

Расставаясь с геометрией Римана, откроем напосле- 
док еще одно ее имя — «эллиптическая». Напомним, что 
геометрию Лобачевского называют также и «гиперболи- 
ческой». 

Геометрию Эвклида в таком случае логично было бы 
назвать «параболической», так как парабола есть про- 
межуточное между эллипсом и гиперболой коническое 
сечение. Такое название действительно было бы верным 
и справедливым, но оно в науке не привилось; за эвкли- 
довой геометрией осталось ее узаконенное историей имя. 


Размышления о пространстве 


Подведем некоторые итоги. 

Риман открыл, или создал, — оба слова тут равно 
применимы — огромный, ранее неизвестный человечесг- 
ву мир математических пространств, по его терминоло- 
гии — многократно протяженных многообразий, причем 
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каждое из них, естественно, должно обладать своей coó- 
ственной геометрией. 

Из всего этого множества Риман выделил простей- 
шие многообразия — с постоянной кривизной. Таких, как 
мы помним, для каждого числа измерений должно быть 
три: нулевой, постоянной отрицательной и постоянной 
положительной кривизны. Если взять теперь самый ин- 
тересный для нас случай трех измерений, то первому 
из названных соответствует эвклидово пространство с 
его геометрией, второму — гиперболическое пространст- 
во Лобачевского, а третьему — эллиптическое простран- 
ство Римана. 

Рождение всех многоликих римановых пространств, 
B том числе H одного из простейших — эллиптического 
пространства, было актом чисто математического твор- 
чества. Все они были построены, сконструированы, го- 
воря словами Римана, по законам математики и логи- 
ки. Замысел ученого успешно осуществился. Кажется, 
тут бы и поставить точку. Но нет, такой подход не в 
характере мировоззрения Римана. 

Поэтому представляется вполне естественным и за- 
кономерным, что Риман заключительную часть своего 
труда посвящает размышлениям об истинной структуре, 
а значит, об истинной геометрии реального физического 
пространства. Разве можно было не задуматься над 
этим вопросом тому, кто открыл новые пространства, 
хотя бы и на «кончике пера»? 

Мы помним, вопрос этот тревожил Гаусса. Он, за- 
быв на время о порученной ему королем Ганновера то- 
пографической съемке, направил свои угломерные при- 
боры на вершины трех rop, Хохер Хаген, Брокен и Ин: 
зельсберг, и измерил сумму углов этого, как ему каза- 
лось, достаточно большого треугольника. Измерял с 
наивысшей доступной ему точностью и C превеликой 
тщательностью... Вот только одного мы не знаем, с ка- 
кими чувствами, с какой надеждой. 

Помните, каким непростым было отношение Гаусса к 
неэвклидовой геометрии? То он принимал ее, то отвер- 
гал, то веровал, то сомневался. 

В письме Тауринусу, рассматривая свойства мира 
постоянной отрицательной кривизны, он говорил: «Един- 
ственное, что в этой системе противится нашему разуму, 
это то, что в пространстве, если бы эта система была 
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справедлива, должна была бы существовать некоторая 
сама по себе определенная (хотя нам и неизвестная) 
линейная величина». 

И тут же: «Я... иногда в шутку высказывал жела- 
ние, чтобы эвклидова геометрия не была истинной, по- 
тому что мы тогда имели бы a priori абсолютную меру 
ДЛИНЫ». | 

Мы-то знаем, что проблема эта совсем не в шутку 
занимала Гаусса. Но вне зависимости от своего жела- 
ния, от своей, осознанной или неосознанной, привержен- 
ности к одной ‘или другой геометрии, измерения прово- 
дил OH, конечно, с высшей беспристрастностью и объек- 
тивностью ученого. 

Никакого отклонения суммы углов от 180° Гаусс 
не обнаружил и обнаружить не мог. Даже если оста- 
вить в стороне несовершенство приборов, измеряемые 
им расстояния были чрезмерно малы для такой задачи. 

Это отлично понимал Лобачевский, который, естест- 
венно, тоже не единожды задумывался о геометрии ре- 
ального мира. 

Лобачевский выбрал для своих измерений другой 
треугольник — «чуть побольше». Одна вершина его на- 
ходилась на Земле, другая — на Солнце, а третья — на 
«неподвижной» звезде Сириусе. Солнце отстоит от Зем- 
ли на 150 миллионов километров, а Сириус еще в мил- 
лион раз дальше. Вот какой величины треугольник из- 
мерял Лобачевский. Расчеты он ‘проводил, пользуясь 
так называемыми параллаксами звезд, по которым оп- 
ределяется расстояние до звезды. 

. Но точность угломерных приборов была по-прежне- 
му мала; значения параллаксов — тоже не очень точны 
и, кроме того, найдены на основе эвклидовой геометрии. 
Правда, последнее обстоятельство Лобачевский поста- 
рался учесть. 

Не приходится удивляться, что отклонение суммы 
углов такого треугольника от двух прямых лежало глу- 
боко в пределах ошибки измерений. Позтому опыт Ло- 
бачевского не мог дать ответа на вопрос, не мог ре- 
шить в пользу какой-либо из геометрий. 

Обескуражил ли такой результат Лобачевского, по- 
колебал ли его убеждения? Нет, тем более, что он по- 
нимал —- не только несовершенство приборов ‘и измере- 
ний было причиной отрицательного результата. Глав- 
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ное — еще недостаточно велик был и сам его «acTpoHo- 
мический треугольник». 

Лобачевский писал: «Нельзя не увлекаться мнени- 
ем Лапласа, что видимые нами звезды принадлежат к 
одному только собранию небесных светил, подобно тем, 
которые усматриваем как слабо мерцающие пятна B с03з- 
вездиях Ориона, Андромеды, Козерога и др. Итак, не 
говоря о том, что в воображении пространство может 
быть продолжено неограниченно, сама природа указы- 
вает нам такие расстояния, в сравнении с которыми ис- 
чезают за малостью даже и расстояния нашей Земли до 
неподвижных звезд». 

Только нынешняя стадия движения науки показала, 
насколько сложен вопрос об истинной геометрии нашз- 
го пространства. Но об этом — в конце книги. 


Риман никаких измерений для «выбора» истинной 
геометрии пространства не предпринимал. Он ограни- 
чился некоторыми общими рассуждениями. Во всяком 
случае, одно он понимал совершенно: окончательное ре- 
шение, окончательный приговор вынесет не математика, 
а физика с астрономией, и лишь тогда, когда будет 
накоплен достаточный опытный материал и гораздо вы- 
ше поднимется уровень знаний. 

— Здесь мы CTOHM на пороге области, принадлежа- 
щей другой науке — физике, — сказал Риман, — и пере- 
шагнуть его не дает нам повода сегодняшний день. 

Что же положительного о геометрии пространства 
мог сказать Риман, находясь в своем «сегодняшнем 
дне»? Хотя, по существу, осознавал он это или нет, его 
собственное «сегодня» для науки было уже «завтра». 

Прежде всего Риман, вероятно, раньше других уче- 
ных понял — во всяком случае, сказал вслух — что по- 
нятия «безграничность» и «бесконечность», если речь 
идет о пространстве, не только не одно и TO же— в них 
нет ничего общего. 

«Неограниченный» по смыслу слова означает: не 
имеющий границ. Вдумаемся в содержание этих слов. 

Мы сидим на трибуне катка и смотрим. Конькобе- 
жец делает один круг за другим. Никуда в бесконеч- 
ность OH не убегает — oH все время перед нашими гла- 
зами. Но в то же время путь его безграничен, он ни ра- 
зу не вышел из круга, не пересек границы. 
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Но вот ему, видимо, надоело так кататься или OH 
просто замерз. Он сошел с круга, побежал по прямой, 
пересек круг в другом месте и скрылся в раздевалке. 

Посмотрим на его действия не как простые болель- 
щики, а как геометры. Первый раз конькобежец пересек 
границу, когда сошел c окружности. При этом он попал 
в положение «внутри» круга. Затем он снова пересек 
границу и очутился уже «вне» круга. 

Вспомним, к каким отношениям в геометрии принад- 
лежит взятые в кавычки слова. Они принадлежат отно- 
шениям протяженности, то есть топологии. Значит, свой- 
ство безграничности (а также любые нарушения гра- 
ницы, переходы через нее) также принадлежит тополо- 
rH. 

А бесконечность? 

Улетает с Земли космический снаряд. Сначала с ним 
поддерживается связь. В вычислительном центре под- 
считывают, что он пролетел уже столько-то тысяч кило- 
метров, потом столько-то миллионов... А снаряд, устояв 
против притяжения Солнца, а затем и других звезд, ле- 
тит все дальше и дальше. Сменяются световые года, а 
снаряд летит, летит, и нет конца его полету. И кажется, 
что нет уже меры длине его пути. А он легит, летит... 
Вот что такое бесконечность, если мысленно, образно 
представить ее себе. 

Бесконечность — то, что простирается как угодно да- 
леко. Это расстояние, которое хотя и измеряемо, но — 
даже в принципе — не может быть измерено до конца, 
потому что конца просто нет. 

Теперь нам станут понятны слова Римана: 

— При рассмотрении пространственных построений 
в направлении неизмеримо большого, — сказал он, имея, 
по-видимому, в виду расстояния, гигантски большие по 
сравнению с земными, — следует различать свойства не- 
ограниченности и бесконечности — первое из них есть 
свойство протяженности, второе — метрическое свойство. 

В этом открытии Римана самое важное не математи- 
ческие различия, че то, что первое понятие принадлежит 
топологии, а второе — метрике, измерениям, хотя, веро- 
ятно, Риман именно таким, чисто математическим путем 
пришел к пониманию этого различия. Важен физический 
и, может, еще больше философский смысл открытия. 
Тем более, что сами философы, по крайней мере неко- 
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торые из них, долго не могли это различие постичь и 
смириться с ним. 

Философы эти были убеждены, что бесконечность и 
безграничность — синонимы. Что их наполняет одно и то 
же содержание, как физическое, так и философское. И, 
значит, они взаимозаменяемы, как штампованные де- 
‘тали. Путаницу в умах такое представление вызвало 
необычайную. 

Так, общая теория относительности особенно ярост- 
ным нападкам подвергалась как раз за то, что из ее 
уравнений делали вывод о конечном объеме простран- 
ства Вселенной. «Разве может Вселенная иметь грани- 
цу! — обличали философы. — А что же находится по ту 
сторону границы?» 

Но Эйнштейн никогда и не думал говорить, будто 
наше пространство ограничено, заключено в какие-то 
пределы; он всегда полагал его безграничным. Он знал, 
что из ‘него нельзя «выйти», подобно тому, как конько- 
бежец выходил из круга, направляясь в раздевалку. 

Однако безграничное не значит — бесконечное. Эйн- 
штейн считал, что Вселенная имеет конечный объем. Эта 
происходит потому, что пространство Вселенной не пло- 
ское, а искривленное, H кривизна его положительна. Оно 
есть некая замкнутая, как бы завернутая на себя струк- 
тура. Подобно тому, как окружность есть «завернутая 
на себя» линия. А шар — «завернутая на себя» поверх- 
НОСТЬ. 

Скоро придет время поговорить нам подробнее о 
структуре нашего пространства, узнать, как разрешает 
эту проблему наука шестидесятых годов нынешнего ве- 
ка. Но уже и Риман предсказывал такую возможность 
из своего столетнего далека. 

— Го, что пространство есть неограниченное трижды 
протяженное многообразие, является допущением, при- 
нимаемым в любой концепции внешнего мира, — говорил 
он. — Но отсюда никоим образом не следует бесконеч- 
ность пространства: напротив, если припишем простран- 
ству постоянную меру кривизны, то придется допустить 
конечность пространства, как бы мала ни была мера 
кривизны, лишь бы она была положительной. 

Риман тоже поясняет свою мысль двумерной анало- 
гией. Он показывает, как несложно нам, людям, пред- 
ставить себе «неограниченную поверхность с постоянной 
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положительной кривизной, то есть такую поверхность, 
которая в плоском трижды протяженном многообразии 
приняла бы вид сферы и, следовательно, являлась бы 
конечной». 

Ну, ясно, такая поверхность есть не что иное, как 
шар, как сфера. 

Конечна или бесконечна эта поверхность? 

Безусловно, конечна — вот она вся перед нами. 

Гранична или безгранична она? 

Безгранична. Сколько бы ни перемещаться по по- 
верхности сферы, границы на ней нет. Так же, как, со- 
вершая кругосветное плавание, мы не обнаружим гра- 
ницы земного шара. И только оторвавшись от его по- 
верхности, покинув палубу на самолете, уйдя в полет, 
мы пересечем границу. между поверхностью земли и ат- 
мосферой. 

Но это уже будет выход в третье измерение. Значит, 
не нарушая правил игры, оставаясь в пределах поверх- 
ности шара, то есть двух измерений, мы никакой гра- 
ницы не пересечем; мы ее попросту не обнаружим. 


Разрешив  коллизию «бесконечность — безгранич- 
ность», Риман пытается найти глубокие подходы к сек- 
ретам мироздания. Он говорит: 

— Для объяснения природы вопросы о неизмеримо 
большом — вопросы праздные. Иначе дело обстоит c Bo- 
просом о неизмеримо малом. От той точности, c которой 
нам удается проследить явления в бесконечно малом, 
существенно зависит наше знание причинных связей. 
Поэтому вопросы о метрических отношениях простран- 
ства в бесконечно малом не принадлежат к числу празд- 
НЫХ. 

Неизмеримо большое и неизмеримо малое... Два по- 
люса, к которым всегда стремилось и стремится челове- 
ческое познание. 

Пристрастие Римана к бесконечно малому, к иссле- 
дованию микропроцессов, причем не только в матема- 
тике, но и в физике, нам известно. 

Что же касается отношения к «неизмеримо большо- 
му», то оно несколько загадочно. Почему Риман считает 
праздными вопросы о неизмеримо большом? Почему он 
думает, что они не могут послужить «для объяснения 
природы»? 
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Постараемся поискать ответ среди собственных ЕГО, 
Римана, размышлений. 

Обращаясь к астрономическим наблюдениям своего 
времени, Риман находит в них подтверждение «эвкли- 
довости» нашего пространства. Если же кривизна его 
на самом деле все-таки отлична от нуля, — рассуждает 
Риман, — «то по меньшей мере можно сказать, что часть 
Вселенной, доступная телескопам, ничтожна по CpaBHe- 
нию CO сферой». То есть, если в действительности про- 
странство не эвклидово, оно, по мнению Римана, во- 
первых, может иметь лишь положительную кривизну, а, 
во-вторых, кривизна эта так мала, что приборы уловить 
ее не могут. Доказать кривизну пространства или, на- 
против, опровергнуть ее наличие астрономия пока что 
не может. 

Значит, праздность вопроса о неизмеримо большом 
не абсолютна. Она временная. Она вынужденная. И 
причиной тому — несовершенство наших знаний, невоз- 
можность получить научно строгий, а не спекулятивный 
ответ. Вот таким, примерно, может быть объяснение по- 
зиции Римана. 

До сих пор Риман сравнивал эвклидово простран- 
ство с пространством постоянной положительной кри- 
визны. Но дальше он рассматривает и другой гипоте- 
тический случай: непостоянную кривизну. Для этого 
случая, говорит OH, «H3 метрических отношений в боль- 
шом нельзя заключить о метрических отношениях в бес- 
конечно малом: кривизна может иметь какое угодно 
значение, лишь бы в целом кривизна доступных изме- 
рению частей пространства заметно не отличалась от 
нуля». 

Через полвека с небольшим Альберт Эйнштейн в 
общей теории относительности покажет, что кривизну 
нашего пространства определяют находящиеся в нем 
массы — звезды и другая материя. Чем больше масса, 
тем сильней искривляет она пространство. Значит, кри- 
визна не одинакова в разных областях пространства. 
Хотя в целом, в среднем она может заметно и не от- 
личаться от нуля. 

Так найдет себе физическое подтверждение и эта 
гипотеза Римана. 

Конечно, интегральное значение, значение кривизны 
«в большом» не дает возможности «заключить о метри- 
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ческих отношениях в бесконечно малом». Но науку ведь 
интересует не только микроструктура пространства. Ее 
не меньше волнует вопрос и о строении пространства 
всей Вселенной. Этот вопрос ‘никак не может она по- 
считать «праздным». И Лобачевский говорил, что «сама 
природа указывает нам такие расстояния, по сравнению 
с которыми исчезают за малостью даже и расстояния 
нашей Земли до неподвижных звезд», и задумывался 
над геометрией пространства таких масштабов. 

Поэтому слова Римана о праздности вопроса о «не- 
измеримо большом» хотелось бы объяснить только од- 
ной причиной, тем, что в это время для науки — физики, 
астрономии — был еще «зелен виноград». 

Размышляя o геометрии, о структуре пространства 
в бесконечно малом, Риман высказывает чрезвычайно 
глубокие мысли. Может быть, тогда они вовсе ускольз- 
нули от внимания слушателей, всех, даже Гаусса. Сей- 
час они настолько созвучны представлениям физики, 
настолько современны, что их воспринимаешь как пред- 
видение, как пророчество. 

Прежде всего Риман подчеркивает, что фундамент, 
на котором построена обычная наша геометрия и кото- 
рый сам возник в процессе человеческой практики, что 
этот фундамент не применим, «теряет всякую опреде- 
ленность в бесконечно малом». А раз так, то вполне 
возможно, и даже вероятно, что и геометрические отно- 
шения в бесконечно малом также совершенно ‘не похо- 
жи на известные нам, людям, законы геометрии. 

Здесь, чтобы не было путаницы, необходимо малень- 
кое примечание. Сейчас Риман размышляет о геометрии 
реального пространства. Поэтому слова «неизмеримо 
большое» и «неизмеримо (или бесконечно) малое» име- 
ют не математическое, а физическое содержание. Неиз- 
меримо большое, мы уже знаем, это — Вселенная или, 
по крайней мере, доступная нам область ее. А беско- 
нечно малое, если перевести на современный язык, — 
микромир, мир элементарных частиц. А вовсе не беско- 
нечно малое в математическом смысле, не тот способ 
«расщепления пространства», ‘с помощью которого Ри- 
ман построил свою геометрию. 

О каком же опытном фундаменте геометрии говорит 
Риман? Фундамент этот — два чисто физических объек- 
та — твердое тело и световой луч. Недаром Эйнштейн 
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писал, что «B той мере, в которой можно говорить O су- 
ществовании в природе твердых тел, эвклидова геомет- 
рия должна считаться физической наукой». 

Геометрия и возникла как опытная наука, в основе 
которой лежали эмпирические — опытные, накопленные 
поколениями людей понятия и представления. Надо бы- 
ло научиться отвлекаться от их физической сущности и 
привыкнуть оперировать лишь математическими образа- 
MH. Так линия, по определению Эвклида, есть «длина 
без ширины». Линию у древних имитировала веревка, 
а прямую линию — веревка, натянутая меж двух коль- 
ев. Физически даже самая тонкая веревка, даже нит- 
ка — все-таки «длина c шириной». Математики должны 
были научиться не замечать этого. 

Потом прямую линию начали отождествлять C очень 
тонким световым лучом. И действительно, в геометри- 
ческой оптике, например, луч света можно с полным 
правом считать прямой линией, которая подчиняется за- 
конам геометрии. 


Но ведь на самом ‘деле свет — это электромагнитные 
колебания, это волны. И еще задолго до того, как была 
открыта электромагнитная природа света, физики обна- 
ружили, что свет обладает свойствами волны. Такие яв- 
ления, как интерференция, дифракция, могут возникнуть 
только при наложении, взаимодействии световых волн. 
Поэтому в волновой оптике, которая изучает эти и по- 
добные им явления, луч света уже никоим образом 
нельзя считать прямой линией. 


То же самое следует сказать и о твердом теле. Пока 
его можно считать монолитом, пока можно отвлечься 
от происходящих в нем внутренних процессов, пока рас- 
сматриваются такие движения его, где оно перемещает- 
ся как единое целое, до тех пор оно служит надежным 
эталоном для геометрических измерений и построений. 
Но это имеет место лишь «в большом», там, где дейст- 
вуют законы макромира и где твердое тело действи- 
тельно можно рассматривать как монолит. 

А едва мы вспомним, что в этом, на вид недвижимом, 
мертвом ‘куске металла происходят непрерывные коле- 
бания кристаллической решетки и движение свободных 
электронов, то нам станет очевидно, что для измере- 
ний на расстояниях, соизмеримых € расстояниями меж- 
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ду атомами решетки, наше «твердое тело» уж никак 
не применимо, и надо искать другие эталоны. 


Таким образом, даже оставаясь в кругу только этих 
общих соображений, не вникая в суть, в физику явле- 
ний, можно понять глубину интуиции Римана, когда 
он говорит: «Мыслимо, что метрические отношения про- 
странства в бесконечно малом не отвечают геометриче- 
ским допущениям». Особенно поражает, что такое мог- 
ло быть сказано сто лет назад, когда физика не имела 
ни малейшего представления о микромире — в том его 
содержании, которое мы вкладываем в это слово сей- 
час. 


Наука должна искать ответы не только на вопрос 
«как?», но и на вопрос «почему?». Эйнштейн говорил: 
«Мы хотим не только знать, как устроена природа (и 
как происходят природные явления), но и по возможно- 
сти достичь цели, может быть утопической и дерзкой на 
вид, — узнать, почему природа является именно такой, 
а не другой. В этом ученые находят наивысшее удов- 
летворение.» 

Наука о пространстве должна будет не только рас- 
крыть строение, структуру пространства и в «бесконеч- 
но малом», в микромире, и в «неизмеримо большом» — 
в просторах Вселенной, на гигантских космических рас- 
стояниях. Она должна будет еще и объяснить, почему, 
в силу каких причин, каких физических процессов про- 
странство в каждом случае, или в каждом данном ме- 
сте, или в данный момент времени имеет именно такую 
структуру. 

По-видимому, Риман осознавал, что должна быть 
какая-то связь между строением пространства и физи- 
ческими процессами, в нем происходящими. Во всяком 
случае, в некоторых его мыслях ясно чувствуется стрем- 
ление найти подходы как раз ко второй задаче нау- 
KH — ответить на вопрос «почему?». 

— Вопрос о том, справедливы ли допущения гео- 
метрии в бесконечно малом, тесно связан с вопросом 
о внутренней причине возникновения метрических отно- 
шений в пространстве. Этот вопрос, конечно, также от- 
носится к области учения о пространстве, — говорит Ри- 
ман. И дальше, пытаясь проникнуть в самую суть при- 
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роды вещей, он ищет причину в TOM, в чем искали M 
ищут ее ученые нынешних поколений. 

— Или то реальное, что создает идею пространства, 
образует дискретное многообразие...—каким-то чутьем, 
интуицией, шестым чувством предугадывает Риман B03- 
можную структуру пространства микромира. 

Считалось бесспорным, а во времена Римана и по- 
давно, что пространство не только однородно во всех 
своих частях, но и непрерывно. Риман высказал чрез- 
вычайно смелую, даже еретическую мысль: может быть, 
в бесконечно малом пространство имеет прерывистую 
структуру. 

Что это значит? 

Возьмем опять «твердое тело» — «сплошной» кусок 
металла. Мы-то знаем — a в девятнадцатом веке этого 
еще не знали, — что ‘на самом деле «сплошной» кусок 
представляет собой дискретную структуру — ‘кристалли- 
ческую решетку; атомы металла сидят в узлах этой ре- 
шетки, на определенных расстояниях друг от друга. 

По такому же принципу — хотя эта аналогия и очень 
груба, — возможно, построено и пространство микроми- 
ра. Мы говорим — возможно, потому что решения слож- 
нейшего этого вопроса нет до сих пор. Но многие фи- 
зики склоняются к мысли, что в мире элементарных ча- 
стиц и взаимодействий пространство действительно име- 
ет дискретную, прерывистую структуру. И что характер 
этой структуры самым тесным, интимным образом свя- 
зан с природой самих элементарных частиц. 

О геометрии микромира мы еще поговорим на пос- 
ледних страницах книги, а пока вернемся к Риману. Мы 
оборвали его фразу на середине. Вот ее конец: 

— ..или же нужно пытаться объяснить возникнове- 
ние метрических отношений чем-то внешним — силами 
связи, действующими на это реальнсе. 

Итак, не само пространство «по собственной воле» 
устанавливает свою геометрию, а «что-то внешнее», вне- 
сенное в пространство, формирует его структуру — то 
есть его метрику, его геометрию. Риман называет это 
внешнее силами связи, действующими на пространство, 
не расшифровывая, каков физический характер этих 
Сил. 

Эйнштейн в общей теории относительности покажет, 
что геометрия пространства действительно зависит от 
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«внешнего», ее определяют массы. Массы создают поля 
тяготения, физическая суть которых H проявляется B 
искривлении пространства. 

Силы тяготения и есть поэтому «силы связи» в ри- 
мановском смысле, хотя сам Риман, вероятно, лишь на- 
щупывал общий подход, а не имел в виду, да и не мог 
иметь, какое-то конкретное физическое решение. Вспом- 
ним его слова: 

— Здесь мы стоим на пороге области, принадлежа- 
щей другой науке — физике, и перешагнуть его не дает 
нам повода сегодняшний день. 

Герман Вейль, один из крупнейших математиков на- 
шего века, комментируя Римана, писал: 

«Полное понимание заключительных замечаний Pnm- 
мана о внутреннем существе метрики прсстранства ста- 
ло возможным лишь после создания Эйнштейном общей 
теории относительности... Риман отказывается принять 
концепцию, до него разделявшуюся всеми математика- 
ми и физиками — будто бы метрика пространства неза- 
висима от протекающих в нем физических процессов и 
будто реальное вступает в это метрическое простран- 
ство как наниматель в готовую квартиру». 

Концепция эта разделялась не всеми. Помните, как 
Лобачевский связывал геометрию пространства с сила- 
ми. Однако у него тоже это не имело конкретного со- 
держания, а было лишь общим предположением, фило- 
софским взглядом на природу вещей. «Сегодняшний 
день» девятнадцатого века даже самым сильным умам 
не мог дать повода перешагнуть тот порог, который от- 
делял гениальные догадки от точных физических реше- 
НИЙ. 

«Больше того, — говорит Вейль o Римане, — он yr- 
верждает, что пространство само по себе есть аморфное 
трехмерное множество ‘и только наполняющее его мате- 
риальное содержание организует его путем установле- 
ния метрики». 

Риман не заблуждается — пройдет еще много време- 
ни, пока наука найдет правильный ответ: покажет связь 
геометрии пространства с населяющей его материей. 

— Решение этих вопросов можно надеяться найти 
лишь в том случае, — сказал Риман, — если, исходя из 
ныне существующей и проверенной концепции, основа 
которой положена Ньютоном, станем постепенно ее со- 
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вершенствовать, руководствуясь фактами, которые ею 
объяснены быть не могут; такие же исследования, как 
произведенное в настоящей работе, именно, имеющие 
исходным пунктом общие понятия, служат лишь для 
того, чтобы движению вперед и успехам в познании свя- 
зи вещей не препятствовала ограниченность понятий и 
укоренившиеся предрассудки. 

В последних словах, хотя они не были обращены ни 
к кому персонально, Гаусс, быть может, почувствовал 
укор. Но, конечно же, позиция Римана — это естествен- 
ная, нормальная позиция ученого. Посмотрите, как сло- 
ва его перекликаются с репликой Яноша Бояи: 

«В науке, как и в повседневной жизни, цель состоит 
именно в том, чтобы всемерно выяснить и ярко осветить 
необходимые общеполезные вещи, в особенности еще не 
вполне ясные, и вместе с тем пробудить еще дремлющее 
сознание истины. То обстоятельство, что, к сожалению, 
среди математиков имеется еще много поверхностных 
людей, конечно, не может служить основанием для того, 
чтобы H в дальнейшем заниматься только поверхност- 
ным и посредственным и оставлять науку в летаргии, в 
состоянии, унаследованном ею от прошлого». 


Вот какое богатство идей заключалось в этой не- 
большой лекции, которой Риман должен был доказать 
свое право на скромный пост преподавателя универси- 
тета. 

Имеющие уши да слышат. А уж Гаусс имел и уши, и 
знания, и гениальную голову. Можно ли удивляться, что 
Гаусс ушел € заседания коллегии потрясенный... 

А сам Риман, осознавал он всю OTDCMHOCTb перево- 
рота, совершенного им в геометрии? Хочется думать, что 
осознавал. Хотя у нас нет никаких свидетельств этому. 

На коллегии Гаусс промолчал. Остальные и не могли 
откликнуться. 

Передал ли Вебер, тогда или позже, слова Гаусса, 
ге, что произнес он, возвращаясь после коллегии домой? 
Сомнительно. При жизни Гаусса все приближенные обя- 
заны были строго блюсти его секреты. И после кончины 
далеко не сразу стали предаваться гласности «крамоль- 
ные» мысли короля математики. Узнай Риман каким- 
нибудь образом о столь высокой оценке, он, конечно, 
написал бы об этом родным. Такое письмо неизвестно. 
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Снова Гаусс 


Почему же и у порога смерти Гаусс остался верен 
себе? 

Может, трудно отважиться на поступок, который рав- 
носилен словам: «Всю жизнь я был неправ». Трудно 
сказать такое другим, а еще труднее — признаться ca- 
мому себе. 

Да, бесконечно жаль, что и в старости Гаусс остался 
верен обету молчания. Можно представить, каким бла- 
готворным — не для Римана, для математики, для нау- 
ки — стал бы глубокий и откровенный обмен мнениями... 
Но все это уже принадлежит суду истории. 

Правда, история не только творится людьми, она 
ими и оценивается. А люди порой субъективны. И оцен- 
ки могут быть разными, даже противоположными. Хотя 
исходят они H3 одних и тех же фактов, основываются 
на одних и тех же документах. 

Так документы, связанные с Гауссом — c ero рабо- 
той, взглядами, отношением к науке, людям и себе, — 
и прежде всего его письма, казалось бы, известны до- 
статочно хорошо. Но посмотрите, как по-разному истол- 
ковывают их разные люди. 

Один, например, считает, что Гаусс любил матема- 
тику ревнивой любовью мужчины, даже мусульманина, 
что он жестоко переживал, если хоть одна из его много- 
численных наложниц улыбалась кому-нибудь другому. 
Отсюда такие непростые и часто не очень привлекатель- 
ные его отношения с некоторыми математиками — с 
Яношем Бояи, Абелем, Якоби. 

Другой, напротив, уверен, что Гаусс был совершен- 
но равнодушен к славе, к приоритету, и только между 
прочим, в частных письмах отмечал, не обнаруживая 
при этом никакой горечи, если кто-либо из математи- 
ков публиковал работы, которыми он, Гаусс, занимался 
раньше. 

Кто же прав? 

Истину часто так нелегко установить... 

Между тем нам интересно знать не только действия 
и поступки великих людей, но и мотивы поступков. Осо- 
бенно, когда речь идет о действиях, сыгравших немало- 
важную роль не только в жизни этого человека, а, как 
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в событиях, связанных C неэвклидовой геометрией, B 
жизни многих людей, больше того — в жизни целой 
науки. 

Во-первых, это психологически интересно. А во-вто- 
рых, без знания мотивов поступков нет подлинной исто- 
рии, в частности — истории науки; конечно, если рас- 
сматривать ее не просто как сумму накопленного чело- 
вечеством знания, а действительно как историю, как по- 
следовательное постижение мира, при котором не толь- 
ко талант ученого, но и личность его играет немаловаж- 
ную роль. 

Расставаясь с Гауссом, вернемся в последний раз к 
одной из страниц истории неэвклидовсй геометрии. 

До недавнего времени все, от друзей и современни- 
ков Гаусса до математиков последующих поколений, 
были согласны в том, почему Гаусс ни разу не высказал- 
ся публично о неэвклидовой геометрии — ни слова не 
сказал ни о своих, ни о чужих работах. 

Одни жестче оценивали вину Гаусса и перед наукой 
и перед теми, кто ждал его поддержки, другие пытались 
смягчить его вину, даже оправдывали поведение Гаус- 
са: ведь «крики беотийцев» и в самом деле могли нару- 
шить спокойствие и душевное равновесие великого ма- 
тематика и, возможно, даже в какой-то степени поме- 
шать его интенсивной и плодотворной работе. 

Но при таком разном отношении, все единодушно на- 
зывали одну причину молчания: Гаусс боялся растре- 
вожить «гнездо OC», боялся прослыть глашатаем . кра- 
мольных воззрений, ниспровергателем незыблемых ос- 
НОВ. 

Кроме того, справедливо отмечалось, что Гаусс очень 
серьезно и ответственно относился к своим публикаци- 
ям и тщательно дорабатывал сочинения, предназначен- 
ные для печати. 

Что ж, здесь не о чем спорить. У Гаусса действи- 
тельно не было ни одной законченной работы по неэв- 
клидовой геометрии — были только отдельные наброски, 
касавшиеся тех или иных, главным образом — осново- 
полагающих, фундаментальных ее особенностей. И, ве- 
роятно, правильно, что Гаусс не стал предавать гласно- 
сти эти не доведенные до конца и не оформленные от- 
рывки. Тем более, что едва он успел написать Шумахе- 
ру, что «вот уже несколько недель, как я начал излагать 
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письменно некоторые результаты моих собственных раз- 
мышлений об этом предмете.... никогда мною He записан- 
ных...» (известное нам письмо 1831 года), как почта 
принесла ему уже напечатанный «Аппендикс» Яноша 
Бояи. А еще через несколько лет он прочитал «Геомет- 
рические исследования» Лобачевского, из которых, по- 
мимо прочего, узнал и о существовании других, ранее 
опубликованных работ казанского геометра. 

Поэтому, вероятно, и не к лицу было ему, «королю 
математики», познакомившись с этими завершенными и 
в достаточной степени совершенными работами, публи- 
ковать свои отрывки. Пожалуй, правильно, что он оста- 
вил их среди своих черновиков. 

Нет, не за это упрекал его Янош Бояи. Не за это 
упрекаем его и мы, люди последующих поколений. 

Гаусс не должен был стоять в стороне, когда рож- 
далась, и с таким трудом, с муками новая наука — ведь 
не было кроме него другой повивальной бабки, способ- 
ной облегчить ей появление Ha CBeT. 

Он не должен был, не смел отвернуться, когда на 
новорожденную и творца ее посыпались злые удары. 

Он не должен был, не смел промолчать, когда надо 
было сказать свое — без сомнения, очень весомое слово. 

А ведь он знал про удары и не оставался к ним без- 
участным. 

Герлингу он писал, что в «Ученых записках Казан- 
ского университета» за 1834 год напечатана «Вообра- 
жаемая геометрия». В примечании Лобачевский сооб- 
щает о пасквиле в «Сыне отечества» и о своем ответе 
на него, так и He увидевшем света. «..K этому сделано 
указание, — пишет Гаусс Герлингу, — что очень резкая 
критика этой работы («О началах геометрии») поме- 
щена в № 41 другого русского журнала «Сын отечест- 
ва» за 1834 г., который, по-видимому, издается в Петер- 
бурге; Лобачевский послал возражение против этой 
критики, которое, однако, до начала 1835 г. не было на- 
печатано». 

Но не только у себя на родине поднялись осы над 
головой Лобачевского. 

«Я вспоминаю, — продолжает Гаусс, — что в Керег- 
torium'e Герсдорфа я тогда видел весьма отрицатель- 
ную рецензию об этой книге; однако для каждого сколь- 
ко-нибудь осведомленного читателя ясно, что она состав- 
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лена совершенно невежественным человеком. С тех пор 
я имел случай сам рассмотреть это небольшое сочине- 
ние и должен высказать о нем весьма благопри- 
ятное суждение.» 

Библиографический справочник «Герсдорф Реперто- 
риум» — известное в Германии издание. В 1840 году в 
нем появился отзыв на только что вышедшую на немец- 
ком языке работу Лобачевского «Геометрические ис- 
следования по теории параллельных линий». Рецензия 
эта, загадочно подписанная цифрой «140» (автора ее 
не удалось установить и по сию пору), менее злобна и 
отвратительна по тону, чем писания «Сына отечества», 
но не менее глупа и пренебрежительна. Гаусс сразу за- 
метил ее и сразу на нее отреагировал. 1 февраля 
1841 года он написал одному из своих учеников, астро- 
ному Энке: 

«Я начинаю читать по-русски с некоторой беглостью 
и извлекаю из этого большое удовольствие. Г-н Кнорре 
прислал мне маленькую, написанную на русском языке 
работу Лобачевского (в Казани), и благодаря ей, так 
же как и одному небольшому сочинению на немецком 
языке о параллельных линиях (о котором имеется одна 
чрезвычайно глупая заметка в справочнике Герсдорфа), 
мною овладело большое желание прочесть побольше 
сочинений этого остроумного математика. Как сказал 
мне Кнорре, труды Казанского университета, на- 
писанные на русском языке, содержат массу его 
сочинений». 

Итак, два письма, в которых упоминается о трав- 
ле Лобачевского — Энке и, позднее, Герлингу. И 
все. Ни одного слова, сказанного публично, во всеуслы- 
шание. 

На твоих глазах бьют человека, а ты — сильный, 
быть может, единственный, кто в состоянии остановить 
побоище, отворачиваешься, делаешь вид, что не заме- 
тил, а потом, наклонившись к приятелю, по секрету воз- 
мущаешься глупостью и подлостью невежд. 

Да, атмосфера, которая царила при жизни создате- 
лей неэвклидовой геометрии, была действительно тяже- 
ла. Спустя почти столетие, на празднике, посвященном 
торжеству этих идей, советский математик Каган гово- 
рил: 

«Иерихонская труба еще не прозвучала из могилы 
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Гаусса. Новые идеи еще оставались достоянием своих 
творцов. Горькие вопли Бояи, полные страсти и негодо- 
вания, еще оставались достоянием старой военной пере- 
писки, на оборотной стороне которой Янош запечатлел 
свои одинокие страдания; Н. И. Лобачевский еще за- 
глушал жестокую драму своей жизни напряженной ра- 
ботой на пользу родного университета. 

Откуда это безграничное море клокочущей злобы, 
поднявшееся вокруг этих отвлеченных идей, казалось 
бы, лежащих по ту сторону добра и зла, за пределами 
людских страстей и живых интересов? 

Старый геттингенский геометр из-под сводов своей 
обсерватории хорошо изучил человеческую натуру. Он 
понимал, как глубоко революционно новое учение, как 
решительно оно уничтожает осиные гнезда традиций, 
унаследсванных от тысячелетий. Против мощных уда- 
ров глубокой революции, беспощадно сносящих старые 
устои, всегда сплачиваются самые разнообразные силы, 
в какой бы области эта революция ни происходила. А 
открытие неэвклидовой геометрии было величайшей ре- 
волюцией в области человеческой мысли, какую только 
знает история науки. [nde irae — Отсюда гнев». 


Но самому Лобачевскому, лично, не послал Гаусс 
ни слова ободрения, поддержки, сочувствия. 

И даже тогда, когда Гаусс предложил избрать ка- 
занского геометра в члены-корреспонденты Геттинген- 
ского королевского общества, даже тогда не сказал он 
ни слова о главном труде Лобачевского, о создании им 
неэвклидовой геометрии. 

Больше того, Гауссу очень хотелось узнать о попыт- 
ке Лобачевского экспериментально проверить неэвкли- 
дову геометрию. А узнать можно было лишь у автора, 
больше ни у кого. В том же письме Герлингу он пишет: 

«Однако, относительно экспериментального обосно- 
вания, указанного в т. 17 Крелля (там была напечата- 
на «Воображаемая геометрия» Лобачевского)... я не на- 
шел ничего в работе от 1840 г.; я должен буду поэтому 
решиться написать по этому поводу непосредственно 
г-ну Лобачевскому, избрание которого в члены-коррес- 
понденты нашего общества состоялось около года ‘назад 
по моей инициативе». 

Но написать «непосредственно г-ну Лобачевскому» 
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Гаусс так и не решился. Вдруг бы это оказалось «роко- 
вым» шагом к публичному признанию новых идей. Ведь 
не мог же он попросить или обязать Лобачевского сох- 
ранить письмо это в тайне, как обязал Тауринуса, как 
просил своих близких друзей. Лобачевский просто не по- 
нял бы такой просьбы. 

Итак, вся линия поведения Гаусса в том, что свя- 
зано с неэвклидовой геометрией, казалось бы, ясна и 
совершенно последовательна. И так же ясны и неизмен- 
ны мотивы его поведения. Вернее, еще недавно все оце- 
нивали их, эти мотивы, одинаково. В последние годы 
появились две версии, иначе и по-разному объясняющие 
причины, побудившие Гаусса молчать, уклониться от от- 
крытого разговора о неэвклидовой геометрии. 

Чем это вызвано? Может, прежнее объяснение по- 
казалось уж очень простым, лежащим на поверхности? 
Или нашлись новые документы, по-новому освещающие 
жизнь и умонастроение великого математика? 

Нет, новые материалы не обнаружены. И едва ли 
такие могли или смогут появиться. Все наследие Гаусса 
так скрупулезно собиралось и исследовалось; все дав- 
ным-давно изучено и опубликовано. И нет никаких при- 
чин ждать здесь находок. Новые гипотезы покоятся все 
на тех же, всем известных высказываниях, все на той 
же гауссовой переписке. 

Так чем же вызвана весьма радикальная ревизия, 
почему авторы ее требуют «пересмотра дела» и «отме- 
ны приговора»? 

Думается, причина одна. Очень хочется, чтобы вели- 
кий человек был велик и в своих недостатках, в своих 
ошибках. Чтобы в нем не было ничего мелкого, уни- 
жающего его величие. И — вспомним Пушкина — «гений 
и злодейство — вещи несовместные». 

В злодействе Гаусса никто, конечно, не обвиняет. Но 
мелкость, осторожность на грани трусости... это ведь 
все-таки было. 

Однако не будем выносить приговор преждевремен- 
Ho. Выслушаем другие стороны. Познакомимся с ины- 
ми точками зрения, иными объяснениями этого и вправ- 
ду удивительного в истории науки казуса. 

Существует, по-видимому, два — о других нам неиз- 
вестно, — объяснения или, точнее, два предположения, 
причем совершенно различных. 
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Версия первая. 

Общепринятое, «тривиальное» объяснение не верно. 

To, что Гаусс писал o «беотийцах», может быть, B 
лучшем случае, одной из причин его молчания, и при- 
том не главной. Скорее всего, Гаусс, убеждая других, в 
конце концов постарался убедить и себя в том, что 
страх перед «криками беотийцев» вынудил его промол- 
чать, ни слова не сказать публично в защиту неэвкли- 
довой геометрии. 

Гаусс вполне осознавал огромное значение новой гео- 
метрии, считал ее «проблемой первого ранга». Тогда 
почему он молчал и позволил Лобачевскому и Бояи 
опередить себя? Есть единственное мыслимое объясне- 
ние: причина заключается в том, что Гауссу не удалось 
найти убедительного доказательства правильности, не- 
противоречивости неэвклидовой геометрии. Интуитивно 
он верил в ее правильность, во всяком случае — логи- 
ческую, но способа доказать это He ‘нашел. 

«С отчаяния» он даже попробовал прибегнуть к 
«чуждому» для математики методу — измерял сумму 
углов треугольника C вершинами на трех горах, но и 
таким способом не получил ответа на мучавший его во- 
прос. А раз не было уверенности и он не мог дать стро- 
гих доказательств, то, чтобы не уронить своего автори- 
тета, не рисковать репутацией — лучше промолчать. 

Версия эта не представляется убедительной. 

Разве можно, и мог ли Гаусс смешать две такие раз- 
ные вещи: вопрос о логической правильности, чисто ма- 
тематической непротиворечивости и возможности неэв- 
клидовой геометрии и вопрос об истинном строении на- 
шего пространства, о действительной геометрии Вселен- 
НОЙ? 

Согласиться с тем, что столь разные проблемы Га- 
усс считал идентичными, значит признать, что он про- 
сто недопонимал того, что было очевидно H для Лоба- 
чевского, и для Бояи. Но это не соответствует истине. 

Вспомним, что писал Гаусс Тауринусу: «Все мои ста- 
рания найти в этой неэвклидовой геометрии противорс- 
чия или непоследовательность остаются бесплодными, и 
единственное, что в этой системе противится нашему 
разуму, это то, что в пространстве, окажись эта система 
справедливой, должна была бы существовать некоторая 
сама по себе определенная (хотя нам и неизвестная) 
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линейная величина. Но мне кажется, что мы, кроме ни- 
чего не выражающей словесной мудрости метафизиков, 
знаем очень мало или даже ничего не знаем о сущно- 
сти пространства; мы не можем смешивать того, что нам 
представляется неестественным, с абсолютно невозмож- 
НЫМ». 

Таким образом, логическая и, следовательно, мате- 
матическая правильность неэвклидовой геометрии была 
для Гаусса в двадцатые годы уже несомненной. Над 
доказательством ее он всерьез не задумывался — даже в 
той мере, как думали об этом Бояи и Лобачевский; не 
тот у него был уровень разработки проблемы, а вернее, 
еще не пришло время для строгого доказательства не- 
противоречивости геометрической системы. 

Что касается второго вопроса и связанного с ним 
измерения углов треугольника с вершинами на трех го- 
pax, то не надо думать, что Гаусс считал эту свою по- 
пытку определить истинную геометрию мира «униже- 
нием» для математики. 

Как и Лобачевский, а впоследствии Риман и Клиф- 
форд, Гаусс не мог не понимать, что строение реально- 
го пространства, а значит и раскрытие геометрии Все- 
ленной — вне ведения математики. Только астрономия и 
физика, только опытные науки способны ответить на этот 
вопрос, это HX дело и их право; право суверенное, а 
вовсе не отнятое у математики. Да и сам Гаусс никогда 
не был лишь «чистым» математиком, презирающим как 
«низшие» науки опытные, наблюдательные. И пусть он 
говорил, что математика — царица наук, а арифмети- 
ка — царица математики, потому что в них логика и 
даже априоризм сильнее, чем в других естественных 
науках, сам OH, как мы знаем, «не гнушался» ‘ни физи- 
кой, ни астрономией, ни даже геодезией. 

Так что никак нельзя считать убедительным такое 
объяснение молчания Гаусса: 

доказательства того, какая геометрия истинна, нет; 

математика его не может дать вообще; 

измерения и астрономические наблюдения тоже не 
дают ответа — по крайней мере, пока не дают; 

значит, ему, Гауссу, высокому авторитету, остается 
молчать; он, Гаусс, король математики, не может риско- 
вать своей репутацией, пока не уверен «на все 100%»; 

придя к такому решению, Гаусс придумывает леген- 
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Ay о «крике беотийцев», убеждает B эгой легенде всех, B 
том числе и самого себя. 

Вторая версия, объясняющая поведение Гаусса, ин- 
тереснее и неожиданней. 

Гаусс даже не задумывался над вопросами непро- 
тиворечивости неэвклидовой геометрии, так далеко он 
просто не пошел. И под «беотийцами» в данном случае 
он подразумевал совсем не тех, кого понимали все, инте- 
ресовавшиеся данной стороной жизни Гаусса, а наобо- 
рот — людей прямо противоположного образа мыслей, 
не сторонников, а противников априорности, догма- 
тизма. 

Столь непривычное утверждение требует, конечно, 
более подробного разговора. 

Сначала посмотрим, какова система доказательств, 
приводимых в подтверждение этой версии. 

Пресловутое молчание Гаусса имеет те же самые 
истоки, что и сомнения его в возможности доказать пя- 
тый постулат, сомнения, длившиеся не один десягок лет. 
Истоки эти — мировоззрение Гаусса. 

По своим философским взглядам Гаусс, подобно гро- 
мадному большинству его современников, был идеали- 
стом. В последние годы жизни он говорил своему близ- 
кому другу, что «наряду с этим материальным миром 
существует второй чисто духовный миропорядок, столь 
же многообразный, как и тот, в котором мы живем, — 
и мы должны приобщиться ему». 

По мнению Гаусса, истины, лежащие в основе ма- 
тематики, имеют априорное, то есть не зависящее от 
опыта человечества происхождение. По крайней мере в 
отношении арифметики он безоговорочно утверждает, 
что она существует чисто а priori и что число есть соз- 
дание только нашего духа. Геометрию Гаусс сначала 
тоже считал чисто априорной наукой, соглашаясь с Кан- 
том в том, что пространство есть форма нашего созна- 
НИЯ. 

В 1817 году Гаусс начал сомневаться B априорном 
характере геометрии: «Я все больше прихожу к убеж- 
дению, — написал он астроному Ольберсу, — что необ- 
ходимость нашей геометрии не может быть доказана, по 
крайней мере, человеческим умом и для челове- 
ческого ума. Может быть, в другой жизни мы придем 
к другим взглядам на природу пространства, которые 
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нам теперь недоступны. До тех пор геометрию следует 
ставить не в один ранг c арифметикой, существующей 
чисто, a priori, а скорее с механикой». В тридцатом ro- 
ду, когда рассеялись его сомнения в возможности не- 
эвклидовой геометрии, он уже писал своим друзьям: 

«По моему глубокому убеждению, учение о прост- 
ранстве занимает в нашем априорном сознании совер- 
шенно другое положение, чем чистое учение о величине: 
нашим сведениям о первом не хватает полной уверенно- 
сти в их необходимости, а следовательно, и в их абсо- 
лютной истинности, которая свойственна последнему; со 
смирением мы должны признать, что если число есть соз- 
дание только нашего духа, то пространство и вне на- 
шего духа обладает реальностью, которой мы не можем 
приписывать законы полностью и а príiori».— Это пись- 
мо астроному Бесселю, написанное в 1830 году. 

А вот отрывок из письма, которое два года спустя 
Гаусс написал Фаркашу Бояи: «Как раз невозможно- 
сти различить систему Эвклида и систему неэвклидовой 
геометрии лежит самое ясное доказательство того, что 
Кант был неправ, утверждая, что пространство есть 
только форма нашего воззрения». 

Исходя из этих писем, делается вывод, что Гаусс 
после открытия неэвклидовой геометрии вынужден был 
отказаться от привычной и близкой ему идеи — что пятый 
постулат Эвклида есть чисто логический закон, что он 
вынужден был признать объективность пространства: 
пространство не есть создание нашего духа, не есть фор- 
ма нашего воззрения. Или, точнее, не есть только CO3- 
дание нашего духа, только форма воззрения, и мы 
не можем полностью приписывать ему законы. 

Таким образом, сомнения в доказуемости пятого по- 
стулата снизили в глазах Гаусса ценность геометрии 
как ‘науки. \[Шытаясь сохранить за геометрией хоть ка- 
кие-то остатки априоризма, одновременно Гаусс с го- 
речью вынужден был разжаловать ее из высокого зва- 
ния царицы наук, которое теперь безраздельно стало 
принадлежать одной лишь арифметике. 

Поэтому открытие неэвклидовой геометрии Гаусс пе- 
реживал не как торжество человеческого разума, а как 
горькое разочарование, которое предлагал принять со 
смирением. Это переживание не могло не вызвать внут- 
реннего сопротивления и на пути к открытию, его опуб- 


"in em 





| ликованию и даже признанию результатов, полученных 
другими. В заключение автор этой версии говорит, что 
OH не может отказаться от предположения, что в IIHCb- 
ме к Бесселю Гаусс понимал под беотийцами противни- 
ков априоризма, которым OH не желал выдавать тайну 
крушения своей веры в априорный характер геометрии. 

Такова вторая версия объяснения, почему Гаусс ни 
разу не высказался публично о неэвклидовой геометрии. 
Версия действительно очень неожиданная, но и интерес- 
ная, она возбуждает немало мыслей. 

Прежде всего приходит мысль о том, что есть «ма- 
териальное» и «духовное» в мире науки, или, как гово- 
рил Эйнштейн, о вечном противопоставлении двух неот- 
делимых составляющих нашего познания — опыта и 
мышления. 

В самом деле, казалось бы, все постижение мира про- 
исходит чувственным, опытным путем. Мы наблюдаем, 
«щупаем» мир, задаем ему вопросы, и в наблюдениях, 
в опытах, которые ставит природа ‘и которые ставит че- 
ловек, находим ответ. 

Вот и Эйнштейн говорит, ‘что чисто логическое мыш- 
ление само по себе не может дать никаких знаний о 
мире фактов; все познание реального ‘мира исходит из 
спыта и завершается им. Галилей стал отцом совре- 
менной физики, вообще современного естествознания 
именно потому, что понял эту истину и внушил ее уче- 
НЫМ. 

Тогда какова же роль разума, если опыт есть начало 
и конец всех наших знаний о действительности? Что ж, 
он только лишь фиксирует данные проделанного опыта 
и придумывает новый? 

Нет. Конечно, нет. 

Прежде всего, человеческий разум создает науку. 
эту, по словам Эйнштейна, попытку привести многооб- 
разие нашего чувственного опыта в соответствие с неко- 
торой единой системой мышления. В этой системе опыты 
сопоставляются с теоретической структурой таким обра- 
зом, чтобы соответствие их друг другу было однознач- 
ным H убедительным. 

Только человек, только ученый, только его разум 
способен создать теорию как стройную логическую си- 
стему, охватывающую и объясняющую весь круг при- 
надлежащих ей явлений. Эйнштейн не ‘уставал подчер- 
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кивать, что никогда собрание эмпирических фактов, как 
бы обширно оно ни было, не может привести к исход- 
ным теоретическим посылкам. 

На опыте можно проверить теорию, опыт может 
подсказать, в каком направлении надо вести поиски гео- 
рии, но нет пути от опыта к построению теории. 

Мысль эта повторяется Эйнштейном снова и снова: 

— Чувственные восприятия нам заданы; но теория, 
призванная их интерпретировать, создается человеком. 
Она является результатом исключительно трудоемкого 
процесса приспособления: гипотетического, никогда 
окончательно ‘не законченного, постоянно подверженного 
спорам и сомнениям. 

— Я убежден, — говорил Эйнштейн, — что чисто ма- 
тематическое построение позволяет найти те понятия и 
те закономерные связи между ними, которые дают ключ 
к пониманию явлений природы. 

Почему? 

— Весь наш предшествующий опыт приводит к 
убеждению, что природа является осуществлением то- 
го, что математически проще всего представить, — отве- 
чает Эйнштейн. 

Здесь опять можно спросить: почему? 

Ответ, вероятно, единственный. 

Мозг человека — такое же творение природы, как и 
весь окружающий мир. Поэтому законы мышления есть 
органичная часть законов бытия. И строятся они по 
какой-то единой схеме, пусть пока еще не очень доступ- 
ной, не очень понятной ученым. Вот это единство, корре- 
ляция между мышлением и окружающей природой и 
позволяет мозгу постичь законы, по которым живет и 
действует мир, в том числе и законы собственной его, 
мозга, деятельности. 

Такое объяснение, наверное, правильно. Но оно не- 
медленно порождает новый вопрос. Известно, что за 
последние, скажем, три-четыре тысячи лет никакой за- 
метной физиологической эволюции человек, в частности 
мозг его, не претерпел. Аристотель был, по-видимому, 
не менее сильным философом, чем Гегель, а Архимед 
не менее гениальным физиком, чем Галилей или Бор. 
Почему же мозг работает «созвучно эпохе»? А если и c 
опережением, то сравнительно небольшим. Почему он 
выдает ту продукцию, которую человечество, пусть в 
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лице самых сильных умов своих, в состоянии перева- 
рить и усвоить? Если где-то в клетках мозга века уже 
закодирована теория относительности, то почему поя- 
вилась она в 1905 году, а не три тысячи лет назад, по- 
чему автором ее был Эйнштейн, а не гениальный Архи- 
мед, даже не близкий нам Галилей? 

Если в Мозгу человека закодированы все Te безум- 
ные идеи, которыми богата нынешняя физика, если уче- 
ные с жадным нетерпением ждут, что вот появится од- 
на, еще более безумная, которую и предсказать, предуга- 
дать сегодня еще никто не может — такая безумная, что 
позволит, например, наконец построить строгую теорию 
элементарных частиц, то почему ее ждут именно сей- 
час? Почему идеи появляются именно тогда, когда их 
ждет наука? И тогда уж они, бывает, появляются одно- 
временно, как фиалки весной... 

Наверное, все дело в том, что если мозг есть, как 
мы теперь понимаем, некий аналог кибернетического 
устройства, то в существующие в нем ячейки памяти 
надо заложить программу. Ему надо задазать вопросы, 
тогда он, подобно машине, сможет выдать ответ. С той 
только разницей, что машина, созданная человеком, все- 
гда дает ответ на правильно и в соответствии с програм- 
мой поставленный вопрос, а для человеческого мозга, 
даже самого гениального, это всегда сложнейшие, му- 
чительные поиски, одновременно полет фантазии и тяж- 
кий труд. 

В каждую эпоху наука ставит вопросы, сложность 
которых определяется собственным ее уровнем. И на них 
она получает — раньше или позже — ответы от мозга. 
Ответом может быть и отвлеченная теория, а это уже — 
исключительно продукт мышления. 

Поэтому, как сказал Эйнштейн, надо разрешить тео- 
ретику фантазировать, ‘ибо иной дороги к идеям для не- 
го вообще нет. Разумеется, речь идет не о бесцельной 
игре фантазии, а о поисках самых простых и логичных 
возможностей и их следствий. 

Опыт, естественно, остается единственным критерием, 
единственным судией математического построения в фи- 
зике. Но собственно творческое начало относится к ма- 
тематике. 

Теперь, после только что сказанного, попробуем ина- 
че истолковать содержание, которое Гаусс мог вложить 
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в подчеркнутое им слово «только»: Кант был неправ, 
утверждая, что пространство есть только форма на- 
шего воззрения; пространство и вне нашего духа обла- 
дает реальностью, которой мы не можем приписывать 
законы полностью и а priori. 

Может быть, здесь опять все дело в двух различных 
истолкованиях понятия «пространство». У пространства, 
построенного чисто логически (или математически), гео- 
метрия есть действительно создание человеческого ума. 
Геометрия же реального пространства сама есть объек- 
тивная реальность, ее можно познать, но нельзя припи- 
сывать ей свои законы. 

В подобном же смысле, как мы видели, развил по- 
том оба эти направления геометрии Риман. И сам Га- 
усс никак не мог смешивать эти понятия. Не мерил же 
он углы при вершинах гор, полагая при этом, что изме- 
ряет треугольник, который есть чистое создание его, 
Гаусса, духа. Ведь несмотря на то, что Гаусс был идеа- 
лист и как религиозный человек верил в «иной мир», он 
не смешивал эти разные вещи: систему геометрии, по- 
строенную логически, то есть создание духа, и геомет- 
рию реального пространства — создание природы. Так 
же, как не смешивал их и Риман, который тоже был 
религиозный человек. 

Вот так можно прочесть оба письма Гаусса. 

Но если Гаусс все-таки на самом деле воспринимал 
открытие неэвклидовой геометрии как крушение своего 
мировоззрения, всех своих устоев? 

Это, вероятно, крайне важный и интересный вопрос: 
что бывает, когда ученый сталкивается с фактами, про- 
тиворечащими не просто его теории — такой случай до- 
статочно прост, даже банален, — а всему его мировоз- 
зрению, философскому отношению к миру? Может ли 
он «закрыть» свое открытие, если собственная филосо- 
Qus c ним "He согласна, вступает с ним в спор? 

Самый яркий, всем известный пример — отношение 
Эйнштейна к квантовой механике. Он, один из перво- 
открывателей теории квантов, всю жизнь не MOT при- 
нять краеугольного камня новой механики — ее стати- 
стического, вероятностного подхода к явлениям микро- 
мира. Знаменитая слегка ироническая фраза о том, что 
он не верит, будто бог играет со Вселенной в кости, 
скрывала мучительный процесс неприятия новых BO3- 
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зрений, внутренней борьбы с ними. А внешнюю, откры- 
тую борьбу он вел упорно и долго. 

Оказавшись в этой позиции в полном одиночестве, 
Эйнштейн шел с открытым забралом на защиту своих 
убеждений. Он придумывал все новые, самые изощрен- 
ные аргументы и опыты — экспериментальные и логиче- 
ские — для доказательства своей, как ему казалось, пра- 
BOTbI. 

Нильс Бор потом He раз отмечал, насколько важной 
и плодотворной для развития и упрочения квантовой 
механики стала эта длительная дуэль c Эйнштейном. 
Признавая себя побежденным в каждом бою, Эйнштейн 
продолжал верить, что истина все же на его стороне, и 
страстно продолжал искать ее. Потому что истина была 
для него дороже всего. 


Так как же c Гауссом — действительно ли для Га- 
усса открытие неэвклидовой геометрии было горьким 
разочарованием, крушением его мировоззрения? И co- 
держание и тон его писем, эмоции, которыми они на- 
полнены, никак не согласуются с подобным мнением. 


Конечно, не тех «беотийцев» боялся Гаусс, которые 
были против априоризма, а значит, были сторонниками 
новых открытий, что бы они ни принесли, — а тех, кго 
был привержен старому, устоявшемуся, традиционному 
образу мыслей. В противном случае, как же можно 
истолковать знаменитое письмо Герлингу: «Я очень рад, 
что Вы имеете мужество высказаться так, как будто Вы 
признаете возможным, что наша теория параллельных 
линий, а следовательно, и вся наша геометрия ложны. 
Но осы, гнездо которых Вы разрушаете, подымутся над 
Вашей головой». 

Почему же Гаусс рад, что Герлинг имеет мужество 
признать возможность неправильности геометрии Эв- 
клида? Чему он может радоваться, если подобная воз- 
MOXXHOCTb означает крушение всего его мировоззрения? 
Объяснить такое нельзя никак. 

И «осы», значит, тоже противники априоризма? Если 
истолковывать это так, то весь приведенный отрывок те- 
ряет всякий смысл. 

Как ни странно, обе версии, при всем их различии, 
даже противоположности, реабилитируя, «улучшая» че- 
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ловеческие качества Гаусса, одновременно принижают 
его как ученого. 

Но, может, это важнее и справедливее? — спросит 
кто-нибудь. 

Нет, дело не в том, конечно, чтобы «поднять» Гаус- 
са как ученого и «опустить» как человека, или, наобо- 
рот, «поднять» как человека и «опустить» как ученого. 
Дело в истине, в правде. Самое важное и справедли- 
вое — установить истину. Чтоб в оценках не было ни- 
когда не только конъюнктуры, но даже и малейшей 
предвзятости. Потому что ничто не может быть важнее 
и дороже правды — и в науке, и в человеческих отноше- 
НИЯХ. 

Герцен писал: «События были немы и темны; люди 
настоящего, входя в тайники, в которых они схоронены, 
берут свой фонарь и одни и те же факты освещают раз- 
но, изменяют тенями; прошедшее, чтобы получить глас- 
ность, проходит через гортань настоящего поколения; 
оно, как всякий предмет, готово раскрыть свою истину, 
но только желающему безусловной истины... Нет ника- 
кой необходимости натягивать по-своему смысл исто- 
рических событий и насиловать их для моральной цели, 
потому что истинный смысл их бесконечно глубже и 
нравственнее личных нравоучений. Дело историка — по- 
нять этот смысл и раскрыть ero». 


Прощание с геометрией 


Пробная лекция напечатана не была. По-видимому, 
Риман ‘не посчитал ее готовой для печати. И готовить 
не стал. Мы знаем, как трудно и неохотно публиковал 
он свои работы. А эта... Риман видел, что она словно 
канула в пустоту. 

Сила общественного мнения велика. Она может под- 
нять идею, а может и похоронить ее. Как часто люди 
проходят мимо большого открытия, если оно не рожде- 
но признанным авторитетом или хотя бы He освящено 
им. Приходится снова и снова поражаться силе духа 
Лобачевского, его приверженности — вопреки и напере- 
кор всему — своей идее. Его многолетней неустанной ра- 
боте над совершенствованием ее. 

Риман ушел к другим проблемам. Правда, один раз 
он «согрешил» и вспомнил прошлое. В 1858 году Па- 
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рижская академия наук объявила конкурс на соиска- 
ние премии. Требовалось определить тепловое состояние 
неограниченного однородного твердого тела. 

В этой часгной задаче из области математической 
физики Риман увидел возможность применить и даже 
развить свою главную идею: устанавливать и описывать 
свойства пространства — B данном случае это было не- 
кое условное «иространство» — с помощью квадратичной 
формы. Таким способом он и решил задачу Парижской 
академии. 

В пробной лекции отсутствовали всякие вычисления. 
Для Парижского мемуара Риман, вероятно, необходи- 
мые вычисления произвел. Но он проделал их для себя, 
для получения результата, и не счел нужным вставлять 
в работу. 

В небольшом, написанном по-латыни сочинении сох- 
ранился лишь общий путь решения и приводились ко- 
нечные результаты. 

Парижские академики не потрудились разобраться 
в работе. А может, даже и не смогли... 

Вероятно, Риману не оставалось ничего другого, как 
решить, что математика еще не созрела до понимания 
его идей. И он сам распростился с ними, теперь уже — 
навсегда. 


К содержанию пробной лекции, особенно последней 
части, примыкают и некоторые философские и натурфи- 
лософские наброски Римана. 

Это отрывочные заметки, иногда более подробные, 
иногда менее. Они не дают материала для построения 
развернутой картины мироздания. Скорее, в них прояв- 
ляется «неутоленное желание научного ‘духа, борюще- 
гося за всеохватывающее проникновение в явления при- 
роды и их объяснение с единой точки зрения». 

Прекрасные эти слова сказаны Эйнштейном по дру- 
гому поводу, но их можно с полным правом отнести и к 
работам Римана, как физическим, так и философским. 

По существу, Риман всю сознательную жизнь в той 
или иной форме занимался философией, размышлял над 
основными законами бытия, пытался хотя бы для само- 
го себя создать единую картину мира. Вспомним отры- 
вок из его статьи об естественном образовании и письмо 
к брату, где он рассказывает, как его захватило «ис- 
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следование по взаимосвязи основных физических зако- 
нов». 

В философских фрагментах содержатся лишь  OT- 
дельные догадки, неясные, не очень оформленные мыс- 
ли, бродившие в его мозгу. Не очень оформленные, но 
совсем не случайные, не мелкие. И потом нельзя забы- 
вать, что автор их — Риман, ученый, который дал науке 
столько новых, далеко не сразу принятых идей. 

В предисловии к философским работам Римана Ве- 
бер писал: «Эти мысли сопровождали его многие годы 
жизни. Эти отрывки, несмотря на фрагментарность и 
незаконченность, являются началом и основой глубокого 
и самостоятельного мировоззрения». 

Хочется привести хотя бы небольшую часть фраг- 
мента «Тяготение и свет». Привести в «первозданном 
виде», не объясняя, не комментируя его. Потому что 
комментировать немножко боязно — рискуешь придать 
идеям Римана слишком современное звучание. 

Пусть этот отрывок предваряет лишь маленькая 
историческая справка. 

Теория электромагнитного поля (в частности — элек- 
тромагнитная теория света) была разработана Максвел- 
лом в период от 1865 года по 1873, когда он опублико- 
вал свой «Трактат по электричеству и магнетизму». 
Этот труд — из основных вех на пути движения физики. 
В нем Максвелл теоретически предсказал существова- 
ние электромагнитных волн и объяснил природу света, 
показав, что свет это тоже электромагнитные колебания, 
но определенного диапазона частот. Знаменитые «урав- 
нения Максвелла», математически обобщающие его тео- 
рию, послужили одним из краеугольных камней для 
эйнштейновской специальной теории относительности. 

Понятие поля тяготения как реального физического 
поля или физического искривления пространства ввел 
в науку Эйнштейн. В 1916 году им была окончательно 
сформулирована общая теория относительности, она 
же — теория тяготения. 

Таковы даты и факты из истории физики. 

А теперь посмотрим, что писал Риман в пятидесятых 
годах прошлого столетия: 

«Существующую в каждой точке пространства опре- 
деленную по величине и направлению силу ускорения я 
пытаюсь объяснить движением некоей субстанции, на- 
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полняющей все бесконечное пространство. Эту субстан- 
цию можно представить себе как физическое простран- 
ство, точки которого движутся в геометрическом прост- 
ранстве». 

«На основании этого допущения, — продолжает Ри- 
ман, — все воздействие весомых тел на весомые тела 
передается в пустом пространстве посредством назван- 
ной субстанции. Таким образом, формы движения, ле- 
жащие в существе света и теплоты, посылаемых небес- 
ными телами, суть не что иное, как формы движения 
этой субстанции. Но названные явления, именно тяго- 
тение и распространение света сквозь пустое простран- 
ство, — единственные, которые должны были бы быть 
объяснены только движением этой субстанции. 

Я допущу дальше, что действительное движение суб- 
станции в пустом пространстве составляется из движе- 
ния, которое должно быть допущено для объяснения яв- 
ления тяготения, и из движения, которое должно быть 
допущено для ‘объяснения явления света». 

Как показал Эйнштейн, именно поле тяготения пе- 
редает «воздействие весомых тел на весомые тела». Ри- 
ман предугадал верно. И «явление света» есть тоже дви- 
жение некоей субстанции — это открыл Максвелл, — но 
уже не поля тяготения, а электромагнитного поля. Ри- 
ман интуитивно чувствовал, что оба эти явления, тяго- 
тение и свет — главные в физике, и проявляются они то- 
же в главных, хотя и различных формах движения од- 
ной субстанции — физического пространства. 

Нам вскоре снова представится случай столкнуться 
с подобным же предвидением и смелостью мысли дру- 
гого замечательного ученого, хотя и менее известного, 
чем Риман, — английского математика Клиффорда. 

Эти идеи Римана, как и геометрические идеи, оста- 
лись погребенными до конца его жизни. И не только 
ОНИ... 

В начале нынешнего века, когда появились на свет 
записи некоторых курсов римановских лекций, матема- 
тики были буквально потрясены богатством их содержа- 
ния. Один из них, Клейн, говорил: 

«Они позволяют нам увидеть, насколько полными 
были представления Римана о предметах, котсрые счи- 
тались открытыми спустя годы после его смерти, хотя 
в своих лекциях OH их уже излагал. Мы снова пони- 
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маем, насколько развитие науки зависит от случайно- 
стей. Насколько иначе развивалась бы математика, если 
бы хоть один из слушателей Римана глубже проник 
в ход его мыслей, чем это было на самом деле, или мы 
нашли бы раньше записи его лекций. Как много усилий 
пропадает из-за недопонимания...». 


Лекции Римана были насыщены новыми идеями, от- 
крытиями, методами. Следуя своему учителю Дирихле, 
Риман служил «первоисточником» для студентов; OH чи- 
тал им то, что его самого занимало, являлось предме- 
том собствэзнных его исследований. То это были Абеле- 
вы функцил, то курс «Гравитация, электричество и маг- 
HeTH3M», TO еще какая-нибудь новая проблема MareMa- 
тики или математической физики. 


Стать хорошим лектором ему было очень нелегко. 
Помимо застенчивости пришлось преодолевать и другие 
«природные недостатки» — чрезмерную быстроту мысли, 
чрезмерную силу фантазии. 

Риман упорно учился быть педагогом. Он писал от- 
цу: «Я теперь привыкаю к тому, чтобы думать больше 
с своих слушателях, чем о себе самом, и читать по вы- 
ражению их лиц, должен ли я идти дальше или надо 
еще прояснить вопрос». 

Внешне спокойная, бедная событиями текла жизнь 
Римана. 


Но необыкновенно богата была она внутренним на- 
пряжением, непрерывной работой. Неутомимая, не знаю- 
щая пауз и роздыха мысль захватывала все новые и но- 
вые территории планеты Математики. 

Жизнь, бедная событиями, но богатая горькими по- 
терями. Умирает отец и вслед за ним сестра; через не- 
сколько лет — горячо любимый брат и другая сестра. 
Потом — учитель его Дирихле... 


И еще богата была жизнь в эти последние годы при- 
знанием и почестями. Если отклика на свои открытия в 
геометрии Риман так никогда и не услышал, то другие 
его фундаментальные работы — по теории функций, по 
интегральному исчислению, в которых не было столь 
ошеломляюще новых идей, математики приняли с бла- 
годарностью. Берлинская Академия, Баварская, Париж- 
ская, Лондонское Королевское общество — все они из- 
бирают Римана своим членом. И Риману, теперь уже 
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профессору, наконец-то становится легче жить, матери- 
альные заботы больше не тяготят его. 

Но давно подкрадывающаяся болезнь обрушилась со 
всей силой. 

Единственное средство лечить легкие — солнце, теп- 
ло, мягкий климат Италии. 

Италия дала Риману не только солнце, тепло и вы- 
здоровление, но и счастье. Счастье почувствовать себя 
не скованным условностями, царившими в немецкой 
профессорской среде, свободным среди свободных лю- 
дей; счастье общения с обретенными здесь друзьями, с 
природой, живописью, архитектурой сразу полюбившей- 
ся ему страны. 

В эту первую поездку — вместе с молодой женой, 
подругой его сестер — Риман пробыл в Италии всю зи- 
му. Он близко сошелся с тамошними учеными — Бетти, 
Феличе, Тассинари, Бельтрами. 

Полный сил и надежд, Риман собирается на родину. 

Но выздоровление было обманчивым. Очень скоро 
болезнь снова показала себя. 

Часть пути Риману пришлесь проделать пешком. 
Переход через Альпы по снегу стал роковым. Риман 
простудился и вернулся домой совершенно больным. 
Осенью того же шестьдесят третьего года он снова в 
Италии. 

Третье путешествие Римана на Апеннины было и 
последним. В то лето 1866 года все было для него пос- 
ледним. Он приехал умирать сюда, в дорогую ему Ита- 
лию, в тихий любимый городок Лаго-Маджиоре. 

Ему еще не исполнилось сорока, но болезнь, полу- 
голодная молодость, непрестанная напряженная работа, 
потеря близких истощили запас жизненных сил. Яснее 
всех он понимал, что остались считанные дни, и просил 
врачей лишь сказать — сколько. Ему надо было знать 
точно, чтоб закончить самое важное из последних ис- 
следований. На этот раз самым важным была физиоло- 
гия — слух и механизм уха. Еще за день до смерти, сидя 
в саду под финиковой пальмой, он работал. 

А назавтра пришла к нему тихая, без мук, кончина. 
Казалось, он, великий ученый, великий открыватель, 
всегда стремившийся проникнуть в сокровенные процес- 
сы природы, в глубины мироздания, и сейчас наблюдает 
за собой, пытается раскрыть тайну смерти... 
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О чем он думал в предсмертные минуты? О науке, 
о боге? О своей жене, о шестимесячной дочери, которой 
придется жить без отца в этом трудном мире? 

— Поцелуй нашего ребенка, — было последнее, что 
он сказал. И еще: — Прости нам наши прегрешения. 

Жена почувствовала, как в руке ее холодеет его 
рука. 

Так умер Риман. Сто лет назад. 

Трудно даже оценить его влияние на современную 
математику, да и на физику тоже. Поэтому трудно и 
написать о Римане-ученом. Каждая линия его творче- 
ства, как в цепной реакции, разветвляется, порождает 
лавины новых идей и течений. Недаром Курант гово- 
рил: 

«Риман — центральная фигура, если рассматривать 
историю развития математики нашего времени, он со- 
вершенно исключительная фигура, если рассматривать 
математику в историческом движении. Риман — не толь- 
ко в том, что он написал или чему учил, а прежде всего 
в том духовном направлении, которое в его творчестве 
нашло особенно точное и ясное выражение». 

То же сказал и Клейн: «Непревзойденный гений Ри- 
мана был впереди своего времени и самым широким 
образом повлиял на будущее развитие математики». 

Мы попытались рассказать лишь о том в творчестве 
Римана, что причастно к кругу идей, которому посвя- 
щена эта книга. 


После Римана, до Эйнштейна 


Риман остался навечно в итальянской земле. 

И Италия стала страной, откуда идеи неэвклидовой 
геометрии начали триумфальное шествие по миру. 

Как ни странно, это не более чем совпадение. А 
странно потому, что тот, с чьим именем связан новый 
этап в геометрии, Эудженио Бельтрами, был дружен с 
Риманом. 

Талантливый математик, занимавший профессорские 
кафедры в университетах многих итальянских городов— 
Болоньи, Пизы, Павии, Рима — Бельтрами в шестиде- 
сятых годах всерьез увлекся как раз дифференциальной 
геометрией -— геометрией в бесконечно малом. Среди 
других задач он исследовал поведение в бесконечно ма- 
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лом квадратичной формы для элемента длины. То есть, 
в 1864 году, когда Риман был в Италии и общался с 
Бельтрами, итальянского математика глубоко занимал 
тот же круг проблем, которому за десять лет до того 
было отдано внимание самого Римана. 

Но, надо полагать, неэвклидовой геометрии в своих 
разговорах они не касались — быть может, для Римана 
это стало уже делом далекого прошлого. Во всяком слу- 
чае, когда Бельтрами познакомился с «пробной лекци- 
ей», ее содержание оказалось для него полной неожи- 
данностью. 

..1868 год был необыкновенно урожайным. В печа- 
ти одна за другой появились три статьи. Сначала Бельт- 
рами опубликовал свой мемуар «Опыты интерпретации 
неэвклидовой геометрии». Потом Дедекинд напечатал 
«пробную лекцию» Римана «О гипотезах, лежащих в 
основании геометрии». Вслед за тем вышла работа 
Гельмгольца с почти таким же названием: «О фактах, 
лежащих в основании геометрии». Наконец, заверше- 
нием этого цикла стал другой мемуар Бельтрами, напи- 
санный спустя несколько месяцев как отклик на проб- 
ную лекцию — «Основы теории пространств постоянной 
кривизны». 

Этот взрыв активности не был случайным, он подго- 
товлялся исподволь. Но как обычно при бурном процес- 
ce, сыграл свою роль и катализатор. Таким катализа- 
тором стало обнародование переписки Гаусса с Шумахе- 
ром — его другом, астрономом из Альдоны. 

После смерти Гаусса обет молчания, который он 
неизменно налагал на своих друзей, сохранять уже не 
было нужды. И с 1860 года начинается публикация его 
многолетней переписки. В течение нескольких лет из 
печати выходят пять томов. 

Среди огромного эпистоляртного наследия Гаусса бы- 
ли и знакомые нам письма — о неэвклидовой геометрии, 
o Лобачевском, o Яноше Бояи, — те размышления, до- 
гадки и эмоции, которые более полувека наполняли со- 
бой жизнь Гаусса. 

Неизвестно, читал ли эти письма Риман. По-видимо- 
му, волнение, которое они возбудили, никак его не кос- 
нулось. Как это вышло, понять трудно. Потому что ма- 
тематический мир был крайне взбудоражен. 

Первым письма Гаусса «открыл», во всяком случае 
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публично, французский математик Гуэль. В 1866 году 
он издал на своем родном языке «Геометрические ис- 
следования по теории параллельных линий» Лобачев- 
ского, сопроводив их отрывками из переписки Гаусса и 
Шумахера. 

Как мы помним, «Геометрические исследования» Ло- 
бачевский написал по-немецки специально для того, 
чтобы сделать свои идеи доступными математикам Ев- 
ропы. Кроме того, по изложению эта работа была наи- 
более легкой для восприятия. 

«Геометрические исследования» были опубликованы 
в 1840 году и довольно скоро попали на глаза Гауссу. 
Впечатление было настолько сильным, что Гаусс не мог 
не поделиться HM C Шумахером. 

Но на публичную поддержку Лобачевского или са- 
мой неэвклидовой геометрии Гаусс не отважился. И вся 
тридцатилетняя работа Лобачевского канула будто в пу- 
стоту. 

Теперь, благодаря Гуэлю, писавшиеся словно ни для 
кого сочинения Лобачевского сразу обрели аудиторию. 
Их стали читать, изучать, осмысливать. Очень заинтере- 
совался новой геометрией и Бельтрами: «Из писем ви- 
AHM,— отмечал он, — что Гаусс был предан этим идеям 
и можем убедиться в его полном согласии с учением 
Лобачевского». 

Не надо, однако, думать, что прозрение наступило 
мгновенно. Наоборот. Образы геометрии Лобачевского 
настолько противоречили привычным представлениям, 
что новые идеи вызывали активное сопротивление даже 
у математиков, наиболее восприимчивых к новому. Они 
ведь тоже люди, и им тоже трудно привыкнуть к тому, 
что прямая — не прямая, H плоскость имеет кривизну, и 
сумма углов треугольника может уменьшиться до нуля; 
трудно, даже если «несуразности» эти освящены авто- 
ритетом великого Гаусса. 

Вот тут-то и сказал свое слово Бельтрами. 

Среди проблем, связанных с геометрией поверхно- 
стей, Бельтрами увлекала и картография, то есть спо- 
собы изображения поверхности Земли на плоском листе 
бумаги. Занятия картографией привели Бельтрами к 
скрупулезному исследованию поверхностей постоянной 
кривизны, и прежде всего — крайне мало изученных по- 
верхностей постоянной отрицательной кривизны. Эти 
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последние были настолько вне поля зрения математи- 
ков, что наиболее типичная из них, псевдосфера — ана- 
лог шара, но с отрицательным радиусом — до Бельтра- 
ми вообще не была известна. Точнее, о «мнимой сфере» 
почти за сто лет до Бельтрами говорил математик и 
философ Ламберт — один из тех, в ком тоже зародились 
идеи неэвклидовой геометрии. Но о работе Ламберта, 
видимо, забыли. 

Теперь Бельтрами заново открыл псевдосферу, он 
же дал название «псевдосферические» всему классу по- 
верхностей постоянной отрицательной кривизны. Но 
главное, он сделал то чрезвычайно важное для неэвкли- 
довой геометрии открытие, о котором мы с вами уже 
говорили. 

Именно Бельтрами обнаружил, что на псевдосфери- 
ческих поверхностях осуществляется в натуральном, 
можно сказать, виде геометрия Лобачевского. Другими 
словами, каждая псевдосферическая поверхность есть 
какая-то часть плоскости Лобачевского. И все законы 
геометрии Лобачевского на ней неукоснительно выпол- 
НЯЮТСЯ. 

Открытие это не было случайным. Бельтрами его 
активно искал и сознательно шел к нему. 

«Мы старались дать себе отчет о результатах, к ко- 
торым приводит учение Лобачевского, — писал он, — и 
затем мы попытались отыскать реальное основание для 
этого учения, прежде всего, чтобы признать этим самым 
необходимость нового порядка вещей и идей». 

Значит, Бельтрами не только сознательно шел к CBO- 
ему открытию, но и ясно понимал, во имя чего оно де- 
лается, видел конечную цель его — доказать математи- 
гам возможность геометрии Лобачевского, «необходи- 
мость нового порядка вещей и идей». 

Цель была достигнута. 

Появление мемуара Бельтрами совершило переворот 
в умах. Всех потрясло неожиданное воплощение совер- 
шенно фантастических, непредставимых, казалось, обра- 
зов, созданных чистой логикой, в самую реальнейшую 
реальность. Выходило, что можно не только увидеть, но 
даже пощупать пальцами кусок плоскости Лобачевско- 
го, провести карандашом по линии, которая есть допод- 
линная прямая этой плоскости. 

Возможность различных геометрий — разных обли- 
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чий, в которых предстают перед нами геометрические 
понятия, — Риман установил в общей, абстрактной фор- 
ме. Бельтрами, не ведая о работе своего немецкого дру- 
га, нашел конкретную модель для одной, первой из но- 
вых геометрий. И то была He полуанекдотическая ком- 
бинация «стола», «стула» и «пивной кружки» Гильберта. 
То была геометрия, положившая конец многовековому 
«тираническому» господству Эвклида. Геометрия более 
общая, включавшая в себя эвклидову геометрию как 
частный, предельный случай. 

«Торжество новых понятий не может  пошатнуть 
истин, уже приобретенных, — писал  Бельтрами, — оно 
может только изменить их положение в науке. Глубо- 
кая критика принципов не может никогда повредить 
прочности научного здания». 

Противникам Лобачевского пришлось замолчать, 
сомневающимся — обрести веру. «Воображаемая геомет- 
рия» стала реальностью. 

Однако это было гораздо больше, чем только мо- 
ральная победа. 

Помните, всю жизнь Лобачевского мучило сознание 
некоторой незаконченности своей работы. Он был убеж- 
ден в справедливости, в логической непротиворечивости 
созданной им геометрии. Как бы далеко ни развивал он 
се — a мы знаем, что он последовательно расширял об- 
ласти ее приложения — нигде и ни разу не пришел он 
« противоречию. Какие бы задачи он ей ни задавал, она 
их всегда разрешала. Его геометрия неизменно была 
верна себе и своему творцу. 

Но этого было мало для такой сверхстрогой науки, 
как математика — значит, мало и для самого Лобачев- 
ского. Математика не могла ‘удовлетвориться тем фак- 
том, что гиперболическая геометрия ‘ни при каких по- 
строениях и расчетах не приводит к противоречию, к аб- 
сурду. В математике в отличие от римского права 
действует принцип презумпции виновности: тут требо- 
валось доказать, что геометрия Лобачевского не мо- 
жет привести к абсурду. 

Бельтрами это доказал, он выступил блистательным 
адвокатом новой геометрии и выиграл дело. 

Он выиграл дело в тот самый момент, когда пока- 
зал: смотрите, на этих, псевдосферических, поверхно- 
стях осуществляется геометрия Лобачевского. 
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Реально существующие объекты — вот искомое дока- 
зательство. То, что существует, не может быть ложно, 
не может привести к абсурду, не может заключать B се- 
бе противоречия. | 

Так просто? Да, так просто, когда уже найдено. Так 
неимоверно сложно, пока неизвестно, на каких подсту- 
пах искать. 


Раз постулаты Лобачевского правильны для каких- 
то существующих в нашем пространстве ‘объектов, в ча- 
стности — для псевдосферических поверхностей, никакие 
выводы и следствия из них никогда не приведут к про- 
тиворечию. 


Чтобы вывод этот стал для нас убедительным, да- 
вайте нарисуем, хотя бы мысленно, одну из псевдосфе- 
рических поверхностей — ну, например, псевдосферу, и 
расскажем себе, что происходит — с ней и на ней. 

Прежде всего — что происходит с ней? 

C ней ничего особенного не происходит. Она, как и 
мы € вами, существует B эвклидовом пространстве. Го- 
этому для нее, как и для нас, действительны законы 
эвклидовой геометрии. И если, опираясь на эти законы, 
мы напишем уравнение данной псевдосферы, то, коль 
скоро эвклидова геометрия верна, не содержит в себе 
противоречий, уравнение будет точно описывать CBOHCT- 
ва этой псевдосферы. 

Мы знаем, что в земных условиях, для земных мас- 
штабов законы эвклидовой геометрии безусловно верны. 
В иных условиях, для других масштабов, возможно, вер- 
на другая геометрия, построенная ‘на неэвклидовых ос- 
новах. Но возможность —и физическая и математиче- 
ская — других геометрий, например, геометрии Лобачев- 
ского или Римана, не исключает внутренней правильно- 
сти, непротиворечивости системы Эвклида. Она вполне 
логично строится на фундаменте своих аксиом, Все, кто 
«общался» c геометрией Эвклида, убеждены, что ни од- 
HO из ее положений, ни одна H3 ее теорем не могут при- 
вести к абсурду. Многовековой опыт человечества ле- 
жит в основе такой уверенности и подтверждает ее. 

Итак, опираясь на законы эвклидовой геометрии, мы 
получили точное, достоверное описание нашей псевдо- 
сферы — одной из жительниц эвклидова мира. Это наш 
первый вывод. 
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Теперь посмотрим, что происходит на ней, на этой 
псевдосфере. На ней, как обнаружил Бельтрами, «живет 
и дышит» кусок плоскости Лобачевского, все фигуры 
которой, начиная с прямых и треугольников, следуют 
своим законам — законам гиперболической геометрии, 
резко отличным, как мы хорошо знаем, от эвклидовых. 

Но ведь сам этот кусок плоскости Лобачевского жи- 
вет в пространстве Эвклида, он совпадает всеми своими 
точками с эвклидовой псевдосферой. 

Выходит, он ведет себя как слуга двух господ, при- 
норавливаясь к требованиям обсих. 

Помните, что на сфере кратчайшим расстоянием 
между двумя точками — аналогом прямой — была дуга 
большого круга? Но если мы взглянем на эту дугу из 
своего трехмерного пространства, то увидим, что она 
вовсе не прямая, а кривая, и чтобы получить кратчай- 
шее расстояние между двумя точками — концами дуги, 
надо проткнуть сферу и соединить эти две точки «истин- 
ной» эвклидовой прямой. 

Так и здесь. Пока псевдосфера «помнит», что она 
есть часть плоскости Лобачевского, ее прямые — крат- 
чайшие расстояния между точками ее поверхности — 
есть прямые плоскости Лобачевского: по своему виду, 
по своим свойствам, по своим уравнениям, наконец. 

Но тут псевдосфера получает грозное напоминание: 

— Не забывайся, ты всего-навсего поверхность в эв- 
клидовом пространстве, и веди себя соответственно. 

Тогда, взглянув на себя «со стороны», псевдосфера 
видит, что ее прямые на самом деле кривые, а настоя- 
щих прямых, эвклидовых прямых, на ней нет и быть 
не может, и чтобы две ее точки соединить настоящей 
прямой, придется проткнуть ее поверхность. 

Вот что значит служить двум божествам одновре- 
менно! 

Зато такое двойственное, двусмысленное положение 
псевдосферы хорошо послужило Бельтрами — дало ему 
возможность доказать непротиворечивость геометрии 
Лобачевского. 

Действительно, если на одной ‘и той же поверхности 
выполняются и законы геометрии Эвклида, и законы 
геометрии Лобачевского, то с полной достоверностью 
можно заключить, что коль скоро не содержит в ‹ебе 
никаких внутренних противоречий геометрия Эвклида, 


— 236 — 





то не содержит в себе никаких внутренних противоречий 
и геометрия Лобачевского. 

Итак, лишь только геометрия Лобачевского нашла 
свое воплощение на реальных поверхностях эвклидова 
мира, она автоматически оказалась под защитой царя- 
щих в нем законов. Значит, и это, обязательное для нау- 
ки свойство — не содержать в себе внутренних противо- 
речий — распространилось на неэвклидову геометрию 
тоже. 

Получается интересная, даже парадоксальная, на 
первый взгляд, ситуация: геометрия Лобачевского, ро: 
дившаяся из отрицания одного H3 краеугольных кам- 
ней эвклидовой геометрии, самоутвердилась, призвав на 
помощь свою, в некотором роде, «соперницу». 

А произошло это самоутверждение в тот момент, ко- 
гда Бельтрами, начертив на псевлосфере линии и фигу- 
ры, сказал: «Смотри!». 

«Смотри». Одно это слово, стоящее под чертежом, 
y геометров древности считалось достаточным доказа: 
тельством. Конечно, Бельтрами не ограничился только 
словами или только чертежом, он привел убедительные 
расчеты. Но, вероятно, самым впечатляющим для маге- 
матиков было именно то, что встало вдруг перед их 
глазами. 

Так возможность интерпретации — кстати, это слово 
тоже ввел в математику Бельтрами — неэвклидовой гео- 
метрии образами из геометрии Эвклида и стала дока- 
зательством ее правильности, ее непротиворечивости. 

Итак, если непротиворечива одна геометрия, то не- 
противоречива и другая. А есть ли абсолютное доказа- 
тельство? 

Есть ли абсолютное доказательство, что эвклидова 
геометрия непротиворечива сама по себе? Или что сама 
по себе непротиворечива геометрия Лобачевского? Или 
геометрия Римана? 

Оказывается, такая задача тоже выполнима. Она и 
была выполнена в самом конце девятнадцатого века 
Давидом Гильбертом, профессором  Геттингенского 
(опять!) университета. 


Если путь выбран верный, то каждый новый шаг что- 
то прибавляет, а не убавляет, он не заведет в дебри, а 
выведет на простор. 
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Бельтрами выбрал верный путь. Поэтому велики бы- 
ли возможности идти дальше, вперед, и математики их 
не упустили. 

Вероятно, хорошо понимая все, так сказать, идейное 
значение своей интерпретации, Бельтрами не строил себе 
иллюзий. Он знал ограниченность ее применения и ни 
на минуту не обольщался тем, что сумел будто бы во- 
плотить на своих моделях всю геометрию Лобачевского 
целиком. Он писал: «Думаем, что это удалось для пла- 
ниметрической части этого учения, но нам кажется не- 
возможным сделать то же для остальной части». 

Вскоре математики нашли, что не только трехмерное 
пространство Лобачевского, но и двумерная «планимет- 
рическая часть», то есть плоскость Лобачевского — вся 
целиком, простирающаяся в бесконечность, не может 
«уместиться» ни на одной реально существующей по- 
верхности. 

Причина в том, что любая из псевдосферических по- 
верхностей имеет некоторые особенности — точки и ли- 
нии перелома, нарушения однородности, тогда как в 
плоскости Лобачевского таких особенностей нет; она 
непрерывна, бесконечна и одинакова во всех своих ча- 
стях. 

Наглядность интерпретации Бельтрами оказалась 
связанной с определенными ограничениями. Но теперь 
математики уже знали, «где копать». Теперь, после 
того, как Бельтрами сделал первый, самый трудный 
шаг. 

Были предложены другие интерпретации, и не толь- 
ко плоскости, но и пространства Лобачевского — B TOM 
числе и самим Бельтрами. Эти новые модели, хотя са- 
ми они имели конечные размеры, воплощали в себе все 
бесконечно протяженные образы геометрии Лобачев- 
ского. Такое достигалось ценой отказа от ‘наглядности, 
от соответствия образов. Потому что прямая Лобачев- 
ского у Бельтрами тоже оставалась прямой — прямой 
псевдосферы. А в точных и исчерпывающих интерпре- 
тациях прямая могла быть, грубо говоря, и «столом», 
«стулом», H «пивной коужкой». А на деле, в интерпре- 
тации Клейна, например, прямыми плоскости Лобачев- 
ского служили хорды круга. 

Авторы этих совершенных моделей пространства Ло- 
бачевского, Клейн и Пуанкаре — крупнейшие ученые, 
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под чьим влиянием развивалась математика на рубеже 
прошлого и нынешнего столетий. Они, повторяем, реши- 
лись уйти от наглядного воплощения образов гипербо- 
лической геометрии. Пожертвовав наглядностью, они 
выиграли в главном: сумели воплотить геометрию Ло- 
бачевского всю целиком. К сожалению, здесь нет воз- 
можности рассказывать об их моделях. Сейчас станет 
ясно — почему. 


Как мы знаем, и Лобачевский, и Гаусс, и Бояи за- 
думывались не только о логической непротиворечивости 
новой геометрии. Их волновала и другая сторона от- 
крытия — физическая. Каково действительное строение 
пространства, может ли оно быть не плоским, иметь от- 
рицательную кривизну? 

Этим же вопросом задавался и Риман. Он, произве- 
дя на свет целые семейства неэвклидовых  reoMeTpui, 
тем самым сильно усложнил и физическую задачу — 
выбор единственного реального пространства из всех 
мыслимо возможных. Однако два ограничения облег- 
чали дело. Первое касалось числа измерений. Риман, 
как и все остальные, был убежден, что наше простран- 
ство трехмерно. Второе ограничение относилось к кри- 
визне. Риман думал, что кривизна пространства если 
и отлична от нуля, TO, по всей вероятности, постоянна — 
хотя бы в среднем, «в большом». Причем в отличие от 
создателей гиперболической геометрии Риман склонялся 
к тому, что кривизна пространства должна быть не от- 
рицательной, а положительной. 

Так более ста лет назад уже определялись два про- 
тивоположных взгляда на строение пространства, хотя 
сторонники их сходились на том, что оно может быть 
не эвклидовым. Как мы скоро увидим, единоборство 
этих взглядов He разрешилось и по сей день. 

1868 год по справедливости можно считать перелом- 
ным для неэвклидовой геометрии — с него началось Mac- 
совое признание новых идей, появился активный инте- 
рес к ним. Неэвклидова геометрия, в широком своем 
смысле, не только завоевывает новых приверженцев; от- 
ныне она становится одной из магистральных дорог в 
математике. Все ‘больше ученых увлекаются ею. Растет 
число работ, усложняется их содержание. 

Но чем шире общее наступление, тем явственней от- 
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граничиваются в нем отдельные направления. Потому 
что никому не дано объять необъятное. 

Может быть, наиболее серьезное размежевание 
прошло по границе геометрия — физика. 

Развитие идей и математического аппарата неэвкли- 
довой геометрии до такой степени усложнило эту науку, 
что в нынешнюю ее жизнь непосвященный едва ли смо- 
жет проникнуть. Да и вряд ли он отважится на такой 
безрассудный шаг. 

Физическое же направление —то есть проблема 
строения пространства долгое время оставалась лишь 
предметом размышлений и догадок. Но в наши дни над 
разрешением ее бьется сильный отряд ученых: физиков — 
теоретиков и экспериментаторов, астрофизиков, астро- 
номов. Больше того, с каждым годом растет убежден- 
ность, что космология, наука о строении Вселенной, 
стоит сейчас на пороге очень крупных свершений, и 
вот-вот можно ожидать открытий, касающихся самых 
фундаментальных, но неразгаданных пока свойств ма- 
терии. 

Здесь, в книжке, мы тоже подходим к развилке: гео- 
метрия — физика. И поскольку конечная наша станция— 
«Геометрия Вселенной», а перегон называется «После 
Римана, до Эйнштейна», ясно, какой из двух путей на- 
ми выбран. 

Мы отдаем себе отчет, что очень многое при таком 
выборе — как и при всяком выборе — остается в сторо- 
не, вне поля нашего зрения. Причем вещи не только 
недоступные для нас, но и более простые, стоящие на 
том уровне трудности, который нам уже удавалось пре- 
одолеть. Остаются лишь OT того, что не лежат на нашем 
пути. Потому что нельзя ведь объять необъятное. 

По этой причине мы не стали рассматривать дру- 
гих — помимо предложенной Бельтрами — интерпрета- 
ций геометрии Лобачевского. 

Александр Фридман, советский математик и физик, 
вложил в понятие интерпретации геометрии интересное 
физическое содержание. Он писал: 

«Геометрическое пространство, или просто простран- 
ство, есть совокупность вещей, называемых точками, 
линиями, поверхностями, углами, расстояниями и T. п., 
стоящими между собой в определенных отношениях, 
устанавливаемых системой аксиом и вытекающих из 
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этих аксиом теорем. Геометрическому пространству мо- 
жет отвечать физическое материальное пространство в 
том смысле, что каждой вещи геометрического прост- 
ранства может соответствовать какой-либо образ про- 
странства физического; соответствие физического про- 
странства геометрическому может быть осуществлено 
весьма многоразличными и часто фантастическими CIIO- 
собами: достаточно вспомнить многообразные интерпре- 
тации так называемых неэвклидовых геометрий, опери- 
рующие с простейшими физическими образами». 

Фридман говорит, что и теорию — относительности 
можно рассматривать как грандиозную интерпретацию 
геометрического пространства четырех измерений, ин- 
терпретацию, оперирующую уже не € простыми, а C 
весьма сложными геометрическими образами. 

«Необходимо здесь же ‘указать, — добавляет Фрид- 
ман, — что физическое пространство есть пространство 
материальное, что все образы пространства гео- 
метрического интерпретируются в физическом простран- 
стве или материальными объектами, или же 
материальными действиями с ними. 

В физическом материальном пространстве мы интер- 
претируем геометрические точки с помощью тех или 
иных материальных объектов; довольствуясь грубой ин- 
терпретацией, мы «изображаем» точки с помощью ма- 
лых метрических тел, расположенных в нашем физи- 
ческом пространстве (сравним точки на бумаге, геоде- 
зические знаки на земной поверхности и, наконец, для 
больших областей пространства — небесные тела), ин- 
терпретируя более тонко, мы определяем точки. как ме- 
ста пересечения двух достаточно узких световых пучков, 
т. е. тоже при помощи более тонких, материальных объ- 
ектов». 

Это есть та интерпретация, говорит Фридман, с ко- 
торой свыклись физики и которую все мы как нечто 
готовое принимаем для нашей привычной, «употреби- 
тельной», по терминологии Лобачевского, эвклидовой 
геометрии. 


Отделив «физику» от «математики», мы остановимся 
только лишь на общей — физической и философской cro-- 
роне крайне интересной работы Гельмгольца «О фак- 
тах, лежащих в основании геометрии». 
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Герман Гельмгольц, один из крупнейших ученых 
прошлого века, пришел к тем же идеям, что и Риман, 
хотя путь его, физика, физиолога, на первый взгляд до 
удивительности отличался от римановского: 

«Мои исследования о пространственных восприятиях 
в области зрения привели меня к исследованию вопроса 
о происхождении и сущности наших общих воззрений 
на пространство», — рассказывал Гельмгольц. 

Но сам он отлично понимал, что разные отправные 
точки — это не главное: 

«Я шел, в сущности, по тому же пути, которому сле- 
довал Риман... Иметь его своим спутником представ- 
лялось мне важным залогом верности избранного мною 
пути». 

Однако эти исследования — не единственная заслуга 
Гельмгольца перед неэвклидовой геометрией. Он, веро- 
ятно, первым постарался популяризовать ее, познако- 
мить с нею возможно более широкий круг людей. 

Профессор Гейдельбергского университета, в 1870 го- 
ду Гельмгольц перед большим собранием, на котором 
присутствовали все преподаватели и ученые универси- 
тета, произносит речь «О происхождении и значении гео- 
метрических аксиом». Он говорит: 

— Среди отраслей человеческого знания нет другой, 
которая, подобно геометрии, явилась бы перед нами в 
совершенно законченном, готовом виде, ‘в полном науч- 
ном вооружении, как Афина-Паллада из головы Зев- 
са, — нет другой, перед эгидой которой так мало реша- 
лись бы возвысить голос противоречий и сомнений. 

Но все-таки решались, находились такие, которые 
решались... Первым возвысил голос человек из глубин 
России, Николай Лобачевский. Имя его только-только 
становилось известным математикам Запада. Гельм- 
гольц знакомит с ним своих слушателей и старается в 
возможно доступной форме рассказать им о геометрии 
Лобачевского. 

Но ему важно не просто донести до аудитории ос- 
новные идеи новой геометрии. Еще важнее, быть может, 
показать особое философское их значение, тот переворот 
B миропонимании, который они неизбежно повлекли за 
‚собой, не могли не повлечь. 

Пространство... 

Что есть пространство? 

ius ED. La 


= 


Какова его природа? 

Познаваема ли она? 

Что человек о нем знает и что сможет узнать? 

Связано ли оно с материей Вселенной ‘или сущест- 
вуст независимо, отдельно от нее? 

И существует ли вообще? 

Может, оно есть лишь создание человеческого ума 
или ума божественного? 

С той поры, как человечество научилось думать и о 
предметах отвлеченных, стали возникать такие и подоб- 
ные им вопросы. И не удивительно. Пространство есть 
вместилище всего сущего —от муравья до звездных 
скоплений. Разве можно не задумываться о нем, не пы- 
таться постигнуть суть его? 

Но к единому ответу наука ни разу прийти не смог- 
ла. Бывало, одно воззрение сменялось другим даже не 
у научных школ, не у поколений ученых, а у одного 
человека, у одного ученого. 

Такую эволюцию претерпели, ‘например, взгляды 
Канта. В конце концов Кант пришел к убеждению, что 
понятие пространства есть понятие врожденное, каким- 
то образом вне опыта данное человеку. 

Мнение Канта разделялось многими философами и 
физиками, хотя далеко не всеми. Зато всеобщей была 
уверенность, что пространство, равно как и время, все- 
гда и всюду неизменны и однородны, что свойства их 
абсолютны — не зависят ни от чего. 

Ньютон так и писал: 

«Абсолютное, истинное или математическое время 
само по себе и в силу своей внутренней природы течет 
одинаково, безотносительно к чему-либо внешнему. 

Абсолютное пространство в силу своей природы, без- 
относительно к чему-либо внешнему, остается всегда 
одинаковым и неподвижным». 

В согласии с этим все были также непререкаемо 
убеждены, что математическая сущность пространства 
выражена в столь же абсолютной, единственно возмож- 
ной, геометрической системе Эвклида, а физическая 
сущность пространства и времени — в единственно воз- 
можной механике Ньютона. 

Поэтому возникновение геометрии, отличной от эв- 
клидовой, геометрии точной, не несущей в себе проти- 
воречий и в то же время требовавшей совершенно иного 
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строения пространства, свидетельствовало неопровер- 
ЖИМО: 

нет врожденного понятия пространства, как нет и са- 
мого абсолютного, ни от чего не зависящего простран- 
ства; | 

то понятие пространства, к которому привыкли люди, 
возникло благодаря их практической деятельности, их 
опыту; 

соответствует оно истине или нет — покажет дальней- 
ший опыт, дальнейшее развитие науки; 

наука, она одна, установит истинное строение про- 
странства, а значит и даст ответ — какой геометрией 
описывается его строение. 

Вот какую систему взглядов развил Гельмгольц в 
речи, посвященной геометрии Лобачевского. В этом, мо- 
жет быть, самая большая его заслуга перед новым ми- 
ровоззрением. 


В те же годы, что и Гельмгольи, жил и работал 
Уильям Клиффорд, молодой английский математик. 

‚ Клиффорд, вспоминают современники, любил детей, 
был веселым и жизнерадостным, хотя знал о своей неиз- 
лечимой болезни. Он не прожил и тридцати четырех лет 
ив 1879 году скончался от чахотки на острове Мадейра. 

Имя Клиффорда не очень известно вне круга уче- 
ных, а это был великий мыслитель, не только матема- 
тик, но и философ, много размышлявший над сложны- 
ми сторонами бытия. Он, как редко кто, был чуток и 
восприимчив к новому и обладал невероятной способ- 
ностью предвидения. 

В Англии Клиффорд первым понял и принял идеи 
неэвклидовой геометрии, причем принял легко, без вся- 
кого внутреннего сопротивления, как принимаются вещи 
совершенно естественные и справедливые. 

«Я достал Лобачевского, — писал он в 1870 году сво- 
ему другу. — Это довольно несложно, просто Эвклид без 
порочного предположения, но прелестно, как одно выте- 
кает из другого». 

Подобно Гельмгольцу, Клиффорд начал пропаганди- 
ровать идеи Лобачевского. Он тоже посвящает им пуб- 
личную лекцию. Он с поразительной ясностью доносит 
до аудитории так полно постигнутую им самим глубину 
открытия, все, что в нем заключено — и явное, и тай- 
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ное, — что имеет и навсегда сохранит непреходящую 
свою роль в познании мира: 

— Чем Коперник был для Птолемея, тем был Лоба- 
чевский для Эвклида. Между Коперником и Лобачев- 
CKHM существует любопытная параллель. Коперник и Ло- 
бачевский оба славяне по происхождению. Каждый из 
них произвел революцию в научных идеях, воззрениях, 
и обе эти революции имеют одно и то же значение. 
Причина их громадного значения заключается в том, что 
они суть революции в нашем понимании космоса. До 
Коперника люди знали о Вселенной все. Они могли рас- 
сказать вам заученное наизусть все, что было, должно 
быть и будет... 

Клиффорд разбивает вдребезги эту «заученную на- 
изусть» догму. Он рисует, как Николай Коперник навел 
порядок в Солнечной системе. Как «предписал» Солнцу 
и каждой из планет занять положенные им места. Низ- 
ведя Землю на скромную роль одного ‘из ‘небесных тел, 
обращающихся вокруг Солнца, Коперник лишил опоры 
церковную доктрину об особом, исключительном поло- 
жении Земли во Вселенной, о божественном происхож- 
дении и высшей миссии нашей маленькой планеты. 

Революция Коперника была очень смелой. Дерзкие 
идеи вызвали переворот в науке и миропонимании че- 
ловеческом. 

Объяснив смысл революции Коперника, Клиффорд 
обращается к «революции Лобачевского»: 

— Если эвклидова геометрия верна, то мы знаем 
геометрию бесконечного пространства так же хорошо, 
как H геометрию любой части комнаты. Значит, у нас 
есть твердое знание чего-то, что касается всего космо- 
са. Чего-то, что справедливо во всей Безграничности 
и Вечности. И это что-то Лобачевский и его последо- 
ватели отняли у нас. Сегодня геометр ничего не знает 
с природе реального пространства в ‘бесконечности; он 
ничего не знает о свойствах этого, ныне существующего 
пространства в прошлой или будущей бесконечности. 
Конечно, он знает, что законы, данные Эвклидом, вы: 
полняются с точностью, лежащей за ‘пределами ошибки 
эксперимента, не только в том месте, где мы находим- 
ся, но и на таких расстояниях от нас, которые астроно- 
мы и мы можем представить; но он знает это о Здесь и 
Сейчас; за этими пределами лежит Там и Тогда, о ко- 
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торых он сегодня ничего не знает, но, может быть, будет 
знать в конце концов. Таким образом, вы видите, что 
действительно существует параллелизм между творче- 
ством Коперника и его последователей и творчеством 
Лобачевского и его последователей. Благодаря этим 
двум революциям все разлетелось во взглядах на Все- 
ленную, на MakpokocM, на Всё, как предмет человече- 
ского познания. 

Как и Гельмгольц, Клиффорд отлично понимал, что 
Николай Лобачевский посягнул ни больше, ни меньше, 
как на вековечные представления о строении Вселенной. 


К сожалению, несмотря на усилия отдельных уче- 
ных, революция Лобачевского почти никем из его со- 
временников не была понята и в ту пору прошла неза- 
меченной. Но с течением времени она, как нарастаю- 
щая лавина, стала захватывать все новые области есте- 
ствознания. Помимо своего неоценимого значения для 
чистой математики, революция, совершенная Лобачев- 
ским в геометрии, повлекла за собой величайшие изме- 
нения в нашем понимании реального пространства Все- 
ленной и сыграла большую роль во всем дальнейшем 
развитии наших физических и космологических пред- 
ставлений. 

Лобачевский и сам отчетливо сознавал, что револю- 
ция в геометрии He обособлена, что она тесно связана 
с полным пересмотром взглядов на самую сущность 
взаимоотношений материи, времени и пространства. Он 
говорил: 


«В природе мы познаем собственно только движение 
(речь идет о движении материи), без которого чувст- 
венные впечатления невозможны. Итак, все прочие по- 
нятия, например геометрические, произведены нашим 
умом искусственно, будучи взяты B свойствах движе- 
ния; а поэтому пространство само собой, отдельно (от 
материальных тел) для нас не существует. После чего 
в нашем уме не может быть никакого прстиворечия, ко- 
гда мы допускаем, что некоторые силы в природе сле- 
дуют одной, другие своей особой геометрии». 

Так в науке родилось ‘небывало смелое воззрение: 
пространство существует не само по себе, в своем абсо- 
лютном, так сказать, гордом одиночестве, нет, оно тес- 
нейшим образом связано с движением материальных 
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тел и потому-то обладает определенными геометриче- 
скими и физическими свойствами. 

И это было сказано еще в первой трети XIX столе- 
тия, когда никакие опытные данные не могли подвести 
к такому открытию! 

Эти. взгляды сложились ‘у Лобачевского, когда он 
был совсем молодым ученым, когда он раздумывал над 
HCTHHHOCTBIO и точностью математики, когда он только 
начал создавать свою геометрию. Вопросы строения ре- 
ального мира — мира движущейся материи — и построе- 
ния геометрии реального пространства шли неразрывно 
рядом. 

Был ли Лобачевский убежден, вступая в противоре- 
чие с многовековым опытом человечества, что в мире 
действительно царит его «воображаемая геометрия»? 

В решении этого важнейшего вопроса он был верен 
своим общим материалистическим принципам: критери- 
ем истинности любой геометрии может быть только 
опыт, например астрономические наблюдения. 

— Спрашивайте природу! — восклицал он в «Речи о 
важнейших предметах воспитания».— Она хранит все 
истины и на вопросы ваши будет отвечать непременно 
и удовлетворительно. 

Он понимал, что если его геометрия окажется истин- 
ной для реального пространства, то проявится это лишь 
на очень больших расстояниях. Вспомните, чго он писал 
еще в первой своей работе: 

«Нельзя не увлекаться мнением Лапласа, что види- 
мые нами звезды и Млечный Путь принадлежат к од- 
ному только собранию небесных светил, подобно тем, 
которые усматриваем как слабо мерцающие пятна в 
созвездиях Ориона, Андромеды, Козерога и проч. Итак, 
не говоря о том, что в воображении пространство может 
быть продолжаемо неограниченно, сама природа указы- 
вает нам такие расстояния, в сравнении с которыми ис- 
чезают за малостью даже расстояния нашей земли до 
неподвижных звезд. После этого ‘нельзя утверждать 6бо- 
лее, что предположение, будто мера линий не зависит 
от углов, — предположение, которое многие геометры хо- 
тели принимать за строгую истину, He требующую дока- 
зательств, — может быть, оказалось бы приметно лож- 
ным еще прежде, нежели перейдем за пределы види- 
мого нам мира». 
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Клиффорд развивает эту мысль Лобачевского: 

— Из того, — говорит он,--что одна часть прост- 
ранства, которую мы знаем в практических вопросах, 
окажется во всех своих частях тождественной, ни B KO- 
ем случае не следует, что все пространство всюду оди- 
наково. | | 

Такое допущение является лишь догматическим рас- 
ширением (на область неизвестного) того постулата, ко- 
торый, быть может, уместен для пространства, над коим 
мы можем производить опыт, сказал Клиффорд. По- 
строение таких догматических утверждений по отноше- 
нию к неизвестному скорее дело средневекового теоло- 
га, чем современного ученого. 

Клиффорд отлично видел истоки больших и малых 
заблуждений науки. Он понимал, что часто они коре- 
нятся не только в субъективной, личной ограниченности 
того или иного ученого, но и в объективной, не завися- 
щей от человека ограниченной способности его позна- 
вать мир. 

— Может явиться мысль, — говорил он, — что посту- 
лат о тождественности во всех частях нашего простран- 
ства имеет опору в том, что до сих пор никому не уда- 
валось дать какое-либо геометрическое представление о 
кривизне пространства: HO независимо от того, что че- 
ловечество обыкновенно делает допущения относитель- 
но многих вещей, о которых не в состоянии составить 
геометрического понятия, я должен заметить, что мы 
не можем ожидать, чтобы какое-нибудь существо было 
в состоянии составить себе геометрическое понятие о 
кривизне пространства раньше, чем оно увидит его из 
пространства высшего измерения, то есть на деле — ни- 
когда. 

Мы помним, как находил выход Риман, как он пре- 
одолевал ограниченность человеческих возможностей в 
восприятии различных неэвклидовых пространств. Свои 
способы интерпретации этих пространств и населяющих 
их образов — непредставимых для обычного человече- 
ского сознания — находили и Бельтрами, Клейн, Пуан- 
каре. Они учились постигать их воспитанным в себе 3pe- 
нием ученого и рассказывать о них новым, специально 
созданным языком. 

Но те, кто не способен на такое, те следуют нор- 
мальному течению мысли, нанизывают одно за другим 
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звенья на цепь естественлых, как они убеждены, допу- 
щений. Они видят, что пространство всюду одно и то же. 
Значит, кривизна его постоянна. Они видят, что она 
равна нулю. Значит, она всюду равна нулю. 

— Это допущение, — говорит Клиффорд, — принима- 
ет в нашей геометрии следующую форму: дзе парал- 
лельные прямые или плоскости, которые, будучи про- 
должены как угодно далеко, нигде не пересекаются, 
имеют действительное существование в нашем 
пространстве. Это действительное существование, быть 
осведомленным относительно которого мы очевидно не 
можем, мы принимаем как постулат; мы рассматриваем 
этот постулат как вывод, построенный на нашем опыте, 
обнимающем то, что совершается в ограниченной части 
нашего пространства. Мы, очевидно, не имеем никакого 
права догматически распространять этот постулат на 
все пространство. 

Будем справедливы. В те далекие века античности 
подобная цепь логических допущений, которая заверши- 
лась построением здания геометрии, была высшим про- 
явлением человеческого гения, силы и мощи духа его. 
Но всему свое время. То, что стало или грозит стать 
оковами, должно быть сброшено. Ссзнавая все слабости 
человеческого духа, Клиффорд c тем большей страстью 
и непримиримостью сражается за раскрепощение его — 
сражается со всем, что препятствует раскрепощению, в 
том числе и с ним самим — ограниченным, слабым ду- 
XOM: | 

— Гипотезам, гласящим, что геометрический xapak- 
тер пространства может меняться во времени, суждено 
или не суждено — кто знает? — сыграть большую роль в 
физике будущего, но мы не вправе не рассматривать их 
как вероятное объяснение физических явлений, потому 
что их можно противопоставить повсюду распространен- 
ному догматическому верованию во всеобщность извест- 
ных геометрических теорем — верованию, образовавше- 
муся благодаря столетиям непрерывного почитания ге- 
ния Эвклида. 

Какие же это гипотезы об изменении геометрии про- 
странства во времени были тогда, сто лет назад? Неяс- 
но. Гипотезы такие неизвестны, наверное их просто нет. 
Скорее всего, это гениальные догадки самого Клиффор- 
да — по скромности он не пожелал «застолбить» их. 
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Мы знаем, и Лобачевский и Риман размышляли о 
возможной связи геометрии пространства с населяющей 
его материей, с силами, исходящими от материи, — о 
связи, которая не может не отражаться на структуре 
пространства. Клиффорду, бесспорно, были известны их 
беглые мысли, их намеки. Может быть, именно они по- 
служили толчком для его собственных идей, скорей да- 
же не идей, а тоже беглых мыслей. 

Пушкин говорил: 

— Следовать за мыслью великого человека есть нау- 
ка самая занимательная. 


Последуем за мыслью Клиффорда. Пожалуй, никто, 
как он, не подошел так близко к современному понима- 
нию связи между пространством и материей, между гео- 
метрией и физикой. Поэтому возможность искривленно- 
го пространства воспринималась им не как мистика и 
не как игра ума, а как вполне естественная научная 
гипотеза. И связывал OH это возможное искривление C 
хорошо известными науке физическими процессами: 

«Существо, живущее в этих пространствах (с пере- 
менной кривизной) с большой вероятностью приписало 
бы действие кривизны изменениям в его собственном 
физическом состоянии, ни в коем случае не связывая 
в своем толковании такое воздействие с геометриче- 
ским характером пространства. 


Изменения формы тела, если они имеют место, мо- 
гут быть приписаны ‘нами таким «физическим причи- 
нам», как теплота, свет или магнетизм, которые, быть 
может, служат лишь именами для изменений кривизны 
пространства. 


Спросим же себя: не можем ли мы рассматривать 
как изменения физического характера те действия, ко- 
торые на самом деле обязаны своим происхожде- 
нием изменению в кривизне нашего пространства? Не 
окажется ли, что все или некоторые из тех причин, ко- 
торые мы называем физическими, свое начало ведут от 
геометрического строения нашего пространства? 

Эти изменения кривизны во времени могут произво- 
дить явления, которые мы не так уж неестественно при- 
писываем причинам, не зависящим от геометрии нашего 
пространства. Мы можем зайти тут настолько далеко, 
что припишем явлению кривизны даже то, что в дейст- 
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вительности происходит в явлении, называемом вами 
движением материи». 

Клиффорд действительно зашел тут очень далеко. 
Так далеко, что подошел вплотную к главной идее об- 
щей теории относительности, которая объясняет движе- 
ние тяготеющих масс именно искривлением простран- 
ства. 

Пусть у Клиффорда это лишь неясные догадки, 
вскользь брошенные слова, за которыми не стоит ника- 
кой цельной концепции. Но в те годы такая концепция 
и не могла появиться. А то, что слова эти не случайны 
для него, сомнений нет. Потому что он повторяет их 
вновь и вновь, развивая одну и ту же мысль. 

Наконец он скажет: 

— Не сочтут ли физики более простым предполо- 
жить, что пространство способно испытывать изменения 
кривизны и оказывать сопротивление этим изменениям, 
чем допускать существование тончайшей среды, прони- 
кающей повсюду в неизменном однородном простран- 
стве. 

Это уже наступление на эфир, на тот самый мировой, 
всепроникающий эфир, который долго владел умами 
физиков, снова и снова бросал вызов всем попыткам их 
сладить с собой и был окончательно побежден лишь 
Эйнштейном. Победа эта сопутствовала рождению тео- 
рии относительности, иными словами, ею началась новая 
эра в физике. 

Не надо думать, что Клиффорд был непосредственно 
причастен к этой победе. Да такое просто невозможно — 
он принадлежал к другому поколению ученых. Но на 
нашем пути от Римана к Эйнштейну Клиффорд зани- 
мает по праву принадлежащее ему место. 


«Нет пророка в своем отечестве». 

Казалось бы, ни к кому слова эти не подходят так 
абсолютно, как к Лобачевскому. Верно, не раз повторял 
он их себе за трудную свою жизнь. Может, и умирал, 
уверенный, что так бывает всегда... 

Но вот прошло немного лет, и Россия заговорила о 
Лобачевском. 

В России, и прежде всего в Казанском университете 
все отчетливее понимают, насколько нелепо положение, 
когда работы Лобачевского не только мало известны в 
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своей стране, но и попросту недоступны, погребены в 
ничтожных по тиражу казанских ‘изданиях, когда зна- 
KOMCTBO C идеями великого геометра идет окольным пу- 
тем, через Запад. Все громче раздаются голоса, что 
пора исправить ошибку, покончить € многолетними заб- 
луждениями, искупить вину перед своим гениальным 
соотечественником. 

Но медленно дело делается. Однако в 1883 году из- 
дание сочинений Лобачевского, задуманное за пятна- 
дцать лет до этого, стало, наконец, выходить в свет. 

..Приближалось столетие co дня рождения Лобачев- 
ского. Сомнения в огромности вклада его в науку оста- 
лись позади. Россия, да и не только Россия — весь мир 
готовился отметить дату. 

Создается «Комитет для образования капитала име- 
ни Н. И. Лобачевского»: «Первым и главным назначе- 
нием капитала будет учреждение достойной значения 
великого мыслителя и математика премии имени Лоба- 
чевского, носящей международный характер. Такая пре- 
мия даст молодым ученым, посвятившим свои силы 
любимой Лобачевским науке, поддержку и ободрение и 
вместе с тем явится выражением единства всех куль- 
турных народов в их стремлении к научной истине.» 

В Почетном комитете участвуют ученые Москвы, Пе- 
тербурга, Киева, Рима, Парижа, Кембриджа, Мюнхена, 
Лейпцига, Глазго, Белграда, Турина, Генуи, Иены, среди 
них крупнейшие математики мира — Бельтрами, Гельм- 
гольц, Пуанкаре, Дарбу, Кэли, Клейн, Софус Ли и круп- 
нейшие ученые России — Ляпунов, Менделеев, Столетов, 
Зинин — всего сто десять человек. 

Наступили торжества. Три дня праздновала Казань, 
а вместе с ней вся Россия, весь ученый мир день рож- 
дения Лобачевского. Свыше ста приветствий получил 
юбилейный комитет со всего света. Но, быть может, ca- 
мая главная и самая привлекательная черта этого 
праздника была даже и не в широте его, не в особой 
торжественности и приподнятости, не в атмосфере пре- 
клонения перед великим ученым. Поражает удивитель- 
ное, можно сказать, даже современное понимание и са- 
мой неэвклидовой геометрии, H ee общенаучного, фило- 
софского значения. Таксе понимание проявили не вы- 
дающиеся ученые века, а рядовые профессора универ- 
ситета. 
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Помните, в речи «О важнейших предметах воспита- 
ния» Лобачевский сказал: 

— Мы живем уже в такие времена, когда едва тень 
древней схоластики бродит по университету. 

Да, не тень древней схоластики, а могучий дух Ло- 
бачевского присутствовал в эти дни в актовом зале Ка- 
занского университета. Второе детище Лобачевского, 
университет, теперь сторицей воздавал своему создате- 
лю за все усилия, направленные на воспитание честных, 
смелых и мыслящих людей. 

Духом Лобачевского, духом свободной мысли про- 
никнуты были речи казанских профессоров. Дадим им 
сказать свое слово и на этих страницах. 

Выступает профессор Васильев, председатель Физи- 
ко-математического общества Казани: 

— Идея Лобачевского — отвергнуть один из посту- 
латов Эвклида, который Кант считал необходимой исти- 
ной, показать возможность логического построения гео- 
метрии и без этого постулатума и вместе с тем тщет- 
ность всех усилий доказать его — не была затеею кап- 
ризного, бьющего на оригинальность ума, как думало 
большинство математиков, его современников. Задача, 
которую решил Лобачевский, была задача, которую ста- 
вили на очередь и математика и философия его вре- 
мени. Но для того, чтобы усмотреть эту задачу, была 
нужна гениальность Гаусса и Лобачевского; нужны бы- 
ли настойчивость и трудолюбие последнего. Для нас 
останется всегда предметом благоговейного удивления 
и высокой патриотической гордости, что эту задачу, по- 
ставленную движением мысли передовых наций Европы, 
решил ученый, живший в далекой от центров yMCTBeH- 
ной жизни Казани, никогда не покидавший России и не 
находившийся в живом непосредственном общении с 
мыслителями и геометрами Западной Европы. 

Вопросы, поставленные нашим бессмертным геомет- 
ром, относятся, очевидно, не только к области матема- 
тики. От их решения зависят наши взгляды на общую 
философию природы. 

В этом и проявляется величие идей Лобачевского. 
Чем сильнее удар от падения тяжелого тела в стоячую 
воду, тем дальше распространяется движение волн, тем 
более места они захватывают. Чем гениальнее мысль, 
тем большее число областей научного мышления под- 
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чиняется ее влиянию. В том, что идеи Лобачевского от- 
ныне будут все более и более интересовать не только 
математиков, но H физиков, астрономов, физиологов и 
философов, и состоит первая награда нашему геометру- 
мыслителю. 

Пусть этот облик гениального и мощного мыслите- 
ля, пролившего новый свет и внесшего «новые начала» 
в одну из важнейших отраслей человеческого знания, 
вещает и всей России, что «на поприще ума нельзя нам 
отступать»! 

Профессор Смирнов сказал: 

— Обращаясь к истории человеческой мысли, — идей 
философских и научных, мы напрасно стали бы искать 
чего-либо аналогичного с идеей Лобачевского. Ее нельзя 
квалифицировать, она есть unicum, единственный  3K- 
земпляр в своем роде. Вот оттого-то она так чарующе 
привлекает к себе внимание психолога и историка чело- 
веческой мысли. 

Мне кажется, что Лобачевский стремился к более 
глубокому взгляду ‘на мир, чем тот, который дают нам 
науки на началах математики. Простота и ясность ос- 
новных принципов этих наук, по-видимому, мало удов- 
летворяла философским запросам его глубокого ума. Оч 
не приходил в умиление от удобств эвклидовой геомет- 
рии. Лобачевский был смелый мыслитель, не знавший 
границ для своей мысли. Лобачевский поставил своей 
задачей отыскать новые пространственные законы, мож- 
но сказать, открыть новые пространства, — с особенны- 
ми свойствами для новых предполагаемых, хотя пока 
еще и не доступных для опыта, сил и движений. 


«Международная премия имени Лобачевского» ста- 
ла почетной наградой для геометров, завоевать ее счи- 
талось большой честью. 

В 1903 году премию получил известный немецкий 
математик Давид Гильберт, к тому времени сорокалет- 
ний профессор Геттингенского университета. В 1899 ro- 
ду Гильберт опубликовал большую работу «Основания 
геометрии», а затем, развивая тему, и другие сочинения, 
посвященные основаниям геометрии, иными словами — 
аксиоматическому построению геометрических систем. 

В аксиоматике, развитой Гильбертом, заключалось и 
доказательство логической непротиворечивости разных 
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геометрий, в частности — геометрий Эвклида, Лобачев- 
ского и Римана, то строгое, абсолютное доказательство, 
которого не удалось, как мы помним, отыскать самому 
Лобачевскому. 

Для такого доказательства необходимо найти пра- 
вильную и полную систему аксиом, на фундаменте кото- 
рых и будет выстроена вся данная геометрия. Оказа- 
лось, что аксиомы, составляющие такую полную систе- 
му, должны удовлетворять трем условиям. Они обяза- 
ны быть совместны — то есть не противоречить друг 
другу; независимы — то есть ни одна не должна 
быть следствием другой; достаточны — то есть они 
должны быть такие, и их должно быть ровно столько, 
чтобы из них следовали все до одной теоремы данной 
геометрии. 

Гильберт не только нашел общий подход к аксио- 
матике, но и сумел для каждой из известных геометрий, 
а также и для некоторых других более общих случаев 
построить правильную систему аксиом. За эти вот ра- 
боты, высоко оцененные крупнейшим французским ма- 
тематиком Анри Пуанкаре, представившим свой отзыв 
Казанскому Физико-математическому обществу, Гиль- 
берту и была присуждена премия имени Лобачевского. 

Через тридцать три года после празднования в Ка- 
занском университете столетия со дня рождения Лоба- 
чевского, там же и не менее торжественно отмечалось 
столетие рождения неэвклидовой геометрии. 

Самую яркую речь произнес Вениамин Федорович 
Каган, один из крупнейших советских геометров, чело- 
век, влюбленный в Лобачевского и его творение, всю 
свою жизнь посвятивший развитию, разъяснению и про- 
паганде идей неэвклидовой геометрии. 

«Здесь независимость открытия, отделенного про- 
пастью от прошлого, напоминала легенду о творении. 
Здесь смелость научной мысли достигла высшего дерз- 
новения, глубина проникновения и энтузиазм TBODpUecT- 
ва граничили с самопожертвованием. 

Тривиальный, ни в ком сомнений не вызывающий 
факт заключается в том, что математические истины 
познаются двумя путями: с одной стороны, интуицией в 
различных ее проявлениях, начиная C непосредственного 
воззрения и кончая сложными опытами, — и логикой, с 
другой стороны. Интуиция намечает, логика проверяет; 
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интуиция предуказует, логика устанавливает; интуиция 
открывает, логика доказывает. 

Но о какой интуиции может быть речь в неэвклидо- 
вой геометрии? Разве каждое ее предложение не есть 
отрицание всякой интуиции, не противоречит всякой ин- 
ТУиции? 

Отсюда заключали, что в процессе открытия неэв- 
клидовой геометрии действующей силой была только 
чистая логика. Открытие неэвклидовой геометрии и рас- 
сматривается обыкновенно как победа логики над ин- 
туицией. Лобачевский создал «воображаемую геомет- 
рию»; в этом величие его творения, в этом источник всех 
нападений, которым оно подвергалось. Воображаемую 
геометрию нельзя списать с живой природы; воображае- 
мая геометрия есть чистое творение человеческого ума. 

Пусть это кажется парадоксом, но я утверждаю, что 
Лобачевский интуицией победил интуицию! 

И такой ли уж это парадокс? Скажите, разве не с 
живой природы списаны все сказки и вымыслы, все эти 
гении и демоны, гномы и великаны, феи и чудовища? 
Разве человеческая фантазия когда-либо работала, ко- 
гда-либо могла работать иначе, чем образами, усвоен- 
ными H3 живой природы? И волшебная сказка, создан- 
ная Лобачевским, есть чудное сплетение пространствен- 
ных образов, перевитых тонкой сетью логических рас- 
суждений. Все силы человеческого духа, логика и ин- 
туиция, трезвость и фантазия, анализ и синтез, все фор- 
мы и силы мысли в своих, иногда противоположных 
проявлениях соединились для этого творения. 

Эллинская геометрия, казалось, должна была соста- 
вить изъятие из закона эволюции. Две тысячи лет тому 
назад она застыла в своих величавых, прекрасных фор- 
мах, как зачарованная красавица в народной сказке. Но 
сто лет тому назад пришли три витязя: один из немец- 
кой, другой из венгерской, третий из русской земли. Они 
окропили ее мертвой и живой водой. И геометрия вос- 
кресла к новой жизни, нет, к новой мощной эволюции, 
которая широко развертывается на наших глазах и в 
которой она как будто хочет захватить и механику, и 
физику, и космологию». 


— 256 — 





ГЕОМЕТРИЯ — ВСЕЛЕННОЙ 





«Революция в нашем понимании 
космоса» 


Вспомним, как сказал Клиффорд о Копернике и Ло- 
бачевском: «Каждый из них произвел революцию в на- 
учных идеях, воззрениях, и обе эти революции имеют 
одно и то же значение. Причина их громадного значе- 
ния заключается в том, что они суть революции в на- 
шем понимании космоса». 

Строение и развитие Вселенной всегда занимали уче- 
ных и всегда будут их занимать. Вопросы мироздания 
постоянно ставились и решались наукой — на все более 
и более высоком уровне-—и будут ставиться и решать- 
ся вновь, пока будет существовать само человечество. 

Каждое большое открытие, каждое совершенствова- 
ние инструментов наблюдения заново раздвигают TODii- 
зонты Вселенной. А за расширившимся горизонтом не- 
пременно открывается что-то доселе неведомое, что надо 
понять и объяснить. Новые факты, которым нет объяс- 
нения в рамках существующей теории, непременно за- 
ставят еще раз критически к ней обратиться — пусть 
она даже находится в идеальном согласии со всеми из- 
вестными ранее явлениями. Теория, по-прежнему спра- 
ведливая для большого круга физических объектов, по- 
требует уточнения и развития, чтобы получить право 
заключить в свои рамки и вновь обнаруженные факты. 
А возможно, последние окажутся в таком непримири- 
мом противоречии с фундаментом теории, что для них 
придется искать совершенно новые законы, создавать 
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неизвестные прежде представления... Так было и так 
будет впредь. 

И не удивительно, что в этом большом, вечно для- 
щемся разговоре сказали свое слово и Лобачевский, и 
Риман, и Клиффорд. Удивительно, что слова их, ска- 
занные сто и более лет назад, звучат так современно. 

Луи де Бройль, один из создателей квантовой тео- 
рии, говорил об Эйнштейне, что он одним ударом раз- 
рушает все затруднения — ударом мощного ума, руко- 
вводимого глубокой интуицией в ощущении физической 
реальности. 

Глубокая интуиция в ощущении физической реаль- 
ности! 

Ею сполна был наделен Риман. 

Ею был наделен и Лобачевский (недаром повторял 
он: гений — это инстинкт). Она руководила им и помог- 
ла ему тоже одним ударом разрушить двухтысячелет- 
ние затруднения в геометрии и проложить дорогу но- 
вым представлениям о взаимных связях между свойст- 
вами пространства и движением материи. Как раз уста- 
новление таких связей — одно из великих достижений 
физики двадцатого века! 


За долгую историю науки — историю открытий и 
разочарований — сложилось незыблемое правило: чтобы 
утвердить какую-нибудь гипотезу, нужны многочислен- 
ные опыты H доказательства; чтобы опровергнуть ее, 
бывает достаточно и одного экспериментального факта, 
если он противоречит выдвинутой теории или просто 
не находит себе в ней объяснения. 

Классическая физика, достигнув к концу девятнадца- 
того века небывалого расцвета, вдруг заметила, что она 
очутилась в тупике. 

Виновником неприятностей оказался свет. 


Когда стало неопровержимо ясно, что свет есть не 
что иное, как электромагнитные волны, сразу возник 
вопрос: что колеблется? 

Волны Ha море — это колебания воды. Звук — коле- 
бания воздуха. А что такое колебания электромагнит- 
ные? В какой среде образуются волны? Прежде всего 
решили, что такая среда обязательно должна сущест- 
вовать. Назвали ее эфиром. Но найти название было 


— 258 — 


делом легким. Предстояло определить физические свой- 
ства этой среды. 

И тут начались затруднения. История попыток обна- 
ружить эфир, построить механическую модель этой све- 
тоносной среды полна неожиданностей, провалов, непрз- 
одолимых преград. 

Одни ученые полагали, что эфир должен быть подо- 
бен газу, другие утверждали, что он обязан быть похо- 
жим на желе. Существовала гипотеза, по которой выхо- 
дило, что тела движутся сквозь абсолютно неподвиж- 
ный эфир. Ilo другой гипотезе, эфир увлекался движу- 
щимися телами без всякого сопротивления. По треть- 
ей — увлекался частично... 

Все предположения подвергались экспериментальной 
проверке, и эксперимент неизменно отвергал каждое из 
них, одно за другим. 

Знаменитый опыт Майкельсона — тонкие и сложные 
измерения, связанные с определением скорости света, 
когда излучающий источник приближается к наблюда- 
телю и когда он удаляется от него, — вынес эфиру 
смертный приговор. Но, похоронив гипотезу эфира, он 
вызвал появление новой физической концепции, 'не толь- 
ко жизнеспособной, но и необыкновенно быстро возму- 
жавшей. Это — теория относительности Эйнштейна, ко- 
торая стала для современной физики тем же, чем была 
для классической физики механика Ньютона. 

Одним H3 краеугольных камней созданной Эйнштей- 
ном сначала специальной, ‘или, как она еще называется, 
частной теории относительности стал ‘удивительный 
факт, обнаруженный при попытках определить физиче- 
ские свойства эфира, — факт постоянства скорости све- 
та. Она не складывается со скоростью источника, B OT- 
личие, например, от скорости звука. И то, uro она Bce- 
гда одна и та же, независимо от движения источника 
света или движения наблюдателя, — этот безусловный 
экспериментальный факт оказался в непримиримом про- 
тиворечии с классическим законом сложения скоростей, 
а потому — со всей классической механикой. 

Надо было найти выход из такого безвыходного по- 
ложения, и Эйнштейн нашел его самым неожиданным 
образом. Он сделал смелый, революционный шаг. Он 
сказал: если измерения скорости светового луча в лю- 
бых равномерно и прямолинейно движущихся системах 
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дают одну и ту же величину, значит, с точки зрения 
наблюдателей, находящихся в разных системах, что-то 
происходит с самими «инструментами измерений» — 
масштабами и часами: размеры одного и того же тела, 
измеряемые в этих системах, окажутся разными, ход 
одних и тех же часов также будет в них различен. Дру- 
гими словами, нет абсолютного, ни от чего не завися- 
щего пространства, одинакового для всех. Нет и абсо- 
лютного времени, которое для всех текло бы совершен- 
но одинаково. То, что классическая физика полагала 
безусловно неизменным — пространство и время — как 
раз и не является абсолютным. 

Неэвклидова геометрия самим фактом своего появ- 
ления нанесла первый удар вековечной идее абсолют- 
ного пространства. Теория относительности нанесла этой 
идее завершающий удар. 

Но как физически проявляется изменение простран- 
ства в движущихся системах? Размеры, масштабы тел 
изменяются в направлении движения, они сокращаются. 
И неподвижный наблюдатель отметит, что сокращение 
будет тем больше, чем больше скорость движения си- 
стемы относительно него. 


А время затормаживается. Изменение времени du- 
зически проявляется в ‘изменении частоты всех периоди- 
ческих процессов: если из неподвижной системы изме- 
рять ход часов в системе движущейся, то окажется, что 
ход этот будет замедленным и что частота колебаний 
атомов и молекул, измеренная таким же образом, бу- 
дет меньше, чем в «своей», неподвижной системе. 


С такими явлениями в природе долго не могли свык- 
нуться. И, естественно, возникал вопрос: как же мы 
не замечаем настолько удивительных вещей? 

Эйнштейн это сразу же объяснил. Все дело в том, 
что эффекты, которыми «ведает» теория относительно- 
сти, становятся значительными только при очень боль- 
ших скоростях, сравнимых со скоростью света. 

В повседневной жизни мы не выходим за пределы 
малых скоростей. Даже скорости спутников, как ни ве- 
лики они, все-таки в 30—40 тысяч раз меньше световой! 

Но когда изучаются космические лучи, когда рас- 
считываются ускорители, в которых заряженные элемен- 
тарные частицы разгоняются почти до скорости света, 
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тогда физики и инженеры без теории относительности 
не могут сделать ни одного правильного расчета. 

В обычных условиях, в мире малых скоростей, за- 
коны Эйнштейна переходят в законы классической ме- 
ханики Ньютона. 

— Как и все вещи в мире, физические понятия нель- 
зя построить из мрамора на вечные времена, — сказал 
мексиканский ученый Томас Броди. — Они должны раз- 
виваться, расти, глубоко преобразовываться в соответ- 
ствии с требованиями нашего все расширяющегося по- 
знания природы. 

Так экспериментальный факт — факт независимо- 
сти скорости света от движения его источника и дви- 
жения системы, в которой его наблюдают, — заставил 
пересмотреть самые основные физические представле- 
ния, казавшиеся такими простыми и такими незыбле- 
мыми, потому что взяты они были из повседневной 
практики жизни на Земле. 

Путы, сковавшие геометрию, первым разорвал Ни- 
колай Лобачевский. Он построил более широкую геомет- 
рическую систему — пангеометрию, — которая He отверг- 
ла, не сменила эвклидову геометрию, а просто отвела 
ей скромное место предельного случая. Потом Риман 
настолько расширил содержание геометрии, что и TBO- 
рение Лобачевского стало лишь частным случаем ее. 

Путы, сковавшие механику, разорвал Альберт Эйн- 
штейн. Он создал теорию относительности — физику бы- 
стрых процессов. Теория относительности не отвергла 
механику Ньютона. Она только отвела ей более скром- 
ное место науки приближенной, справедливой для дви- 
жений, медленных по сравнению со скоростью распро- 
странения света. 

Геометрия Лобачевского разрешила задачу, веками 
мучившую математиков. 

Теория относительности разрешила загадку, устрани- 
ла противоречие, обескураживавшее физиков. 

История повторилась: снова «частный факт» вызвал 
революцию в наших общих понятиях. Но на этот раз к 
коренному перевороту в понятиях о пространстве при- 
соединился переворот в понятии времени. И последний, 
пожалуй, произвел наиболее ошеломляющее впечатле- 
ние. Даже Макс Планк, тот, с чьим именем связано 
появление квантов в физике, писал: 
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«Едва ли надо говорить о том, что новый — эйнштей- 
HOBCKHH — подход к понятию времени требует от физн- 
ка величайшей способности к абстракции и огромной 
силы воображения. По своей смелости эта теория пре- 
восходит все, что было достигнуто до сего времени в 
спекулятивном исследовании природы и даже в фило- 
софской теории познания; по сравнению с ней неэвкли- 
дова геометрия — просто детская игра. И все же в про- 
тивоположность неэвклидовой геометрии, которая до 
сих пор может серьезно рассматриваться только в при- 
менении к чистой математике, принцип относительности 
имеет все основания претендовать на реальное физиче- 
ское значение. [Io своей глубине и последствиям пере- 
ворот, вызванный принципом относительности в сфере 
физических воззрений, можно сравнить только с тем пе. 
реворотом, который был произведен введением картины 
мироздания, созданной Коперником». 

Это было ‘написано в 1909 году. Надо сказать, что 
большой группой ученых теория относительности была 
освоена и принята значительно раньше, она довольно 
быстро, по словам Зоммерфельлда, «глубско проникла B 
мышление физиков». 

Итак, для каждой движущейся системы время и раз- 
меры тел, измеряемые в ней самой и из других движу- 
щихся систем, будут различными, и разница окажется 
тем больше, чем больше скорость движения этих систем 
друг относительно друга. Поэтому для описания собы- 
тий, происходящих в каждой системе, удобно к трем 
пространственным координатам добавить четвертую — 
координату времени, так как все четыре координаты 
одинаковым образом связаны с относительным движе- 
нием систем. 

При таком описании все события будут происходить 
как бы в четырехмерном мире пространства-време- 
ни — его еще называют «миром Минковского —Эйнштей- 
на». 


Немецкий математик Герман Минковский в 1908 ro- 
ду, за полгода до смерти, в Кельне на Собрании естест- 
воиспытателей и врачей прочел исторический доклад: 
«Пространство и время» —о геометрических оснозах 
теории относительности. Начинался он так: 

— Воззрения на пространство и время, которые я 
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намерен перед вами развить, возникли на эксперимен- 
тально-физической основе. В этом их сила. Их тенден- 
ция радикальна. Отныне пространство само по себе и 
время само по себе должны погрузиться в тень, и лишь 
некоторый вид соединения обоих должен сохранять са- 
мостоятельность. 

..Ilo «закону о тесноте мира» Минковский встретил- 
ся с Эйнштейном еще в конце прошлого века: восемна- 
дцатилетний Альберт Эйнштейн стал студентом Феде- 
рального высшего политехнического училища в Цюрихе 
и слушал там лекции Минковского. Надо сказать, он 
был не на лучшем счету у профессора. Поэтому, когда 
появилась теория относительности, Минковский был по- 
ражен не только ее содержанием, смелостью ‘и глубиной, 
но и тем еще, что автором ее оказался его бывший сту- 
дент. 

Он говорил Максу Борну: 

— Это было для меня огромной неожиданностью. 
Ведь раньше Эйнштейн был настоящим лентяем. Ма- 
тематикой он не занимался вовсе. 


..После Эйнштейна и Минковского физики стали 
рассматривать свойства именно такого четырехмерного 
мира, мира, в котором и пространство и время лиши- 
лись былой абсолютности. 

Эйнштейн писал: 


«Мир физических явлений, названный Минковским 
просто «миром», естественно является четырехмерным в 
пространственно-временном смысле. В самом деле, он 
складывается из отдельных событий, каждое из которых 
описывается четырьмя числами, а именно: тремя про- 
странственными координатами и временной координа- 
той — значением времени». 


Вот как излагал Фридман физическое содержание 
мира Эйнштейна — Минковского: если рассматривать 
три пространственные координаты H время как четыре 
координаты некоего четырехмерного пространства, то 
«при такой интерпретации движение любой материаль- 
ной точки будет нам задано в виде кривой в этом четы- 
рехмерном пространстве; эта кривая вполне определит 
нам движение, т. е. жизнь нашей материальной точки, 
и, может быть поэтому и названа кривою жизни мате- 
риальной точки. Мы, следуя установленной терминоло- 
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гии, будем называть эту кривую мировой линией, отве- 
чающей нашей точке». 

К сожалению, представить себе зрительно четырех- 
мерное пространство-время человеку не дано. 


Начав свою революцию в физике, Эйнштейн не ocra- 
новился на полпути: он решил заключить в рамки новой 
теории то взаимодействие материальных тел, которое 
называется всемирным тяготением. 

Уже специальный принцип относительности подор- 
вал основы теории тяготения Ньютона. Одно ‘из глав- 
ных положений принципа относительности гласило, что 
скорость распространения света в пустоте вообще яв- 
ляется предельной скоростью любых реальных процес- 
сов, протекающих в природе. Ни одно тело не может 
двигаться быстрее, ни один сигнал не можег распро- 
страняться скорее, чем свет в пустоте. 

Значит, никакого мгновенного действия вообще быть 
не может! Не может быть мгновенного дальнодействия 
и в теории тяготения Ньютона. Влияние массы одного 
тела Ha массу другого распространяется с конечной 
скоростью. Подобно тому как вокруг движущихся элек- 
трических зарядов создается электромагнитное поле, так 
в пространстве, окружающем всякое тело, создается по- 
ле тяготения. На смену идее мистического дальнодейст- 
вия пришло убеждение в существовании совершенно ре- 
ального, физически реального гравитационного поля. 

Общая теория относительности Эйнштейна и есть но- 
вая теория тяготения. Вспомним пророческое предска- 
зание Лобачевского о связи между силами, массами, 
временем, расстояниями, углами. Творец неэвклидовой 
геометрии сам связал, как мы помним, только расстоя- 
ния и углы. В остальном его догадки были лишь оза- 
рением человека, глубоко чувствовавшего сокровенные 
тайны природы. 

Эйнштейн нашел точные законы, отражающие все 
9TH связи. 

Пространство и время перестали быть независимыми 
от движущейся материи. С ньютоновыми метафизиче- 
скими абсолютами было покончено. 

Вся безграничная Вселенная наполнена телами, будь 
то гигантские звезды или мельчайшие частицы косми- 
ческой пыли. Массы этих тел (величина масс, их вза- 
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имное расположение, их относительное движение) соз- 
дают поля тяготения, гравитационные поля. 
Гравитационные поля существуют и меняются в про- 
странстве и во времени. И свойства этих полей накла- 
дывают неизгладимый отпечаток на то пространство и 
на то время, в котором они существуют. Эйнштейн по- 
казал, что это значит. «Неизгладимый отпечаток» прояв- 
ляется физически в том, что тяготеющие массы искрив- 
ляют четырехмерный мир пространства-времени, в ко- 
тором движутся тела. В свою очередь, это искривленное 
пространство-время — поле тяготения — определяет дви- 
жение масс, их траекторию, их скорость. 
Получается тесная взаимная связь: массы рождают 
поле, поле управляет движением, поведением масс. 
Геометрия такого искривленного четырехмерного ми- 
ра уже не будет эвклидовой. Правда, «отклонение от 
эвклидовости» пространства очень невелико даже вбли- 
зи огромных масс. Тем не менее именно оно, это откло- 
нение, определяет всю картину строения Вселенной. 
Ясно, что и вопрос о трехмерной геометрии нашего 
реального пространства становится вопросом чисто фи- 
зическим, как это и предсказывали Лобачевский и РИи- 
ман. 


В пределах Солнечной системы эффекты общей тео- 
рии относительности — и в частности искривление про- 
странства — очень малы. Но оказывается, что чем боль- 
ше рассматриваемая область Вселенной, тем большую 
роль играют в ней силы тяготения, а значит — тем 
сильнее теория относительности вытесняет механику 
Ньютона. 

Где же та граница, за которой закон тяготения Нью- 
тона становится неправильным, и существует ли вообще 
такая граница? 

Точной границы, конечно, нет, и было бы странно, 
если бы в одной точке пространства действовала Mexa- 
ника Ньютона, а в соседней она оказалась бы ложной. 

Границы нет, но есть строгий критерий — надежный 
способ определить возрастание эффектов теории отно- 
сительности и ‘уменьшение точности законов Ньютона. 
Этим критерием является соотношение между геомет- 
рическими размерами, геометрическим радиусом cHcre- 
мы и ее так называемым гравитационным радиусом. 
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Гравитационный радиус — величина, довольно труд- 
но представимая. Но можно постараться дать o ней ne- 
которое понятие, тем более что мы уже привыкли пред- 
ставлять и более сложные вещи. Прежде всего это есть 
мера массы тела или системы тел — чем больше масса, 
тем больше ее гравитационный радиус, то есть он, этот 
радиус, пропорционален массе. Если величину массы 
помножить на гравитационную постоянную (известную 
по закону всемирного тяготения) и разделить на квад- 
рат скорости света, то и получится значение гравита- 
HHOHHOTO радиуса. Так как гравитационная постоян- 
ная — очень малое, а квадрат скорости света — огром- 
ное число, то гравитационные радиусы крайне малы. 
Например, гравитационный радиус Земли будет всего 
9 миллиметров, Солнца — 3 километра. 

И у Земли, и y Солнца, и у Галактики геометриче- 
ские радиусы в миллионы раз больше гравитационных. 
И здесь для расчета движения тел можно пользоваться 
законом Ньютона. Теория относительности дает только 
весьма малые поправки к нему. 

Но картина меняется, как только ог нашей Галак- 
тики мы перейдем к большим областям Вселенной, зак- 
лючающим в себе не только множество различных га- 
лактик, но и сложные системы их, так называемые 
скопления галактик. 

В гонке геометрического радиуса € гравитационным 
увеличение расстояния играет на руку последнему. Гра- 
витационный радиус с расстоянием набирает силу и до- 
гоняет в росте своего соперника. Объем растет пропор- 
ционально кубу геометрического радиуса. При постоян- 
ной плотности вещества так же будет возрастать и мас- 
са, заключенная в этом объеме. Поэтому если геомет- 
рический радиус возрастает вдвое, то гравитационный, 
при неизменной плотности материи, увеличивается B BO- 
семь раз. А если геометрический радиус вырастет B де- 
сять раз, то гравитационный — в тысячу раз. 

Наши телескопы проникают в космос примерно на 
десяток миллиардов световых лет. В этой области гра- 
витационный радиус уже не намного меньше геометри- 
ческого. Значит, гравитационные поля в таких масшта- 
бах уже далеко не слабы, и для исследования движе- 
ния и взаимодействия небесных тел и систем надо поль- 
зоваться теориеи относительности. 
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В общей теории относительности все было трудно 
для усвоения: и необычность ее физических идей, и oco- 
бая сложность ее математического выражения. К тому 
же, в результате всех тончайших расчетов появлялись 
лишь весьма малые поправки к старой теории тяготе- 
ния Ньютона. Вероятно, поэтому общая теория отно- 
сительности не сразу завоевала себе признание. 

Даже такой выдающийся и смелый физик, как Макс 
Планк, узнав, что создатель специального принципа от- 
носительности задумал расширить свою теорию и охва- 
тить ею всемирное тяготение, укоризненно сказал Эйн- 
штейну: 

— Все теперь так хорошо объяснено, к чему вы 
стали заниматься этими проблемами? 

Известен занятный эпизод. Во время первой миро- 
вой войны знаменитый английский астроном Артур Эд- 
дингтон прочитал в Кембриджском ‘университете доклад 
об общей теории относительности. По окончании к нему 
подошел кто-то из слушателей и поздравил его: 

— Это был прекрасный доклад. Вы один из трех в 
этом мире, кто понимает и знает общую теорию отно- 
сительности. 

Эддингтон с сомнением покачал головой. 

— Господин профессср, не нужно смущаться, вы 
слишком скромны, — начал убеждать его собеседник. 

— Я ue смущаюсь, — ответил Эддингтон, — я только 
думаю о том, кто же третий? 

Но наступил день, когда и общая теория относитель- 
ности обратила человечество в свою веру. 

Альберт Эйнштейн на основании своей теории пред- 
сказал два неизвестных ранее эффекта — искривление 
траектории светового луча в поле тяготения и уменьше- 
ние частоты света, проходящего близ больших масс, — 
и объяснил странности в смещении перигелия Меркурия. 
Эти эффекты Ньютоновой теорией тяготения не объясня- 
ЛИСЬ. 

...Французский астроном Урбен Жан Жозеф Леверье 
знаменит тем, что теоретически предсказал существова- 
ние восьмой планеты Солнечной системы. «Странносги» 
поведения Урана, необъяснимые изменения его орбиты 
навели Леверье на мысль, что должна существовать еще 
одна планета, возмущающая движение Урана. И дей- 
ствительно, новая планета, названная Нептуном, была 
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обнаружена в той точке неба, которую вычислил Ле- 
верье. Это произошло в 1846 году. 

Гораздо менее известно, что Леверье обнаружил «не- 
нормальность» и в движении другой планеты, Мерку- 
рия — необъяснимое смещение его перигелия. 

Перигелием называется та точка орбиты планеты, 
которая расположена ближе всего к Солнцу. Оказалось, 
что у Меркурия — ближайшей к Солнцу планеты — эта 
ближайшая точка за столетие смещается на сорок три 
дуговых секунды больше, чем должна была бы сме- 
щаться из-за действия на Меркурий остальных планет 
Солнечной системы. 

Ни сам Леверье, который попытался было предно- 
ложить, что перигелий смещает некая неизвестная пла- 
нета, находящаяся между Меркурием и Солнцем, ни 
другие астрономы девятнадцатого и двадцатого столе- 
тий не могли разгадать загадку. 

Объяснение дал лишь Эйнштейн на основе общей 
теории относительности. Добавочное смещение периге- 
лия есть результат искривления пространства, вызван- 
ного массой Солнца. Так как Меркурий расположен к 
Солнцу ближе всех других планет, то только для него 
эффект этот оказался достаточно ощутимым. Теорети- 
ческие расчеты Эйнштейна и измеренная астрономами 
величина оказались в хорошем согласии. 

«Представь себе мою радость, когда я... добился то- 
го, что уравнения согласуются со смещением перигелия 
у Меркурия. Несколько дней я ‘был вне себя от радост- 
ного возбуждения», — писал Эйнштейн ближайшему 
своему другу физику Эренфесту. 

Эйнштейн не только объяснил давно известное, но 
непонятное явление, но и предсказал — тоже как след- 
ствие общей теории относительности — новый, никем не 
наблюдаемый эффект: искривление луча света в грави- 
тационном поле, в частности — в поле Солнца. 

Свет — поток электромагнитной энергии — обладает 
определенной массой. Ее легко подсчитать по знамени- 
той формуле Эйнштейна, связывающей массу с энерги- 
ей. Оказывается, огромная масса звезды, нашего Солн- 
ца, например, действует не только на соизмеримые по 
массе планеты, но и на ничтожные кванты света — фо- 
тоны. Проходя вблизи больших тел, световой луч испы- 
тывает заметное действие их гравитационных полей. Это 
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явление можно представить и в геометрических образах: 
прямолинейный луч, пролетая мимо больших масс, дви- 
жется в сильном поле тяготения, а такое поле, как мы 
уже говорили, проявляется в искривлении, в «неэвкли- 
довости» пространства. Следовательно, двигаясь по 
«прямой» такого пространства, луч становится изогну- 
ТЫМ. 

Эффект искривления луча очень мал, но Эйнштейн 
подсказал, каким образом можно его обнаружить. Надо 
постараться зафиксировать положение неподвижной 
звезды, когда луч света от нее проходит около самой 
поверхности Солнца, где поле тяготения достаточно ве- 
лико, чтобы ощутимо отклонить этот луч. 

Первую проверку предполагалось провести в 1914 го- 
ду. Полоса полного солнечного затмения должна была 
пройти по России, куда собиралась отправиться экспе- 
диция немецких астрономов. 

Но началась мировая война, и экспедиция, естест- 
венно, не состоялась. 


Решающий для теории относительности космический 
эксперимент природа назначила на 29 мая 1919 года. 
На этот раз полное затмение должно было наблюдать- 
ся в южном полушарии Земли. Английские Королевское 
общество и Астрономическое общество отправили две 
экспедиции — одну в Бразилию, а другую Ha остров 
Принсипи у побережья Западной Африки. Вторую экспе- 
дицию возглавлял Артур Эддингтон. 


Задача была ясна. Звездное небо обычно фотогра- 
фируется, как нетрудно догадаться, ночью, когда солнце 
уже зашло. Свет от звезды, попадающий на фотопла- 
стинку, проходит вдали от Солнца и, значит, не испы- 
тывает его отклоняющего действия. Гакой снимок был 
сделан заранее в одну из ночей, когда расположение 
звезд на небосводе совпадало, по астрономическим вы- 
числениям, с картиной, ожидавшейся 29 мая. Во время 
полного солнечного затмения на несколько минут днем 
наступила ночь, ярко загорелись звезды. В эти-то ми- 
нуты ученые поспешили сфотографировать тот же уча- 
сток неба, но на сей раз — вблизи Солнца. 


По Ньютону, снимки должны были быть тождествен- 
ны. А сторонники теории относительности, естественно, 
ожидали, что они будут немного отличаться друг от 
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друга. Результаты опыта не обманули их надежды. 
Звезды оказались на снимках несколько смещенными. 

Промеры снимков и обработка их проводились долго 
и тщательно. Эйнштейн узнал о результатах лишь B сен- 
тябре 1919 года. 

Он написал матери: «Сегодня хорошие новости! 
Г. А. Лоренц телеграфировал мне, что британская экс- 
педиция действительно доказала смещение света вблизи 
Солнца». 

В октябре цюрихские друзья Эйнштейна прислали 
ему открытку со стихами: 


Нет сомнений и в помине: 
Свет, как знаем мы отныне, 

По кривой в пространстве мчит, 
И Эйнштейна имя чтит. 


Эйнштейн ответил: 


Нам Солнце дарит жизнь и свет, 
Но строго бережет секрет 

От тех, кто зарится отнять, 

Кто слишком много хочет знать. 
Секретом поделясь с Луной, 
Оно утратило покой. 

А дальше было все, как сон: 
Похитил тайну Эддингтон. 


6 ноября 1919 года в Лондоне в торжественной об- 
становке на совместном заседании обоих обществ — Ко- 
ролевского и Астрономического — объявили окончатель- 
ную величину смещения. Она оказалась очень близкой 
к величине, вычисленной Эйнштейном. Президент Коро- 
левского общества назвал общую теорию относительно- 
сти одним из величайших достижений в истории чело- 
веческой мысли. 

Весь мир заговорил об Эйнштейне и о теории отно- 
сительности. Это был подлинный триумф. Теория полу- 
чила всеобщее признание. Представления, лежащие в ее 
основе, хотя они и не совместимы с привычными взгля- 
дами на окружающий мир, были приняты. Из области 
гипотез они перешли в сокровищницу точного знания. 
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Как устроена Вселенная 


В конце жизни Эйнштейн писал: 

«Ньютон, прости меня. В свое время ты нашел тот 
единственный путь, который был пределом возможного 
для человека величайшего ума и творческой силы». 

Итак, закон всемирного тяготения уступил титул 
«всеобъемлющего» теории тяготения Эйнштейна — об- 
щей теории относительности. 

Теория относительности объяснила движение всех 
масс, всей материи — от лучей света до звездных галак- 
тик. Объяснила открытой ею «обратной связью» косми- 
ческих масштабов: движение масс вызывается искрив- 
лением пространства, искривление пространства вызы- 
вается населяющей его материей. В этом — суть закона 
всемирного тяготения Эйнштейна, такая «обратная 
связь» существует в любом доступном наблюдению угол- 
ке Вселенной. 

Итак, на запрос науки, верна ли теория относитель- 
ности, Вселенная ответила положительно — да, верна. 

Но долг платежом красен. Теория относительности 
не могла остаться в долгу. Теперь, после того, как она 
объяснила, что происходит во Вселенной, ее задачей 
становится определение структуры, строения самой Все- 
ленной в целом, в «неизмеримо большом», как сказал 
бы Риман. 

Такой путь развития эйнштейновской теории вполне 
закономерен. И так же закономерно, что первый шаг на 
этом пути сделал сам Эйнштейн. 

«Существенную роль общая теория относительности 
_ играет в космологии, учении о бытии и становлении про- 
странства. Сам Эйнштейн дал толчок к этому своей ра- 
ботой от 1917 года, возникновение идеи которой я наб- 
людал еще в Берлине», — вспоминает Макс Борн. 

Эта работа называется «Вопросы космологии и o6- 
щая теория относительности». 

«Я поведу читателя по дороге, пройденной мной са- 
MHM, по дороге несколько непрямой и неровной, — пре- 
дупреждает Эйнштейн, — так как только при этом я 
могу надеяться, что он отнесется с интересом к конеч- 
ному результату. Я прихожу к убеждению, что ‘уравие- 
ния поля тяготения, которых я до сих пор придержи- 
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вался, нуждаются еще в небольшой модификации, для 
того чтобы можно было Ha базе общей теории относи- 
тельности избежать тех принципиальных трудностей, ко- 
торые... были ‘указаны для ньютоновой теории». 

Что же это за «принципиальные трудности ньюто- 
новой теории»? 

Ньютон полагал, что пространство наше бесконечно 
и бесконечно число звезд, его населяющих. Если бы 
число звезд было конечным, то, по расчетам, сила вза- 
HMHOTO притяжения заставила бы их собраться воедино, 
в гигантский звездный клубок — а этого ведь не слу- 
ЧИЛОСЬ. 

Но, с другой стороны, бесконечное количество равно- 
мерно распределенных в  HbIOTOHOBOM пространстве 
звезд должно ‘было бы создавать яркую и равномерную 
освещенность всего неба — a ведь и этого на самом деле 
тоже нет. 

Кроме того, из расчетов следовало, что в бесконеч- 
ности само тяготение должно возрастать бесконечно, а 
такое не может не вызвать огромной скорости движения 
небесных тел. Это так называемый «гравитационный 
парадокс», который привел в большое смущение физи- 
ков, потому что на опыте ничего подобного ‘не наблю- 
далось. 

Все попытки связать концы с концами успеха не 
имели. 

В большой работе, посвященной теории относитель- 
ности, в главе «Космологические затруднения теории 
Ньютона» Эйнштейн писал: 

«Мир бесконечен в пространстве (и времени). Всюду 
существуют звезды, так что хотя плотность материи в 
отдельных случаях весьма различна, в среднем она BCIO- 
ду одинакова. Иными словами: как бы далеко ни про- 
никать в мировое пространство, всюду мы найдем рас- 
сеянные скопления неподвижных звезд примерно одного 
типа и одинаковой плотности. 

Это представление несовместимо с теорией Ньютона. 
Больше того, последняя требует, чтобы мир имел нечто 
вроде центра, где плотность звезд была бы максималь- 
ной и чтобы эта плотность убывала с расстоянием от 
центра так, что на бесконечности мир был бы совсем 
пустым. Звездный мир должен ‘представлять собой ко- 
нечный остров ‘в бесконечном океане пространства. 
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Это представление не очень удовлетворительно само 
по себе. Оно неудовлетворительно еще и потому, что 
приводит к следствию, что свет, излучаемый звездами, 
а также отдаленные звезды звездной системы должны 
непрерывно удаляться в бесконечность, никогда не воз- 
вращаясь и не вступая во взаимодействия с другими 
объектами природы. Такой мир, материя которого скон- 
центрирована в конечном пространстве, должен был бы 
медленно, но систематически опустошаться». 

Трудности, рожденные бесконечностью Вселенной, 
встали и перед Эйнштейном — поначалу столь же нераз- 
решимые. Но выход надо было найти, найти непремен- 
но. И Эйнштейн искал — мучительно и напряженно. В 
работе «Вопросы космологии и общая теория относи- 
тельности» остались следы этих борений духа — с самим 
собой, со своими принципами H теми препятствиями, KO- 
торые громоздила на его пути так непросто устроенная 
Природа. 

Рассматривая возможные выходы из затруднений, 
Эйнштейн писал: «..я должен признаться, что мне труд- 
но было бы пойти на столь большие уступки в этом 
принципиальном вопросе. Я решусь на это только тогда, 
когда все усилия, направленные к тому, чтобы прийти 
к удовлетворительному представлению о граничных 
условиях, окажутся бесполезными». 

«Усилия оказались бесполезными», и Эйнштейну не 
оставалось ничего другого, как заключить: «мне не уда- 
лось установить граничные условия для пространствен- 
ной бесконечности». 

Но, как мы знаем, когда природа заводила теорию 
в тупик, Эйнштейн мог «одним ударом разрушить все 
затруднения — ударом мощного ума, руководимого глу- 
бокой интуицией в ощущении физической реальности». 

И здесь, в конце концов, последовал такой удар, от- 
крывший неожиданный выход: 

«Если бы можно было рассматривать мир в его про- 
странственной протяженности как замкнутый, то подоб- 
ного рода граничные условия были бы вообще не 
нужны». 

Итак, бесконечная Вселенная Ньютона оставила в 
наследство непреодолимые трудности. Чтобы эти труд- 
ности обойти, Эйнштейн предложил рассмотреть иную 
возможную форму нашей Вселенной — конечную, про- 
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странственно-замкнутую. Такую возможность дало и 
подсказало ему учение Римана: 

«..paaBHTHe неэвклидовой геометрии привело к OCO3- 
нанию того факта, что можно сомневаться в беско- 
нечности нашего пространства, не вступая в проти- 
воречие с законами мышления и с опытом, — писал 
Эйнштейн, ссылаясь на Римана и Гельмгсльца. — ...мыс- 
лимы замкнутые пространства, не имеющие границ. Сре- 
ди них выделяется своей простотой сферическое прост- 
ранство, все точки которого равноценны. Отсюда перед 
астрономами и физиками возникает чрезвычайно инте- 
ресный вопрос: является ли мир, в котором мы живем, 
бесконечным или же он, подобно сферическому миру, 
конечен? Наш опыт далеко недостаточен для ответа на 
этот вопрос. Однако общая теория относительности дает 
возможность ответить на этот вопрос со значительной 
достоверностью». 

Значит, надо искать теоретические и эксперимен- 
тальные доказательства правильности — или хотя бы 
возможности — конечной Вселенной. За разрешение та- 
кой задачи и взялся Эйнштейн. 

Как уже говорилось, математический аппарат общей 
теории относительности крайне сложен. Это и понятно. 
Ведь с его помощью следует описать сложнейшие отно- 
шения — между геометрией пространства Вселенной и 
всей населяющей его материей. Эти отношения назы- 
ваются уравнениями поля тяготения. В них входят, с 
одной стороны, величины, связанные с кривизной, с мет- 
рикой пространства, а с другой — характеристики ма- 
терии, и прежде всего — ее плотность. 

Уравнения поля тяготения, как и любой другой фи- 
зический закон, вытекают из явлений природы и ими 
же должны быть подтверждены. 

Мы видели, что общая теория относительности вы- 
держала экспериментальную проверку, объяснив откло- 
нение лучей света в поле тяготения Солнца. Объяснила 
она и некоторые другие «странности» природы, и 0со- 
бенно убедительно — «капризы» в перемещении периге- 
лия Меркурия. Наших знаний, в частности — о распре- 
делении плотности тяготеющих масс и движении мате- 
рии в этом близком нам уголке Вселенной, оказалось 
достаточно для того, чтобы написать и решить уравне- 
ния Эйнштейна — для данных конкретных случаев. 
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Но как быть со всем необъятным миром, хотя бы с 
частью его, доступной нашим приборам? Тут возникают 
колоссальные трудности для составления уравнений по- 
ля тяготения. Трудности ‘и чисто математические, и фи- 
зические — вызванные тем весьма существенным обстоя- 
тельством, что нам неизвестно точное распределение 
плотности вещества в пространстве. 

Действительно, чем большую область окружающей 
нас Вселенной мы начинаем рассматривать, тем менее 
точными оказываются наши определения масс звездных 
скоплений и межзвездной среды. Правда, в таких ог- 
ромных масштабах речь идет уже не об измерении мас- 
сы каждого тела в отдельности — здесь нужно устано- 
вить хотя бы среднюю плотность материи в данном уча- 
стке Вселенной. Но и это дело крайне трудное. 

Никто еще — ни сам Эйнштейн, ни его последовате- 
ли — не был в состоянии решить задачу во всей ее 
сложности. На данном этапе, на данном уровне науки 
это неосуществимо. Но физики и математики знают спо- 
собы упрощенных и приближенных решений, когда вво- 
дятся облегчающие дело предположения и когда пре- 
небрегают чем-то второстепенным. 

Таким был и подход Эйнштейна. Во-первых, Эйн- 
штейн предположил, что средняя плотность материи во 
Вселенной постоянна. 

Правомочно ли это? Стоит взглянуть на ночное небо, 
и невольно начинаешь сомневаться; ведь звезды — сгуст- 
ки огромной массы, рассеяны 'B пустом от материи про- 
странстве, отделены друг от друга гигантскими подчас 
расстояниями. А насколько еще больше расстояния меж- 
ду галактиками! Между скоплениями галактик! 

Но все-таки, как это ни покажется странным, Эйн- 
штейн имел право сделать такое предположение, имел 
право считать среднюю плотность материи постоянной. 
И вот почему. 

Астрономы установили важный факт. Вселенная на- 
ша приблизительно равномерно заполнена галактиками, 
а плотность самих галактик, по-видимому, постоянна. 
Поэтому если перейти к таким огромным масштабам, 
то можно считать постоянной среднюю плотность мате- 
рии в доступной нам части Вселенной. 

Не пришли ли мы к противоречию? Сначала утверж- 
дали, что острова материи большой массы — звезды — 
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погружены в пустое пространство, теперь говорим о рав- 
номерной средней плотности материи во Вселенной! Как 
при таком островном распределении масс может быть 
постоянной средняя плотность? 

Но это противоречие только кажущееся. Тут все дело 
в масштабах явлений. 

Возьмем стакан, наполненный водой. У воды будет 
постоянная плотность: объем стакана равномерно за- 
полнен массой воды. Так ли это? Конечно, так, ответит 
любой человек. И мы с ним согласимся, если речь будет 
идти о плотности воды в масштабах стакана. Но если 
мы уменьшим масштаб в сто миллионов раз uH с такой 
меркой подойдем к плотности вещества в стакане, кар- 
тина окажется совсем иной. Мы увидим крупинки мас- 
сы очень большой плотности, отдельные ядра атомов, 
плавающие, как острова в безбрежном океане пусто- 
ты, — ну совсем как звезды в галактике. Где уж тут 
говорить о постоянной плотности! 

Этот пример наглядно показывает, почему в мас- 
штабах Вселенной можно полагать постоянной среднюю 
плотность вещества: звезды во Вселенной подобны атом- 
ным ядрам в стакане воды. 

Эйнштейн говорил, что если вопрос касается струк- 
туры пространства в целом, то мы ‘имеем право пред- 
ставлять себе материю как бы равномерно распределен- 
ной по чрезвычайно большим областям пространства. 
Тут физики поступают как геодезисты, которые поверх- 
ность земли уподобляют приближенно эллипсоиду, хотя 
она имеет на небольших участках крайне сложный вид. 

Итак, средняя плотность материи в доступной нам 
части Вселенной приближенно может рассматриваться 
как величина постоянная. Она очень мала, но нас инте- 
ресует сейчас не значение этой плотности, а только ее 
IIOCTOSHCTBO. 

Если средняя плотность материи постоянна, TO, есте- 
ственно и неизбежно, должна быть постоянной ‘и сред- 
няя кривизна пространства. 

Вслед за тем Эйнштейн сделал второе предположе- 
ние: что плотность эта все-таки настолько велика, что 
кривизна будет положительной. 

Мы скоро узнаем, как сильна связь между кривиз- 
ной пространства и плотностью материи; узнаем, что 
именно величина плотности определяет геомегрию Все- 
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ленной, а следовательно, и знак кривизны: если плот- 
ность меньше некоего критического значения, кривизна 
пространства будет отрицательной, если больше — то 
положительной. 

Как раз в самые последние годы к этой проблеме 
снова приковано внимание ученых, H не случайно. Очень 
интересные результаты современной астрономии и астро- 
физики дают богатую пищу для размышлений о ‘нашей 
Вселенной, о ее структуре, ее прошлом и будущем. 
Именно теперь пытаются расшифровать и то, что есть, 
по словам Клиффорда, «Здесь» и «Сейчас», и TO, что 
было «Там» ии «Тогда». 

Но пока вернемся на полвека назад, к первой кос- 
мологической работе Эйнштейна. После своих упрощаю- 
щих предположений Эйнштейн мог заключить: 

«Если реальный мир соответствует нашему рассуж- 
дению, то теоретическое представление о нем будет сле- 
дующим. Характер кривизны пространства меняется со 
временем и местом в зависимости от распределения ма- 
терии, однако это пространство можно в целом приб- 
лиженно представить в виде сферического пространства. 
Во всяком случае, это представление логически лишено 
противоречий и с точки зрения общей теории относи- 
тельности является наипростейшим». 

Таким образом, мир, по Эйнштейну, представляет со- 
бой замкнутое само на себя пространство положитель- 
ной кривизны. 

Но пространство ведь нерасторжимо связано со вре- 
менем, мы не имеем права отсекать одно от другого. 

Эйнштейн и здесь принял определенное допущение. 
Он предположил, что структура пространства не должна 
и не будет изменяться с течением времени — какие бы 
процессы ни протекали во Вселенной. 

Это допущение никак He было случайным. Неизмен- 
ность, стационарность «в большом» нашего мира явля- 
лась аксиомой для науки того времени. Она находила 
себе подтверждение в малых скоростях «неподвижных» 
звезд, в почти не меняющейся — веками — картине звезд- 
ного неба. 

Допущение это не было упрощающим. Наоборот, мы 
будем свидетелями, какие непредвиденные трудности и 
осложнения оно породило. 

Но так или иначе, для Эйнштейна оно было обяза- 
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тельным, вернее — естественным; ему, судя по всем его 
высказываниям, в то время и в голову не приходило, что 
положение может быть иным. 


Итак, строение, кривизна пространства нашего мира 
неизменны, постоянны во времени. Это значит, что в 
четырехмерном пространстве-времени или в мире Эйн- 
штейна четвертая координата — время — будет прямой 
линией. 


Если, к примеру, мы захотим изобразить в коорди- 
натах скорость — время график движения автомобиля с 
постоянной скоростью, то скорость будет ‘иметь вид пря- 
мой линии, идущей параллельно той оси координат, на 
которой откладывается время. 

В мире Эйнштейна такой прямой будет само время, 
временная координата. Эта прямая бесконечно прости- 
рается в обе стороны — в прошлое и будущее, — потому 
что Эйнштейн, как мы знаем, был убежден: структура 
Вселенной сегодня та же, что и вчера, завтра — та же, 
что и сегодня. 

Прямая координата времени связана с тремя не 
прямыми пространственными координатами. Поэтому 
эйнштейновскую модель мира называют «Цилиндриче- 
ской Вселенной». Это — четырехмерный мир, для нас 
непредставимый. Но мы можем представить себе ци- 
линдрическую поверхность, цилиндр, бесконечно про- 
стирающийся в обе стороны. Поверхность его имеет по- 
стоянную кривизну, а ось будет бесконечной прямой ли- 
нией. Предположим, что подобна этой оси будет и ось 
времени в четырехмерном мире Эйнштейна. А вместо 
цилиндрической поверхности будет трехмерное искрив- 
ленное пространство. Таким образом, Цилиндрическая 
Вселенная -— это, так сказать, сверхцилиндр, как гово- 
рят математики — гиперцилиндр. Ось его будет прямая 
времени, а три других измерения, соответствующие про- 
странственным координатам, представляют замкнутую 
гиперповерхность типа сферы. 

Вслед за Эйнштейном голландский астроном Виллем 
де Ситтер предложил свою модель строения Вселен- 
ной — «Сферическую Вселенную», в которой координата 
времени была не прямой, а искривленной — подобно 
пространственным координатам. Прарда, Вселенная де 
Ситтера требовала нулевой плотности вещества, что, 
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как понимаем мы, существа конечной плотности, не со- 
ответствует действительности. 

Не следует думать, что те предположения и упро- 
щения, которые ввел Эйнштейн, обеспечили ему легкий 
путь. Her, путь был все равно тяжел. Сложности воз- 
пикали одна за другой. 

Сопоставив уравнения поля тяготения с постулатом 
относительности, Эйнштейн увидел, что «теория относи- 
тельности не допускает гипотезы о пространственной 
замкнутости мира», так как из теории следовало, что 
под действием гравитационных сил замкнутая Вселен- 
ная должна сжиматься. Этот ‘противоречащий дей- 
ствительности вывод особенно удручал Эйнштейна. Iío- 
лучалось, что, избавляясь от неприятностей, связанных 
с бесконечностью Вселенной, он натолкнулся на непри- 
SITHOCTb, вызванную как раз конечностью, замкнутостью 
нашего мира. 

Чтобы найти выход и из этого затруднения, Эйн- 
штейн был вынужден дополнить свои уравнения еще од- 
ним членом, который содержал некую константу — Эйн- 
штейн назвал ее космологической постоянной. Допол- 
нительный член выражал ту силу, которая удерживает 
звезды на расстоянии друг от друга ‘и, таким образом, 
препятствует стягиванию Вселенной. 

Введение космологического члена и есть та «неболь- 
шая модификация» уравнений теории тяготения, о 
которой предупреждал Эйнштейн в начале своей 
работы. 

Величина космологической постоянной связана с ра- 
диусом кривизны трехмерного сферического простран- 
ства. И так же, как для радиуса кривизны, существует 
однозначная связь между нею и количеством материи 
во Вселенной. 

«Итак, вновь введенная универсальная константа À 
определяет как среднюю плотность P, которая может 
сохраняться в состоянии равновесия, так и радиус сфе- 
рического пространства», — писал Эйнштейн. 

Нет, «не от хорошей жизни» пошел Эйнштейн на из- 
менение своих уравнений: «Для того, чтобы придти к 
этому свободному от противоречий представлению, мы 
должны были все же ввести новое расширение уравне- 
ний поля тяготения, не оправдываемое нашими действи- 
тельными знаниями о тяготении». 
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Почему пришлось это сделать? Все потому же — для 
математического сохранения стационарности Вселенной. 
Потому что в реальной ее, физической стационарности 
Эйнштейн не сомневался: «Необходимо, однако, отме- 
THTb, — заканчивает он статью, — что положительная 
кривизна пространства, обусловленная находящейся в 
нем материей, получается и в том случае, когда указан- 
ный добавочный член не вводится; последний нам необ- 
ходим для того, чтобы создать возможность квазистати- 
ческого распределения материи, так как последнее COOT- 
ветствует факту малых звездных скоростей». 

Так, с большим трудом преодолевая препятствия, 
Эйнштейн, наконец, построил модель мира, которая до- 
статочно хорошо отражала мир реальный, Вселенную —- 
в известных тогда науке границах. 

Вряд ли жителей нашего земного мира, неустойчн- 
вого, раздираемого мировой ‘войной, как-то успокоило 
известие о том, что все-таки есть на свете нечто незыб- 
лемое, вечное, что обитают они в устойчивой, стацио- 
нарной Вселенной. Это открытие едва ли затронуло их 
внимание. В те годы физика, да еще такая отвлеченная, 
интересовала немногих за пределами круга ученых. Не 
то что сейчас, когда люди поневоле осознали гигант- 
скую роль науки ‘и связывают ее с самим своим суще- 
ствованием. И даже не то, что во времена Коперника 
и Галилея, когда самые непросвещенные массы почув- 
ствсовали в новом учении вызов всем темным силам, от- 
равляющим HM жизнь. 

Однако физики, а вслед 3a ними H еще какая-то часть 
ученых приняли этот труд Эйнштейна с благодарностью. 


Диалог с Эйнштейном 


В 1922 году журнал «Zeitschrift für Physik» опубли- 
ковал статью «О кривизне пространства». Автором ее 
был Александр Фридман из Петрограда -— имя это мало 
что говорило физикам-теоретикам Запада. 

Несмотря на неизвестность автора, статья сразу об- 
ратила на себя внимание. И не удивительно. В ckpow- 
ном по объему сообщении утверждалось, ни больше ни 
меныше, следующее. Да, действительно, решая уравне- 
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ния поля тяготения общей теории относигельности, MO2K- 
но получить обе уже ‘известные модели Вселенной: ци- 
линдрический мир Эйнштейна и сферический — де Сит- 
тера. Они, действительно, вытекают из уравнений, если 
принять все те упрощающие предположения, которые 
приняли их авторы. | 

Но решения, дающие обе эти модели, никак не исчер- 
пывают возможностей общей теории относительности. 
Они отнюдь не единственные и универсальные, а всего 
лишь возможные частные случаи. 

Частные? Значит, есть и более общее решение? 

Есть. Его-то и ‘нашел Фридман. 

Это общее решение дает «особый мир», «новый тип 
Вселенной» — Вселенной, меняющейся с течением вре- 
мени. 

Из решения Фридмана с неизбежностью вытекает, 
что кривизна нашего пространства 'He осгается постоян- 
ой. Она должна ‘изменяться. 

Как? 

Решение открывало две возможности. 

Или — монотонное изменение в одном направлении, 
например, непрерывное расширение Вселенной. 

Или — периодическое возрастание H уменьшение кри- 
визны. Во втором случае Вселенная, словно сердце, 
словно легкие, должна была то сжиматься, то расши- 
ряться, как бы пульсировать... 

Так стационарная Вселенная утратила свое «MOHO- 
польное положение». 

А сколько усилий пришлось затратить Эйншгейну 
для создания такой стационарной модели! 

Мы уже говорили об этом, но напомним еще раз, и 
пусть защитой нам послужат слова самого Эйнштейна: 
«В интересах ясности оказались неизбежными повторе- 
ния; пришлось отказаться от стремления к изящности 
изложения; я твердо придерживался рецепта гениально- 
го теоретика Л. Больцмана — оставить ‘изящество порт- 
ным и сапожникам». 

Итак, давайте вспомним. 

Бесконечная Вселенная Ньютона ‘именно потому, что 
была бесконечной, ‘несла в себе непреодолимые трудно- 
сти для математиков и физиков — парадоксы, которые 
наука была не в силах разрешить. 

С «пороками» бесконечности не мог совладать и 
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Эйнштейн. Тогда он заменил бесконечную «плоскую» 
ньютонову Вселенную конечной. Конечное пространство 
по необходимости должно быть замкнутым и искривлен- 
ным, подобно тому, как обязательно искривлена любая 
замкнутая поверхность. 

Идея искривления пространсгва находящейся в 
нем материей нисколько не была вынужденной гипо- 
тезой Эйнштейна. Наоборот, это была удивительная на- 
ходка его, великое открытие — предвосхищенное и тео- 
ретически подготовленное создателями ‘неэвклидовой 
геометрии. И эксперимент впоследствии полностью под- 
твердил, что материя действительно искривляет прост- 
ранство. 

Далее Эйнштейн предположил, что средняя плотность 
материи во Вселенной постоянна и настолько велика, 
что обеспечивает положительную кривизну — другого 
предположения он сделать и не мог — ведь только при 
положительной кривизне пространство замкнуто и ко- 
нечно. 

В те годы предположение это не могло быть ни до- 
казано наблюдениями, ни  OIIpOBeprHyTO — как, впро- 
чем, и пятьдесят лет спустя, в нынешнем шестьдесят 
восьмом году. Средняя плотность материи -— эта, как 
мы скоро увидим, решающая для строения Вселенной 
константа, точно не определена еще и сейчас. 

И, наконец, Эйнштейн, исходя из факта малых звезд- 
ных скоростей, предположил, что Вселенная должна 
быть стационарной, что ее структура, ее кривизна не 
должны меняться с течением времени. Но силы тяготе- 
ния, действующие между всеми массами, заключенными 
в конечном объеме, будут стремиться стягивать Вселен- 
ную в гигантский комок. Чтобы избежать этого, чтобы 
сохранить стационарность, Эйнштейн и был вынужден 
ввести космологический член в свои уравнения поля 
тяготения. 

Последний его шаг действительно вынужденный: тео- 
рия относительности, стройная и совершенная, не тре- 
бовала присутствия этого члена, не нуждалась в нем. 
Но в нем нуждался сам Эйнштейн, потому что лишь 
таким путем OH мог спасти, отстоять стационарность 
Вселенной. 

И вот теперь, после такой сгромной работы, которая 
к тому же принесла не одну лишь радость, HO и неко- 
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торое чувство неуверенности, разочарования, разлада с 
самим собой (вспомним жалобы Эйнштейна: «мне не 
удалось», «мне трудно было бы пойти на столь большие 
уступки», «я решусь на это только тогда, когда все уси- 
лия... окажутся бесполезными»), теперь оказывалось, что 
стационарность Вселенной вовсе не непременна, может 
быть — даже и не верна. 

Нестационарная Вселенная! 

Сама мысль о такой возможности прозвучала вызо- 
вом физике, устоявшимся, всеми разделяемым представ- 
лениям. 


За сто лет до того, в Казани Лобачевский публично 
высказал невероятную и крамольную идею: ‘не исклю- 
чена возможность, что пространство Вселенной He3B- 
KJIH/IOBO. 

Ныне «возмутитель спокойствия» снова явился из 
России. Снова из загадочной, отрезанной от Запада Рос- 
CHH. 

He только Bo времена Лобачевского страна наша 
была отделена от Европы. Мировая война, потом война 
гражданская, блокада наглухо, стеной отгородили но- 
вую Россию от всего, что находилось за ее пределами, 
в том числе — и от науки. Наши ученые не знали, что 
делается за рубежом, западные не имели ни малейшего 
представления о нас. Контакты оказались разорван- 
НЫМИ. 

Но события, естественно, развивались уже не так, 
как во времена Лобачевского. Советские физики во гла- 
ве с Иоффе отчетливо сознавали, что наука по природе 
своей интернациональна, что жить в изоляции невоз- 
МОЖНО. 

К тому же в нищей, истерзанной войной, голодом, 
блокадой стране оказалась полностью подорвана и ма- 
териальная база для научной работы — не было ни книг, 
ни журналов, ни приборов. 

Восстановление нарушенных контактов стало делом 
первостепенной важности. Для этой цели Ленин, по со- 
вету Луначарского, послал за границу Абрама Федоро- 
вича Иоффе. Через некоторое время к нему присоеди- 
нились Алексей Николаевич Крылов и Дмитрий Сергее- 
вич Рождественский. Им дали некоторое — сколько уда- 
лось тогда выкроить — количество валюты, главным об- 


— 285 — 


разом для закупки приборов, и карт-бланш — полную 
свободу действий. Они должны были сами найти пути и 
способы для установления связи с учеными Запада, 
привезти литературу, купить хоть минимально необхо- 
димое оборудование для вновь создаваемых институтов. 
Преодолев всяческие и немалые трудности, наши по- 
сланцы справились с задачей. Между Россией и Запа- 
дом были проложены первые мостки. Изоляция кончи- 
лась. 

Вот тогда-то русские физики как следуег познако- 
мились с общей теорией относительности, и в немецком 
журнале появилась статья Фридмана. Любопытно, что 
в том же номере журнала было и обращение к немец- 
ким ученым — их просили собрать для России научную 
литературу. 

Голос Лобачевского долгие годы никем не был услы- 
шан. Слова Фридмана мгновенно дошли по назначению. 
И сразу же был напечатан ответ — «Замечание к работе 
А. Фридмана «О кривизне пространства» — несколько 
слов текста: 

«Результаты относительно нестациснарного мира, CO- 
держащиеся в упомянутой работе, представляются мне 
подозрительными». 

Далее шло указание на якобы ошибку в вычислениях 
и вывод, что правильное решение «требует постоянства 
радиуса мира во времени». 

«Замечание» написал не кто иной, как сам Эйнштейн. 
И не удивительно. Дело касалось общей теории отно- 
сительности — любимого творения и гордости Эйнштейна. 

Помните, как он говорил друзьям: 

— Я совершенно не понимаю, почему меня превозно- 
CST как создателя теории относительности. Не будь we- 
ня, через год это бы сделал Пуанкаре, через два года 
сделал бы Минковский, в конце концов, больше поло- 
вины в этом деле принадлежит Лоренцу. Мои заслуги 
здесь преувеличены. Что же касается теории тяготения, 
то я почти уверен, что если бы не я, то до сих пор ее 
никто бы не открыл. 

Спустя много лет обычно сдержанный Макс Борн 
так оценил этот труд Эйнштейна: 

— Создание общей теории относительности представ- 
лялось мне тогда и представляется сейчас величайшим 
достижением человеческого мышления в познании при- 
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роды, поразительным сочетанием философской глубины, 
физической интуиции и математического искусства. 

И в эту святая святых осмелился ворваться молодой, 
мало известный математик. 

Дальше события развивались так. 

Фридман устоял перед силой авторитета. Он заново 
произвел все вычисления и попросил своего товарища, 
физика Круткова, ехавшего в Берлин, передать их Эйн- 
штейну. 

Спустя несколько месяцев в том же журнале появи- 
лась еще одна маленькая заметка. Вот она целиком: 

«К работе А. Фридмана «О кривизне пространства». 

В предыдущей заметке я подверг критике названную 
выше работу. Однако, моя критика, как я убедился из 
письма Фридмана, сообщенного мне г-ном Крутковым, 
основывалась на ошибке в вычислениях. Я считаю ре- 
зультаты г. Фридмана правильными и проливающими 
новый свет. Оказывается, что уравнения поля допускают 
наряду со статическими также и динамические (т. е. пе- 
ременные относительно времени) центрально-симметрич- 
ные решения для структуры пространства». 

Эйнштейн не был бы Эйнштейном, не появись этого 
публичного признания в своей неправоте. 


Александр Александрович Фридман к началу два- 
дцатых годов вовсе не был безвестным начинающим 
ученым. Просто прежде ему не приходилось заниматься 
теоретической физикой, область его деятельности была 
иной. Он по праву считался крупным специалистом-ме- 
хаником, автором серьезных работ по теоретической ме- 
теорологии, динамике атмосферы, и вообще сильным, 
эрудированным математиком. 

Кроме того, Фридман отличался невероятной дотош- 
ностью, стремлением и умением глубоко проникать в 
изучаемый предмет — все равно, был ли он ему знаком, 
близок или чужд, влезать во все его тонкости, откры- 
вать не замеченные другими детали. 

Эту особенность Фридмана хорошо изучили его то- 
варищи. Недаром один из них сказал однажды: 


— Теперь мы будем наконец знать теорию OTHOCH- 
тельности. Ею заинтересовался Фридман. 


Слово «заинтересовался» тут не очень подходит. Об- 
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щая теория относительности, едва Фридман познакомил- 
ся с нею, сразу захватила и покорила его. 

Это была стихия посильнее всех земных стихий, до 
той поры занимавших его ум и время. Это была стихия 
космических масштабов. И стихия смелых, неожидан- 
ных представлений. Но сна — и в том не было противо- 
речия — подчинялась строгим законам математики. 

Фридман был пленен и тем и другим: красотой и 
смелостью идей и математическим HX воплощением. 

В вечерние и ночные часы — потому что день был 
отдан основной работе — переселялся Фридман в этот 
новый для него мир и со свойственной ему поглощен- 
ностью и страстью изучал и осваивал его — одну область 
за другой. 

А изучив досконально, счел себя вправе сказать, что 
«теория Эйнштейна в своих общих чертах блестяще вы- 
держала экспериментальные испытания», чго она «объ- 
ясняет старые, казавшиеся необъяснимыми явления и 
предвидит новые поразительные соотношения». 

Фридман глубоко поверил в общую теорию относи- 
тельности и огромные ее возможности. Он писал: 

«Вернейший и наиболее глубокий способ изучения, 
при помощи теории Эйнштейна, геометрии мира и строе- 
ния нашей Вселенной состоит в применении этой теории 
ко всему миру и в использовании астрономических HC- 
следований». 

Нет, Фридман, как мы увидим, не абсолютизировал 
теорию относительности. Он понимал, что и она есть 
этап на пути познания, что в ней достаточно схематизма 
и упрощений, что сложности реального мира неисчерпае- 
мы, и поступательный ход науки неизбежно будет вно- 
сить коррективы в любую существующую теорию. Но 
вместе с тем доверие его к новой теории было столь 
сильно, что он не побоялся сделать вытекающие H3 Hee 
выводы, сколь бы странными они ни показались. Даже те 
выводы, которые не сделал сам Эйнштейн. 

Эйнштейн увидел, что между его уравнениями поля 
и привычной, наблюдаемой картиной мира нет полного 
соответствия — уравнения не приводят к стационарно- 
сти Вселенной. 

Тогда Эйнштейн изменяет уравнения, добавляет к 
ним новый член. 
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Фридман, естественно, тоже увидел это несоответст- 
вие. Но он решил исследовать уравнения поля тяготе- 
ния не только в этом измененном, а и в самом общем 
виде. 

Фридман говорит: 

возможно решение неизмененных уравнений поля 
тяготения; 

это решение более общее, более широкое; 

в соответствии с ним Вселенная не будет стацио- 
нарной; 

кривизна Вселенной должна меняться с течением вре- 
мени. 

Вот тот вывод, который не сделал Эйнштейн H3 сво- 
ей же собственной теории. Можно сказать, что здесь 
Фридман оказался «святее папы». 

Вероятно, именно поэтому Фридману удалось совер- 
шить свое открытие. Поэтому он, а не сам Эйнштейн 
обнаружил — пусть теоретически, «на кончике пера» — 
такое поистине грандиозное по своим масштабам яв- 
ление, космических размеров следствие общей теории 
относительности. 

Статья «О кривизне пространства» была как будто 
бы «побочным ребенком» Фридмана — механика-метео- 
ролога. Но он ко всем своим детям относился с равной 
ответственностью и любовью. 


Интерес к теории относительности не только не был 
случайным, он не стал и временным. Свидетельство то- 
му — огромный многотомный труд, посвященный ‘учению 
Эйнштейна, труд, который Фридман задумал и частич- 
но успел осуществить вместе со своим товарищем, фи- 
зиком Всеволодом Константиновичем Фредериксом. 

Одновременно со статьей в «Zeiischrilt für Physik» в 
России вышла книжка Фридмана «Мир как простран- 
ство и время». 

Философский журнал «Мысль» попросил Фридмана 
рассказать своим читателям о теории относительности 
Эйнштейна, как. специальной, так и общей. По заказу 
журнала Фридман и написал «Мир как пространство и 
время». 


Быть может, учитывая аудиторию, далеко не всегда 
стоящую на уровне современной ей науки и вместе с 
тем чересчур часто претендующую быть в ней и руко- 
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водителем и верховным сулией, Фридман пишет во 
встунлении: 

«Мир, схематическая картина которого создается 
принципом относительности, есть мир естествоиспытате- 
ля, есть совокупность лишь таких объектов, которые мо- 
гут быть измерены или оценены числами, поэтому этот 
мир бесконечно уже и меньше мира-вселенной фило- 
софа». 

Не надо чересчур всерьез относиться к этому «само- 
уничижению» Фридмана-физика. В этих словах нетруд- 
но уловить и легкую иронию. И далыше, переходя на 
серьезный тон, давая оценку теории относительности 
Фридман говорит не без вызова: 

«Грандиозный и смелый размах мысли, характери- 
зующий общие концепции и идеи принципа относитель- 
ности, затрагивающие такие объекты, как пространство 
и время (правда, измеримое), несомненно, должен про- 
извести известное впечатление, если даже не влияние 
на развитие идей современных философов, часто стоя- 
щих слишком выше «измеримой» Вселенной естествоис- 
пытателя». 

И еще раз: «разумеется, что в указанной главе рас- 
сматривается не время философов, а скромное «изме- 
римое» время естествоиспытателей». 

Хотя работа эта адресована He специалисгам, она 
отнюдь не популярна в привычном значении этого сло- 
ва. «Популяризация достигается или ценсй полного за- 
темнения идей, лежащих в основе принципа относитель- 
ности, или же, что, пожалуй, еще хуже, ценой извра- 
щения этих идей», — замечает Фридман, главная цель 
которого — донести до читателя идеи теории относитель- 
ности во всей их чистоте и сложности. В книге его, мо- 
жет, лишь немного поменьше формул или математиче- 
ских выкладок, чем в чисто научной статье. Зато в ней 
есть такое, чего обычно не бывает, что не разрешают 
себе авторы в научных статьях: в ней раскрывается, 
ссли можно так сказать, лаборатория мысли автора. 

Заглянем в эту лабораторию — послушаем рассказ 
Фридмана о том, как он пришел к идее нестационарно- 
сти Вселенной. 

Помните, Эйнштейн писал, что поведет читателя по 
дороге, пройденной им самим, дороге несколько непря- 
мой uH неровной. Но чтобы идти вслед за Эйнштейном 
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по дороге его мысли, нужно было иное снаряжение, чем 
есть у нас — требовалось знание теоретической физики. 
Все же мы попытались хоть слегка познакомиться с 
«неровной дорогой» Эйнштейна. 

Теперь перед нами дорога, по которой можно риск- 
нуть пойти и без столь существенной подготовки. Доро- 
га, на которой отмечены все труднодоступные участки 
и расставлены специальные указатели, облегчающие 
путь. Конечно, и при этом она не становится легко про- 
ходимой. И теперь требуется труд и напряжение, чтобы 
преодолеть ее. Сам Фридман ни на минуту не забывает 
о трудностях и не дает забыть о них читателю. Но не 
побоимся этого труда. 

Итак, в ПУТЬ. 

Первое указание. 

Наш физический мир очень сложен. Он отличается 
большим разнообразием кривизны в различных своих 
частях. К тому же кривизна эта не постоянна, она Me- 
няется с течением времени. Поэтому нужны очень де- 
тальные сведения о жизни ‘нашего материального про- 
странства, чтобы все время следить за ‘изменяющимися 
его геометрическими свойствами, подчеркивает Фрид- 
ман. К сожалению, мы этих сведений не имеем, а между 
тем чрезвычайно интересно установить свойства прост- 
ранства, в котором мы живем и в котором живут и дви- 
жутся небесные светила. Попытаемся все-таки, пользу- 
ясь уже накопленным ‘наукой багажом, насколько воз- 
можно, решить вопрос о строении Вселенной. 

Второе указание. 

Пространство Вселенной надо рассматривать как 
гиперповерхность, которая соответствует данному значе- 
нию временной координаты, иными словами — соответ- 
ствует определенному моменту времени. Объясним, что 
это значит. Прежде всего вспомним, что термин «ги- 
перповерхность» применяется к геометрическим объек- 
там не двух, как обычные поверхности, измерений, а 
большего их числа. Шоэтому, рассматривая Вселен- 
ную как четырехмерный мир пространства-времени, 
можно сказать, что реальное пространство трех измере- 
ний в каждый момент времени есть гиперповерхность, 
соответствующая этому моменту. Поэтому сначала надо 
установить геометрические свойства четырехмерного 
мира пространства-времени, а потом уж рассматри- 
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вать в этом мире гиперповерхности, отвечающие разным 
значениям временной координаты, и изучать геометрию 
этих гиперповерхностей. Это и будет геометрия прост- 
ранства нашей Вселенной. 

Как же это сделать? Что для этого надо? 

Геометрические свойства Вселенной вполне опреде- 
лятся, отвечает Фридман, коль скоро мы будем знать 
материю, заполняющую пространство, и ее движение с 
течением времени. И тут же добавляет, что трудность 
решения вопроса в общем виде заставляет делать ряд 
упрощающих предположений. 

Друзья и ученики Фридмана вспоминают, что у 
Александра Александровича было любимое выражение, 
которое превратилось чуть не в поговорку: «Нельзя ли 
чего-нибудь откинуть?». Оно означало: нельзя ли отки- 
нуть второстепенные детали, которые сильно усложняют 
решение и в то же время мало влияют на результат? 

В данном случае упрощающие предположения каса- 
ются главным образом свойств материи. 

Вот первое из них: будем считать, что вся заполняю- 
щая Вселенную материя состоит из тяготеющих масс. 
Иными словами, пренебрежем остальными формами 
материи, например — электромагнитным излучением. 
Так как подавляющая часть материи сосредоточена в 
массах — массах звезд, то, приняв это допущение, мы 
не очень погрешим против истины. И многое выиграем, 
потому что сможем теперь применить уравнения общей 
теории относительности. А уравнения эти дают возмож- 
ность определить метрику мира и другие связанные с 
ней геометрические ‘свойства его. (Надо сказать, что во- 
прос этот — в чем сосредоточена основная масса мате- 
рии, в звездах ‘или в излучении — в нынешние шестиде- 
сятые годы приобрел особую остроту. Прежняя уверен- 
ность в незначительной роли излучения исчезла. Боль- 
ше того, может оказаться, что именно различные формы 
излучения — кванты электромагнитного спектра, глав- 
ным образом коротковолновой части его, и нейтрино не- 
сут в себе большую часть массы Вселенной. Но и такое 
распределение материи, окажись оно истинным, тоже 
не мешает применению теории относительности, не на- 
ходится в противоречии с ней). 

Tyr как будто бы появляется возможность ‘в прин- 
ципе решить задачу. Однако очень быстро становится яс- 
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но, что радоваться пока рано. Во-первых, принципиаль- 
ные возможности часто бывают еще очень далеки от 
своего реального осуществления. А во-вторых, и для 
принципиального решения недостаточно только посчи- 
тать всю материю состоящей из тяготеющих масс. Надо 
знать еще плотность этих масс и суметь определить ми- 
ровые линии, по которым массы будут двигаться. 

Тут снова непреодолимым частоколом встают мате- 
матические трудности; они преграждают прямой путь и 
заставляют искать обходные. 

Один из них такой. 

Предположим, что нам удалось найти какое-то одно 
частное решение задачи. Кроме того, предположим, что 
астрономия дает нам достаточно полные сведения и о 
распределении звезд во Вселенной, и об их движении. 

Тогда, с одной стороны, частное решение уравнений 
показало бы нам, как распределены в любой момент 
времени тяготеющие массы в физическом пространстве 
и каковы их мировые линии, то есть в любой момент 
времени мы знали бы распределение в физическом про- 
странстве как самих тяготеющих масс, так 'H HX скоро- 
стей. С другой стороны, и то и другое распределение — 
и масс и их скоростей — дает нам и астрономические 
наблюдения. Сравнив теоретический результат C опыт- 
ным, мы бы узнали, совпадают они или нет. Иными сло- 
вами, узнали бы, верно ли наше частное решение, отве- 
чает ли оно строению реальной Вселенной или не от- 
вечает. 

Если данное частное решение окажется неверным, то 
подобным же образом следует испытать другое частное 
решение. 

Перепробовав все частные решения уравнений поля 
тяготения, говорит Фридман, мы в конце концов нашли 
бы верное, и тогда с помощью астрономических данных 
определили бы геометрию мира и жизнь тяготеющих 
масс, населяющих Вселенную. Но, к сожалению, добав- 
ляет он, намеченный ‘идеально правильный путь прак- 
тически неприменим. С одной стороны, математическое 
исследование этих уравнений пока He может быть про- 
ведено во всей полноте. Задача настолько сложна, что 
никто не отважился за нее взяться. А с другой стороны, 
и астрономические данные недостаточны для экспери- 
ментальной проверки результатов. 
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Тот «идеально правильный путь», который предло- 
жил Фридман, в нынешний кибернетический век полу- 
чил широкое распространение. Он называется «методом 
проб и ошибок». Всем известная механическая мышка, 
пробующая разные маршруты в поисках выхода из ла- 
биринта, — вот простейшая ‘модель этого метода. Tak 
что некоторые математические сложности подобного ре- 
шения задачи теперь уже перестали быть непреодоли- 
мыми. А тогда, в начале двадцатых годов, такой путь 
решения был, конечно, неосуществим. Даже трудно ска- 
зать, сколько человеческих жизней понадобилось бы, 
чтобы на бумаге просчитать все гигантское количество 
возможных частных решений. 


Но и в кибернетическую машину надо заложить точ- 
ную информацию — в данном случае информацию о Be- 
личине и распределении плотности тяготеющих масс во 
Вселенной. Эту информацию в удовлетворительной сте- 
пени астрономия не может дать и сейчас. 


Вернемся к Фридману. Убедившись в том, что «иде- 
ально правильный путь» не ведет к цели, Фридман 
предлагает искать другую дорогу — принимать гипоте- 
зы, сводящие уравнения поля тяготения к более про- 
стым уравнениям, и выводить некоторые следствия из 
уже известных данных о строении Вселенной. И тогда 
эти вот простые следствия можно будет сравнивать с 
результатами астрономических наблюдений. 


Фридман — скептик. Он не строит никаких иллюзий, 
не принимает желаемое за сущее. Он даже недооценил 
возможности науки, быстроту ее продвижения, когда с 
печальной категоричностью заключил: 


«Основываясь на сказанном, следует считать изуче- 
ние Вселенной в целом в настоящее время в самой мла- 
денческой стадии развития; ко всем без исключения вы- 
водам, вытекающим из изучения Вселенной, должно в 
настоящее время относиться с полным недоверием; это 
недоверие к тому же подкрепляется крайней шаткостью 
и ненадежностью наших астрономических сведений о 
Вселенной». 

Малоутешительный итог... 

Но, может быть, слова эти пе надо понимать так 
буквально. Может, главное в них — не пессимизм, а 
_ предостережение против зазнайства. Потому что после 
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этих слов Фридман-ученый сразу же принимается за ра- 
боту. Он снова думает и ищет. 

И нащупывает правильный путь. 

Итак, какие же упрощения надо делать дальше, что- 
бы получить хоть самое приближенное решение задачи? 

Новые упрощающие предположения касаются двух 
главных партнеров игры — тяготеющих масс и геомет- 
рии мира. 

Первое. Тяготеющие массы считаются неподвижны- 
ми; считается, что скорости их друг относительно друга 
равны нулю. С первого взгляда это предположение ка- 
жется явно абсурдным, говорит Фридман. Действи- 
тельно, мы знаем, что звезды, даже те, что названы 
«неподвижными», находятся в постоянном движении. 
Но все-таки неподвижными ‘их называют недаром. Наб- 
людения показывают, что скорости их в большинстве 
случаев ничтожно малы по сравнению со скоростью све- 
та. Значит, первое предположение оказывается вовсе 
не абсурдом. И уравнения поля тяготения ‘можно с 
большой точностью привести к такому виду, в котором 
скорости масс равны нулю. 

С массами покончено, говорит Фридман. Можно 
не делать никаких дополнительных предположений об 
их плотности. 

Эти рассуждения о свойствах тяготеющей материи 
очень важны и интересны. Мы сейчас к ним вернемся. 
Но сперва — о втором предположении, касающемся reo- 
метрии мира. Здесь сказано коротко и ясно: 

«Предполагается, что геометрия мира обладает свой- 
ством давать пространства (гиперповерхности), в кото- 
рых кривизна в любой ‘их точке одинакова и меняется 
лишь с течением времени». 

Так просто, как о само собой разумеющемся, T030- 
рит Фридман о кривизне, которая меняется с течением 
времени! 

Так приходит он к выводу: Вселенная может быть 
нестационарной. 

Прежде чем рассказать об этом финише фрилманов- 
ского пути, возвратимся к первому предположению — о 
материи. 

Вспомним, Эйнштейн тоже делал упор ‘на то, что 
материю приближенно следует считать покоящейся: 
«Самое важное H3 всего известного ‘нам из опыта о рас- 
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пределении материи заключается в том, — писал он, — 
что относительные скорости звезд очень малы по срав- 
нению со скоростью света. Поэтому... материя может 
быть рассматриваема как пребывающая в течение про- 
должительного времени в покое». То есть Эйнштейн счи- 
тал, что такой подход довольно точно соответствует 
истинному положению вещей и прежде ‘всего — стацио- 
нарности Вселенной. 

Фридману то же предположение о «малоподвижных» 
звездах не помешало обнаружить «подвижную» Вселен- 
ную. 

Тогда зачем же он, вслед за Эйнштейном, подчерк- 
пул, что принимает массы покоящимися друг OTHOCH- 
тельно друга? Такое предположение, не говоря о его фи- 
зической разумности и законности, устранило большую 
математическую трудность в решении уравнений поля 
тяготения. Для относительно неподвижной материи 
можно в неделимом «мире», в неделимом «пространст- 
ве-времени» отделить пространственные координаты 
от временной и рассматривать «строение физического 
трехмерного пространства в каждый данный момент 
времени. 

Эйнштейн ввел еще сдно упрощающее предположе- 
ние о материи. Он принял, что в среднем она распредз- 
лена во Вселенной равномерно. Именно равномерная 
плотность обеспечивает постоянную кривизну простран- 
ства. 

Фридман такое условие нигде не оговаривает. Но, 
с другой стороны, когда он пишет, что «кривизна B лю- 
бой точке одинакова и меняется лишь с течением вре- 
мени», TO в этих словах ‘неявно, как говорят математи- 
ки, содержится признание равномерного распределения 
материи. Неравномерная плотность ‘неизбежно привела 
бы к неодинаковой кривизне пространства в разных об- 
ластях Вселенной. 

Итак, две предпосылки. 

Первая (се принимают и Эйнштейн и Фридман): ма- 
терия во Вселенной находится в относительном покое и 
средняя плотность ее всюду одинакова. Из одной этой 
предпосылки следует, что средняя кривизна пространст- 
ва постоянна ‘и неизменна —всюду и всегда. 

Но Фридман делает и второе предположение: сред- 
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няя кривизна пространства постоянна — всюду, HO нё 
всегда; она может меняться с течением времени. 

Когда к фундаменту — уравнениям поля тяготения — 
добавлены эти два последних камня, Фридман берется 
за работу зодчего. Он конструирует здания Вселенной — 
одно, другое, третье... —- все Te, что можно возвести на 
этом фундаменте. 

«Сделав указанные предположения, можно прийти 
прежде всего к двум типам Вселенной: 1) стацио- 
нарный тип — кривизна пространства не меняется с 
течением времени и 2) переменный тип — кривиз- 
на меняется с течением времени. Стационарный тип 
дает всего лишь два случая Вселенной, которые были 
рассмотрены Эйнштейном и де Ситтером. 

Переменный тип Вселенной представляет большое 
разнообразие случаев: для этого типа возможны слу- 
чаи, когда радиус кривизны мира, начиная с некоторо- 
го значения, постоянно возрастает с течением времени; 
возможны далее случаи, когда радиус кривизны меняет- 
ся периодически: Вселенная сжимается в точку (в нич- 
то), затем, снова из точки, доводит радиус свой до не- 
которого значения, далее опять, уменьшая радиус своей 
кривизны, обращается в точку и т. д.». 

Какой же тип соответствует реальной Вселенной? 

С уверенностью можно сказать — в точности не со- 
ответствует ни один. Как бы ни были сложны и остроум- 
ны эти конструкции, Вселенная наша невообразимо 
сложнее их всех. 

«В ХХ веке, — сказал Фридман, — человек попытал- 
ся снова, на основании тех сведений о мире, которые 
естествознание ко времени нашей эпохи накопило, CO3- 
дать общую картину мира, правда, мира чрезвычайно 
схематизированного и упрощенного, напоминающего на- 
стоящий мир лишь постольку, поскольку тусклое отра- 
жение в зеркале схематического рисунка Кельнского co- 
бора может напомнить нам сам собор». 

Тогда можно спросить — какой же тип более всего 
походит на реальность, стоит к ней ближе всего? 

Мы уже говорили, что Фридман — скептик: «Все это 
пока должно рассматривать как курьезные факты, не 
могущие быть солидно подтверждены недостаточным 
астрономическим материалом; бесполезно, за отсутстви- 
ем надежных астрономических данных, приводить ка- 
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кие-либо цифры, характеризующие «жизнь» переменной 
Вселенной». 

Бесполезно, да, а все равно интересно... А может, 
как настоящий ученый, он должен довести работу до 
конца? 

Так или иначе, но «если все же начать подсчиты- 
вать, ради курьеза, время, прошедшее от момента, когда 
Вселенная создавалась из точки до теперешнего ee co- 
стояния, начать определять, следовательно, ‘время, про- 
шедшее от сотворения мира, то получатся числа B де- 
сятки миллиардов наших обычных лет». Давайте запом- 
ним это полученное «ради курьеза» число. 

Итак, ответа нет. Пока нет. «Пока этот метод немно- 
гое может дать нам, ибо математический анализ скла- 
дывает свое оружие перед трудностями вопроса, a астро- 
номические исследования не дают еще достаточно на- 
дежной базы для экспериментального изучения нашей 
Вселенной. Но в этих обстоятельствах нельзя не видеть 
лишь затруднений временных; наши потомки, без сомне- 
ния, узнают характер Вселенной, в которой мы обрече- 
ны жить... И все же думается, что 


Измерить океан глубокий, 
Сочесть пески, лучи планет, 
Хотя и мог бы ум высокий — 
Тебе числа и меры ner!» 


Так кончается книжка «Мир как пространство и 
время». 


Прошло три года. Совсем молодым, тридцатисеми- 
летним, Фридман умирает от брюшного тифа. 

Он не дождался того открытия, которое стало его 
триумфом. И не ожидал его. Потому что не представ- 
лял, как быстро наука о Вселенной выйдет из «младен- 
ческой стадии развития». Какими шагами пойдет впе- 
ред. 

..Ровесник Фридмана, американский астроном Эд- 
вин Хаббл был увлечен больше всего изучением туман- 
ностей. Им он посвятил всю свою жизнь и работы ero 
увенчались рядом великолепных открытий. 

Хаббл применял самую современную и совершенную 
технику. Телескопы, с которыми он вел наблюдения, 
всякий раз были наибольшими из существующих. Он 
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одним из первых начал фотографировать туманности и 
исследовал их спектры. 

Хаббл доказал, что большинство туманностей — а 
число их ныне измеряется миллиардами — спиральные, 
эллиптические и другие лежат вне нашей звездной си- 
стемы, вне Галактики; они рассеяны по всей необъятной 
Вселенной. Доказал, что туманности эти вовсе не сгуст- 
ки космической пыли; они состоят ‘из звезд — они есть 
сложнейшие звездные системы. Некоторые из них струк- 
турно сходны с нашей Галактикой, другие имеют отлич- 
ное от Галактики строение. Все вместе подтверждает, 
что Вселенная устроена сложно, что она подобна много- 
язычному миру, где в каждой группе, в каждой разно- 
видности царят свои законы. 

Эдвин Хаббл решил привести в систему все много- 
образие туманностей. Более тридцати лет он разраба- 
тывал классификацию галактик и закончил ее в 1953 го- 
ду, за несколько месяцев до смерти. 

Ныне классификация галактик уточнена и расшире- 
на. Ныне известно, что галактики еще не самые слож- 
ные образования. Существуют еще скопления галак- 
тик — мы об этом уже говорили. Если в галактиках со- 
держатся миллиарды звезд, то даже трудно себе вооб- 
разить, сколь сложная система — скопление галактик. 
А между тем в некоторых процессах, протекающих во 
Вселенной, в некоторых видах движения она ведет себя 
как единое целое. 

Исследуя в обсерватории Маунт Вильсон спектры 
света, приходящего к нам от далеких галактик, Хаббл 
заинтересовался загадочным в то время явлением. 
Спектры туманностей были безусловно известными. Они 
принадлежали водороду, гелию и другим нашим «зем- 
ным» элементам. Но, странное дело, все линии спектров 
были чуть смещены к красному концу. 

Еще более поразительным показалось то, что для 
разных галактик смещение было различным — для од- 
них большим, для других меньшим. Оказалось, что 
здесь царит странная закономерность: величина крас- 
ного смещения пропорциональна расстоянию от Земли 
до галактики; чем дальше от нас туманность, тем боль- 
ше смещение. 

К 1929 году накопилось достаточно материала, 6eaor- 
казно подтверждающего красное смещение, и Хаббл 
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опубликовал свое открытие: красное смещение присут- 
ствует в спектрах всех галактик; величина ero пропор- 
циональна расстоянию ст нас до галактики. Другими 
словами, чем дальше от нас находится галактика, тем 
больше все линии спектра смещены к красному кон- 
цу — это и есть закон Хаббла. Открытие американского 
ученого взбудоражило и физиков и астрономов. Нача- 
лись лихорадочные поиски объяснения столь странного 
феномена. 

Из немногих возможных причин наиболее убеди- 
тельной представлялся доплер-эффект. 

..Вообразите, что вы стоите у полотна железной до- 
porH на глухом полустанке, мимо которого, He оста- 
навливаясь, проходят поезда. Вслушайтесь в предуп- 
реждающие гудки паровоза. Пока поезд приближается 
к вам, тон гудка все время высокий, но едва. только 
паровоз пронесется мимо, как гудок станет сразу низ- 
ким и на басовых нотах замрет вдали. 

Это явление называется эффектом Доплера. 

Когда тело приближается, волны ‘издаваемого им 
звука как бы набегают друг на друга и сокращаются. 
Звук кажется более высоким. Когда тело удаляется, 
волны как бы растягиваются. Звук становится более 
НИЗКИМ. 

Доплер-эффект наблюдается и при движении тел, 
излучающих свет. Приближение тела не изменяет ско- 
рости света, она остается постоянной. Но изменяется 
длина волны или обратная ей величина — частота. Дли- 
на волны становится короче, частота — выше. Происхо- 
дит смещение к коротковолновому, фиолетовому концу 
спектра. Удаление тела подобным же образом вызывает 
увеличение длины волны, уменьшение частоты и CMe- 
щение ее к красному концу спектра. 

Среди американских физиков ходил анекдот об их 
знаменитом коллеге Роберте Вуде. Однажды Вуд, мчась 
на своей машине, проехал на красный свет. Его оста- 
нсвили и, естественно, подвергли штрафу. Невинно гля- 
дя в глаза полицейскому, Вуд объяснил: он ехал с та- 
кой скоростью, что, по принципу Доплера, красный 
свет стал для него зеленым. Штраф стменили. К сожа- 
лению, рядом оказался ученик Вуда, накануне «засы- 
павшийся» у него на экзамене. Ученик быстренько со- 
считал, с какой скоростью должен был ехать Вуд, что- 
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бы красный свет показался ему зеленым. Услыхав фан- 
тастическую цифру, полицейский не моргнул и глазом, 
но, не растерявшись, приговорил Вуда к штрафу — 
теперь уже за превышение скорости. 

Итак, каждая спектральная линия соответствует 
определенной длине световой волны. Смещение спект- 
ральных линий в спектрах галактик к красному концу 
указывает на удлинение волн. 

А удлинение волн, о чем говорит оно? 

Объекты — далекие галактики — удаляются от нас. 
Чем дальше находится галактика, тем с большей ско- 
ростью совершает она свое «бегство». Скорости самых 
отдаленных галактик соизмеримы уже со скоростью 
света. 

Не все ученые и не сразу приняли такое объяснение. 
Но попытки найти ‘иные причины красного смещения, 
например, приписать его «усталости», «старению» кван- 
тов света на долгом пути, оказались несостоятельными. 

Так что же все это в конце концов означает? 

Куда, почему, от кого бегут галактики? 

И тут вспомнили работу Александра Фридмана «O 
кривизне пространства». 

Расширяющаяся Вселенная... 

В маленькой работе было предсказано самое гран- 
диозное из существующих в природе явлений. Теперь 
оно подтвердилось. 

Бельгийский ученый Леметр развил теорию раеши- 
ряющейся Вселенной и предложил собственную модель 
мира. Теперь, неожиданно, модель Леметра привлекла 
внимание физиков и астрономов. Но об этом потом. 

Итак, наблюдения неопровержимо доказали: Вселен- 
ная не стационарна, ие стабильна, не устойчива. Она 
расширяется. Значит, с течением времени меняется ии ee 
геометрия, уменьшается кривизна пространства. 

Сразу же напрашиваются два вопроса, причем один 
довольно каверзный. 

Как физически происходит расширение Вселенной? 

Ссли скорости удаления галактик соизмеримы со 
скоростью света, то как ‘быть C предположением о Ma- 
лых скоростях звезд друг относительно друга; остается 
ли оно правомерным? 

Оказывается, ответ Ha первый вопрос содержит D 
себе ответ и на второй. 
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Расширение Вселенной есть процесс такого масшта- 
ба, что он практически не затрагивает структуру галак- 
тик, а значит — взаимные расстояния и скорости оби- 
тающих в них звезд. Больше того, оно не затрагивает 
даже структуру скоплений галактик — куда более мощ- 
ных образований, чем сами галактики. Скопление га- 
лактик —- это, грубо говоря, совместно движущееся бла- 
годаря тяготению объединение галактик, подобно тому, 
как галактика — совместно движущееся объединение 
звезд. При расширении Вселенной изменяются расстоя- 
ния, по-видимому, лишь между скоплениями галактик. 

Вот хорошая иллюстрация к расширению Вселенной 
из книги американского физика Гарднера: 

«Представьте себе гигантский ком теста, в который 
вкраплено несколько сот изюмин. Каждая иизюмина 
представляет собой скопление галактик. Если это тесто 
сажают в печь, оно расширяется равномерно по всем 
направлениям, но размеры изюмин остаются прежними. 
Увеличивается расстояние между изюминами. Ни одна 
из изюмин не может быть названа центром расширения. 
С точки зрения любой отдельной изюмины ‘все остальные 
изюмины кажутся удаляющимися OT ‘нее. Чем больше 
расстояние до изюмины, тем больше кажется скорость 
ee удаления». 

Поскольку «сидение в печи» никак не отражается 
Hà изюминах — скоплениях галактик, остается в силе 
упрощающее предположение Эйнштейна и Фридмана — 
считать каждую H3 звезд пребывающей в покое OTHOCH- 
тельно других, ближайших к ней звезд. 


Итак, открытие Фридмана неожиданно для всех по- 
лучило блистательное подтверждение в самом крупном 
по масштабам процессе, разыгрывающемся во Вселен- 
Ной. 

Это был триумф не только Фридмана, но и общей 
теории относительности, а значит, и Эйнштейна, хотя 
связан он был как раз с отказом от эйнштейновской ста- 
ционарной Вселенной. 

И Эйнштейн принял этот отказ, может быть, даже 
с чувством облегчения. Вот что писал он спустя два года 
после открытия Хаббла: 

«Наши знания о структуре пространства в больших 
областях («космологическая проблема») получили важ- 
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ное развитие. Раньше мы рассуждали, основываясь на 
следующих двух предположениях. 

1. Существует некоторая средняя плотность материи 
во всем пространстве, которая всюду одна ‘и та же и 
отлична от нуля. 

2. Размеры («радиус») пространства не зависят от 
времени. 

Оба эти предположения могут быть согласованы с 
общей теорией относительности лишь после добавления 
в уравнения поля гипотетического члена, который не 
следует из теории и не представляется естественным с 
теоретической точки зрения («космологический член в 
уравнениях гравитационного поля»). 

В то время предположение (2) представлялось мне 
неизбежным, поскольку я считал, что в случае отказа 
от него открываются безграничные возможности для 
всевозможных спекуляций. 

Однако уже в двадцатых годах русский математик 
Фридман показал, что с чисто теоретической точки зре- 
ния более естественным является иное предположение. 
Он показал, что, опуская предположение (2), можно 
сохранить предположение (1), не вводя довольно неесте- 
ственный космологический член в уравнения гравитаци- 
онного поля. Именно первоначальные уравнения поля 
допускают решение, в котором «радиус мира» зависит 
ст времени (расширяющееся пространство). В этом 
смысле, согласно Фридману, можно сказать, что теория 
требует расширения пространства. 

Несколькими годами позже Хаббл в специальных 
исследованиях внегалактических туманностей показал, 
что спектральные линии обнаруживают красное смеще- 
ние, которое непрерывно возрастает с увеличением рас- 
стояния до туманности. В соответствии с нашими совре- 
менными знаниями это можно интерпретировать только 
в смысле принципа Доплера как всестороннее расши- 
рение системы звезд, требуемое, согласно Фридману, 
уравнениями гравитационного поля.» 

Эта длинная цитата теперь уже не нова для нас по 
содержанию, но важно то, что все это сказал сам Эйн- 
штейн. В другой раз он повторил свою оценку откры- 
тия Фридмана: 

«Его результат затем получил неожиданное под- 
тверждение в открытом Хабблом расширении звездной 
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системы (красное смещение спектральных линий, KOTO- 
рое растет с расстоянием). Не вызывает поэтому ника- 
ких сомнений, что схема Фридмана — это наиболее об- 
щая схема, дающая решение космологической проб- 
лемых». | 

Как следует из работы Фридмана, расширяющаяся 
Вселенная не нуждается для своего описания в том до- 
бавочном космологическом члене, который вынужденно 
пришлось ввести Эйнштейну. 

— Он сам говорил нам о том, — вспоминал один из 
физиков,— как он чувствовал себя несчастным, когда 
теория относительности предсказала, что мир конечной 
плотности должен иметь изменяющийся размер; как он 
изобрел искусственный член с «космологической посто- 
янной», чтобы скомпенсировать это «неразумное» изме- 
нение размера; о последующем открытии, что мир дей- 
ствительно расширяется; и о его заключении, что кос- 
мологический член с самого начала не следовало бы 
вводить; о том, что к выводам простой, последователь- 
но развиваемой теории следует относиться серьезно. 

Эйнштейну принадлежит крылатое ныне ‘изречение, 
что история науки — драма, драма идей. Здесь нет пре- 
увеличения. Один из величайших гениев человечества 
слишком хорошо познал эту истину на всем опыте своего 
творчества. Но, как ни странно, космологическая по- 
стоянная не ушла со сцены навсегда. 


Среди части физиков бытует мнение, что Фридман 
сам не очень верил в созданную им теорию расширяю- 
щейся Вселенной. Будто бы он говорил, что его дело — 
математика, уравнения, а физики пусть разбираются, 
какие из решений соответствуют действительности. 

«Вступаясь» за Фридмана, Петр Леонидович Капи- 
ца сказал, что «это ироническое высказывание о своих 
трудах остроумного человека не может изменить нашу 
высокую оценку его открытия». Дирак, напоминает Ка- 
пица, тоже не верил в реальное существование пред- 
сказанного им теоретически позитрона. «Но позитрон 
был открыт, и Дирак, сам того не предполагая, оказал- 
ся пророком. Никто не пытается преуменьшить его 
вклад в науку из-за того, что он сам не верил B свое 
пророчество.» 

На рубеже тридцатых годов выдающийся английский 
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физик Поль Дирак, тогда еше совсем молодой, разра- 
батывая релятивистскую — C учетом принципа относи- 
тельности — теорию движения электрона, пришел к по- 
разительному результату. Поразительному и для него 
самого и для всех окружающих: из уравнений следовало, 
что помимо электрона должна существовать его антича- 
стица, то есть частица C той же массой, что и y элект- 
рона, но с положительным зарядом. Никаких экспери- 
ментов в пользу такого результата не было. 

Дирак попытался было отождествлять свою частицу 
C IIDOTOHOM, но потом отказался от этой мысли — ведь 
масса протона в 1800 раз больше массы таинственного 
«антиэлектрона». Дирак не настаивал, что антиэлектрон 
существует в природе, даже не предполагал этого, тем 
не менее он чисто теоретически предсказал, как должна 
была бы вести себя эта гипотетическая частица. В рас- 
чете была даже указана неизбежность аннигиляции при 
встрече ее с электроном, то есть превращения массы 
этих двух частиц в энергию излучения. 

Вскоре, изучая космические лучи, американский фи- 
зик Андерсон обнаружил такие частицы со всеми пред- 
сказанными Дираком свойствами. Их назвали позитро- 
нами. Они были первыми из растущего сейчас семейства 
античастиц. 

Так обстояло дело с Дираком, так он, по словам Ка- 
пицы, «сам того не предполагая, оказался пророком». 

А Фридман, верил ли он в свое открытие? 

Он, безусловно, верил в математическую правиль- 
ность решения и доказал ее. Но счесть его «чистым ма- 
тематиком», He размышляющим над физическим содез- 
жанием открытия, конечно, совершенно неправильно. 

Вопросы «общего устройства нашей (само собой ра- 
зумеется, материальной) Вселенной» глубоко занимали 
его. Недаром он писал: 


«Как бы ни были шатки наши соображения, касаю- 
щиеся этой области, но обширность задачи заставляет 
отнестись к ним € необычайным интересом». 

И еще: «Вернейший и наиболее глубокий способ изу- 
чения, при помощи теории Эйнштейна, геометрии мира 
и строения нашей Вселенной состоит в применении этой 
теории ко всему миру и в использовании астрономиче- 
ских исследований». 
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Разве такое может сказать математик, лишь бесстра. 
стно решающий уравнения?! 

Об этом свидетельствует один из друзей Фридмана: 

«А. А. Фридман имел редкие способяости к матема- 
тике, однако изучение одного только математического 
мира чисел, пространства и функциональных в них CO- 
отношений не удовлетворяло его. Ему было мало и того 
мира, который изучается теоретической и математиче- 
ской физикой. Его идеалом было наблюдать реальный 
мир H создавать математический аппарат, который поз- 
волил бы формулировать с должной общностью и глу- 
биной законы физики, а затем, уже без наблюдений, 
предсказывать новые законы.» 

И жена Фридмана, человек, который имел доступ в 
труднодоступный внутренний мир его, вспоминает: 

«Для него наука и работа были дороже жизни, ко- 
торую он сжигал во имя идеи и глубокой веры в буду- 
щие достижения человеческого разума. Мечта о возмож- 
ности снестись когда-нибудь C иными мирами, когда 
человечество сумеет преодолеть силу тяготения, каза- 
лась ему осуществимой в недалеком будущем». 

Вся жизнь Фридмана — смелая, деятельная, с веч- 
ным стремлением прорваться вперед, в неизведанное — 
так не согласуется с образом погруженного лишь в урав- 
нения математика. 

Екатерина Петровна Фридман писала про мужа: 

«Целый вихрь идей захватывал его с неудержимой 
силой, и если жажда познания приносила ему и радость 
и мучение, то творчество было жестоким кумиром, даро- 
вавшим ему и великое счастье и глубокую внутреннюю 
муку, тоску о недоступном. 

Он сознавал, что в своем творчестве идет новыми 
путями, трудными, никем еще He исследованными, и лю- 
бил приводить слова Данте: «Вод, в которые я вступаю, 
не пересекал еще никто». 

Но великая радость, которую дает творчество, гор- 
AOCTb духа от сознания сил своих и намеченных откры- 
THH, слишком часто сменялась отчаянием, муками COM- 
нения и неудовлетворенностью своей работой. Вечное 
стремление создать большее, найти новое, невозмож- 
ность одолеть препятствия, сознание одиночества и сла- 
бости сил человеческих — вот что создает из истинного 
ученого «мученика науки». 
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О том же и почти теми же словами говорил и Эйн- 
штейн: 

«В свете уже достигнутого знания то, что счастливо 
добыто, кажется почти тривиальным... Но ведущийся 
ощупью, годами длящийся поиск в темноте C его напря. 
женным ожиданием, со сменсй уверенности и отчаяния 
и бесконечными прорывами к ясности — все это знает 
лишь тот, кто сам пережил это». 


Здесь, в этих словах, может быть, и лежит ответ. 
Скорее всего, Фридман боялся до конца поверить в свое 
открытие, боялся утверждать наверняка. Ведь этих «зод 
не пересекал еще никто». Он, конечно, думал, не мог 
не думать о связи своей теории с действительным строс- 
нием мира. В его расчетах не случайно появилась цифра 
«жизни Вселенной» — как мы скоро увидим, так близко 
совпадающая с нынешними данными. Но он c пристра- 
стием оценивал возможности космологии своего време- 
ни, боялся переоценить HX, когда говсрил, что космоло- 
гия находится «в самой младенческой стадии развигия». 


Теперь мы знаем, что возможности эти он все-таки 
сильно недооценил. Не оборвись так рано его жизнь, 
проживи он еще хотя бы чегыре года, каким счастьем 
стало бы для него открытие Хаббла. 

Так что все противится мысли, что расширяющуюся 
Вселенную Фридман открыл случайно, занимаясь некимн 
математическими упражнениями. 

Но, может быть, верно другое. Что главное дело сво- 
ей жизни — потому что теория расширяющейся Вселен- 
ной стала главным его вкладом в большую науку — 
Фридман сделал, так сказать, между делом. Основным 
занятием его, основным приложением сил была Teopo- 
тическая метеорология, механика атмосферы. 


Но теория Эйнштейна не переставала притягивать к 
себе Фридмана. Он чувствовал, что в ней таится еще 
много нераскрытых возможностей; чувствовал, потому 
что «его творческая мысль проникала во все закоулки 
накопленных им знаний и освещала их ярким светом 
его дисциплинированного ума и творческой фантазии». —- 
Такова была особенность его дарования, или его харак- 
тера, или того и другого. 

В 1924 году, в последние месяцы жизни Фридман 
снова вернулся к общей теории относительности. Новая 
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его работа называлась «О возможности мира с постоян- 
нсй отрицательной кривизной пространства». 

Что же на этот раз толкнуло Фридмана на такой 
шаг? Почему он решил заново разобраться в уравнениях 
поля тяготения, еще раз проанализировать их? 

Вряд ли причиной послужили какие-нибудь новые 
идеи о строении Вселенной — в науке за эти два года 
никакого переворота, никаких открытий, потребовавших 
пересмотра идей, не произошло. 

Дело, наверное, в том, что истинный исследователь 
должен пройти весь путь до конца, найти и изучить все 
возможности, не обойти вниманием своим ни одного ва- 
рианта, представляется ли он реальным или непостижи- 
мо странным. Не упустить ничего! 

Мысль эта может найти подтверждение и в назва- 
нии работы, и в первых строках ее. 

Фридман пишет: «В заметке «О кривизне простран- 
ства» мы рассмотрели те решения космологических урав- 
нений Эйнштейна, которые приводят к типам мира, об- 
ладающим в качестве общего признака постоянной по- 
ложительной кривизной; при этом мы обсудили все воз- 
можные случаи. Однако возможность получить из кос- 
мологических уравнений мир постоянной положительной 
кривизны находится в тесной связи с вопросом о конеч- 
ности пространства». 

Теперь Фридман ставит вопрос — можно ли полу- 
чить из тех же уравнений Эйнштейна «мир c постоян- 
ной отрицательной кривизной, о конечности которого 
едва ли можно говорить». И отвечает: да, в уравнениях 
Эйнштейна заключена возможность и такой Вселенной — 
бесконечной, с постоянной отрицательной кривизной. 

И на этот раз исследование уравнений поля тяготе- 
ния Фридман провел точно по такой же схеме, что и в 
предыдущей работе. Но в результатах полной аналогии 
не получилось. 

Помните, Вселенная положительной кривизны могла 
быть или стационарной — по Эйнштейну, или расширяю- 
щейся. 

Вселенная отрицательной кривизны стационарной 
быть не могла. Точнее — она могла бы быть стацио- 
нарной только в том случае, если бы плотность материи 
в ней оказалась отрицательной или равной нулю. Первое 
просто физически бессмысленно, а второе, как мы зна- 
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ем, не соответствует действительности. Как ни мала 
средняя плотность вещества во Вселенной, она, конечно, 
отлична от нуля. Звезды, галактики, космическая пыль, 
да и мы с вами — все это материя, все это имеет плот- 
НОСТЬ. 

Через сто лет после того, как Лобачевский предполо- 
жил, что может существовать пространство отрицатель- 
ной кривизны, Фридман подтвердил такую возможность. 

Нестационарность пространства отрицательной кри- 
визны должна была смущать Фридмана не больше, чем 
нестационарность замкнутого пространства положитель- 
ной кривизны. В 1924 году все было так же, как и в 
1922. Тот и другой вариант приходилось рассматривать 
всего лишь как прогноз. 

Но наступил двадцать девятый год. Телескоп и 
спектрографы Хаббла сказали свое слово, и расширяю- 
щаяся Вселенная стала реальностью. На какую же ча- 
шу весов легло открытие Хаббла? На обе. Больше того, 
расширение пространства, одинаково возможное и при 
положительной и при отрицательной его кривизне, в ка- 
кой-то степени даже затрудняет сделать выбор. 

Выбор не сделан и по сей день. Но именно сейчас 
деятельное внимание ученых снова обратилось к вели- 
чайшей космологической проблеме — выяснению геомет- 
рии Вселенной, ее развития и ее прошлого. 


Так закончился диалог Фридмана с Эйнштейном. В 
выигрыше, естественно, оказалась наука. Физики оце- 
нили выигрыш сполна, Фридман даже не успел узнать 
о нем. 


Александр Фридман 


Даже такая чисто теоретическая, отвлеченная работа 
Фридмана, которой мы слегка коснулись, открыла нам 
не только выдающегося ученого, HO ‘и незаурядного че- 
ловека. 

Давайте немножко ближе познакомимся c Фридма- 
ном-человеком. 

Янош Бояи делил себя между двумя привязанностя- 
ми — математикой и музыкой. Фридман поделил эти 
привязанности: одну взял себе, другую оставил родным. 
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Его отец, Александр Фридман, и дед по материнской 
линии чех Игнатий Воячек, оба были музыканты и KOM- 
позиторы. Marb ‘преподавала игру на фортепиано. 

То ли действительно Александр Фридман-младший 
не унаследовал, как сам он говорил, родительского да- 
рования, то ли интересы ero € самых ранних лет были 
направлены на другое. Другим, как не трудно догадать- 
ся, стала математика. 

Наказания бывают разные. Родные изобрели для 
маленького Саши очень жестокое — за провинности ему 
запрещалось заниматься математикой. По-видимому, на- 
казания эти не сходили для него легкс; они запомнились 
на всю жизнь, он даже рассказывал о них жене. 

Екатерина Петровна Фридман уже после смерти му- 
жа вспоминала: «Математика была как-то органически 
соединена с ним. В детстве для него было придумано 
самое строгое наказание, усмирявшее его непокорный 
нрав: его оставляли без уроков арифметики». 

Еще одно наказание он тоже запомнил — на этот 
раз пострадал он как раз за математику. Два гимнази- 
cra, Фридман и товарищ ero Тамаркин, написали сов- 
местное исследование о числах Бернулли и послали его 
за границу, в научный журнал. Вскоре пришел ответ € 
комплиментами и сообщением, что работа будет nare- 
чатана. Взрыв бурного восторга произошел прямо на 
уроке. Гимназическое начальство не сочло повод ува- 
жительным или не пожелало в нем разобраться, и оба 
«именинника» были выгнаны из класса. А в 1905 голу 
работа действительно появилась в авторитетнейших 
«Анналах математики», которые издавали Клейн и 
Гильберт. 

В биографии Фридмана, этого глубокого мыслителя, 
тонкого теоретика много экзотичного. Вот кто никогда 
не был тихим кабинетным ученым —- хотя иногда ему 
этого очень хотелось. Может потому, что время было уж 
очень не тихое. Сознательная жизнь Фридмана, двад- 
цать лет из тридцати семи, пришлась на годы от 1905 
до 1925. Сколько бурь сни вместили... А Фридмана 
словно притягивали к себе все бури — и в природе и B 
ЖИЗНИ. 

Так получилось, что Саша Фридман довольно долго 
воспитывался у родственников своего отца — у деда, 
Александра Фридмана, лекаря Преображенского полка, 
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и у тетки. В годы первой революции эта семья жила B 
Зимнем дворце. Конечно, трудно было найти лучшее Me- 
сто, чтобы писать листовки с призывами свергнуть Ca- 
модержавие. Дед и тетка, естественно, не поощряли та- 
кого занятия и держали племянника взаперти. Тогда 
товарищ Фридмана, впоследствии тоже крупный матема- 
тик, академик Владимир Иванович Смирнов, взял на себя 
роль распространителя «крамолых. 

Относительно спокойными были годы в Петербург- 
ском университете. Спокойными, но наполненными на- 
пряженнейшей учебой и научными исследованиями — 
самостоятельными и коллективными. Потребность в по- 
стоянном творческом общении прошла через всю жизнь 
Фридмана. Натура деятельная, собранная H сильная, он 
постоянно бывал душой математических кружков — и в 
гимназии, и в университете, и после окончания его. 

Потом, во «взрослой жизни», он умел так же спла- 
чивать вокруг себя даровитых учеников, тех, кого не 
страшила ни трудная работа, ни требовательность учи- 
теля — доходящая порой до беспощадности. «Он горел 
сам, но умел зажигать и других, — вспоминала его жена, 
наблюдавшая Фридмана в кругу учеников, — его энтузи- 
азм и доверие к лучшим сторонам человеческого «я» 
заставляли и других работать c ним бескорыстно и са- 
моотверженно. Он никогда не «угашал духа», а подни- 
мал его, вселяя веру в будущее и доверие к собствен- 
ным силам и труду. «Это же мои дети», — говорил OH 
про своих любимых учеников». 

Еще в юности Фридман сблизился со своим универ- 
ситетским учителем академиком Стекловым, выдающим- 
ся математиком. Свидетельство этой близости — посто- 
янная переписка, письма, которые писал Фридман вся- 
кий раз, разлучаясь со Стекловым: из Петербурга, когда 
тот уезжал из города, и с фронта, из Москвы и из Пер- 
ми. Стеклов всегда принимал деятельное и горячее yua- 
стие в делах Фридмана. Теплые отношения сохранились 
до конца жизни обоих — Владимир Андреевич Стеклов 
едва успел проводить в последний путь любимого CBO?TO 
ученика и вскоре скончался... 

Письма Фридмана многое говорят о его характере, 
отношении к жизни, науке, к своей работе. Они самые 
правдивые рассказчики — откровенные и безыскусствен- 
НЫЕ. 
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Летом десятого года Фридман не без горького юмо- 
ра пишет уехавшему отдыхать Стеклову: 

«Новостей у нас в Питере совсем мало. Ждем на 
побывку чуму, а пока довольствуемся холерой и плака- 
тами о сырой воде». 

Через год сообщается о другой новости, которая не 
затронула Петербурга; она касалась одного лишь авто- 
ра письма, но была для него совсем немаловажной: 

«Пришлось мне вспомнить изречение, о котором Вы 
говорили этой весной — «поступай как знаешь, все равно 
жалеть будешь». Дело в том, что я решил жениться. 
Я уже говорил Вам в общих чертах о своей невесте. Она 
учится на курсах (математичка); зовут ее Екатерина 
Петровна Дорофеева; немного`старше меня; думаю, что 
женитьба не отразится на занятиях неблагоприятно. 
Впрочем, в таких делах, как мое, рассуждения всегда 
приходят post lactum, действия же всегда производятся 
на основании чувства. Я пишу Вам о своем решении 
только теперь, за несколько дней (собственно говоря, 
даже часов) до свадьбы, т. к. зная непостоянство ха- 
рактера своего, боялся сообщить Вам ложные сведе- 
НИЯ». 

За ироничным по отношению к своей особе и в то 
же время сдержанным, нарочито сухим, информацион- 
ным тоном угадывается человек сильных чувств... 

Женитьба «не отразилась на занятиях». Наоборот, 
Екатерина Петровна была верным и трудолюбивым по- 
мощником своего предельно занятого мужа, всегда pa- 
ботавшего до истощения и на истощение — € утра до ут- 
ра. И, вероятно, никто как она, не чувствовал так глу- 
боко, не понимал всей сложной, мятущейся натуры это- 
го человека, которому всегда хотелось объять необъят- 
ное, всегда всего было мало — работы, времени, знаний. 
И никто не принимал так близко к сердцу вечную его 
неудовлетворенность собой. 





Интерес к той области науки, которая стала основ- 
ной его специальностью, к механике — «раю математи- 
ческих наук», по словам Леонардо да Винчи, и, в част- 
ности, к механике сплошных сред, гидро- и аэродинами- 
ке — определился у Фридмана довольно рано. 

В 1913 году он стал сотрудником-физиком Аэроло- 
гической обсерватории в Павловске, близ Петербурга, 


— 316 — 





которую возглавлял академик Голицын. Через год 
Фридмана послали в Лейпциг — там в то время работал 
профессор bbépkHec, глава норвежских метеорологов. 

Норвегия — страна мореплавателей, рыбаков и пу- 
тешественников. Не удивительно, что именно ее ученые 
особенно активно пытались проникнуть в тайны атмо- 
сферных бурь и циклонов, раскрыть секреты мировой 
«кухни погоды». 

В Европе готовились к встрече полного солнечного 
затмения, которое приходилось на август четырнадца- 
того года. Фридман тоже участвовал в подготовитель- 
ных работах для аэрологических наблюдений во время 
затмения, несколько раз летал для этого на дирижаб- 
лях — тогда началась его «воздушная болезнь», непре- 
оборимая страсть к полетам. 

Но август четырнадцатого года принес не только зат- 
мение солнца, случилось другое затмение, куда более 
жуткое и долгое — разразилась мировая война. 

Освобожденный or всенной службы, Фридман всту- 
пает в добровольческий авиационный полк. 

«На войне, как на войне»: «Превосходство сил про- 
тивника ясно. Союзники наши как-то мешкают; это объ- 
ясняется их привычкой к комфортабельной войне в 
прекрасно отмеблированных окопах»,— пишет Фридман 
Голицыну. 

Но ученый, верно, никогда не перестает быть уче- 
ным, даже если он служит летчиком-наблюдателем. 

«Оказывается, что бомбы падают почти так, как и 
следует по теории»,— написал Фридман Стеклову после 
удачного полета, во время которого он проверял создан- 
ную при его участии теорию бомбометания. 

Разведка донесла, что когда бомбы точно накрывали 
цель, немецкие солдаты говорили: 

— Сегодня летает Фридман. 

Прицельное бомбометание — его теория, расчетные 
таблицы — одна сторона деятельности Фридмана на 
фронте. 

Главной задачей стало организовать аэронавигацион- 
ную службу в армии, создать сеть аэрологических стан- 
ций, обучить наблюдателей-аэрологов, распространить 
эту работу на все фронты. Фридман становится руково- 
дителем Центрального управления аэронавигационной 
службы. 
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Это — исполнение долга. 

Но есть и личный интерес: «На одном из аппаратов 
я установил телескоп (кометоискатель)»,— пишет Фрид- 
ман Голицыну. 

В те же месяцы Стеклов получает с фронта длинное 
письмо с уравнениями, интегралами -— письмо, оканчи- 
вающееся почти что извинением: | 

«Не сердитесь, дорогой Владимир Андреевич, что я 
так разболтался; очень уж хочется поговорить о науч- 
ных вопросах, от которых я теперь так далек; — потом, 
другим почерком — мне пришлось на половине прервать 
это письмо и лететь на охрану нашего змейкового аэро- 
стата от неприятельских аэропланов. Наблюдая в би- 
нокль за стрельбой, которую вела по Hac вражеская 
батарея, я с каждой вспышкой, с каждым выстрелом 
думал: «а вдруг письмо останется недописанным, вдруг 
через 8—10 секунд от аэроплана останутся лохмотья и 
он турманом полетит вниз, вдруг конец. 

Иногда надоедает война, хочется скорей победы, 
оглушительной, сильной...» 

Бывали эпизоды и пострашней —-«Ha ‘войне, как на 
войне». 

«На вираже над оврагом вдруг сдал мотор, и если 
бы не чудо, да не искусство летчика, мы врезались бы 
на полной скорости в овраг». 

«Первый полет был на Фармане-15, летчик передал 
мне управление, и я несколько минут вел аппарат в BO3- 
духе, а летчик стрелял в немцев из карабина; второй 
бой был грандиознее: мы вступили в бой с двумя 
неприятельскими аэропланами, из которых один был 
вооружен пулеметом; самое ужасное было слышать 
дробь пулемета, целившегося в нас; расстояние между 
аэропланами было ничтожное, и я считаю чудом, что 
спасся от смерти. Из неблагополучных полетов следует 
упомянуть два: во время одного ‘из них, с земли силь- 
ный вихрь бросил аэроплан; он скользнул на крыло, и 
мы разбились вдребезги, T. e. не мы, вернее, а аэро- 
план». 

Вихри сводили с Фридманом старые счеты! А он на 
собственной шкуре познавал все их коварство. 

Но высота, воздух тянут по-прежнему остро: 

«Я думаю по окончании своей аэрологической миссии 
научиться летать, — пишет Фридман Сгеклову, — вещь 
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эта теперь утратила свсю острую опасность и можег 
быть с огромным успехом применена к метеорологии, 
особенно к синоптике». 

И опять: «В отряде, скуки ради, я немного учусь ле- 
тать». 

«За разведки я представлен к Георгиевскому ору- 
жию, — B этом же письме рассказывает сн Стеклову,-—- 
но, конечно, получу ли — большой вопрос. Конечно, это 
как будто мелочность с моей стороны — интересоваться 
такими делами, как награда, но что поделаешь, так вид- 
HO уж устроен человек, всегда ему хочется немного «по- 
играть в жизнь». 


Свершилась революция. Советская Россия вышла из 
войны. Впереди, несмотря на огромные трудности бытия, 
и общего и личного, несмотря на серьезную болезнь 
сердца, перед Фридманом снова замаячила настоящая 
научная деятельность. Но лишь в двадцатом году уда- 
лось ему вернуться в «отчий дом» — в Павловскую аэро- 
логическую обсерваторию под Петроградом. 

Началась интенсивнейшая работа. «Целый вихрь но- 
рых идей захватывал его с неудержимой силой», — вспо- 
минала жена. 

Наверное, метафора эта — «вихрь идей» — была не 
случайна в семье Фридмана. Подлинные вихри — цик- 
лоны, грозные и беспощадные процессы в атмосфере — 
вот тот противник, которого стремился, должен был рас- 
познать и победить Фридман. 

Он писал: 

«Все хорошо знают, насколько человеческая жизнь и 
деятельность зависят от погоды и от тех явлений (бурь, 
ливней, гроз), которые время от времени бороздят зем- 
ную атмосферу. 

Загадка законов, управляющих атмосферными явле- 
ниями, лежит, безусловно, в неизведанных еще свойст- 
вах вихрей. Лучше всего поведение вихрей познается 
на соответствующей высоте, где вихри являются как бы 
«очищенными» от влияния земной поверхности». 

Фридману так хотелось летать, так необходимо было 
летать. 

Последний раз полетел он семнадцатого июля два- 
дцать пятого года. Тот полет был русским рекордом 
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высоты. Они поднялись на 7400 метров на аэростате, 
пилотируемом Павлом Федоровичем Федосеенко — ве- 
ликолепным воздухоплавателем, который погиб потом 
вместе с Васенко и Усыскиным, когда стратостат «Осо- 
авиахим-1|» впервые вознес людей в стратосферу на два- 
дцать два километра. 

Полет Федосеенко и Фридмана окончился благопо- 
лучно, хотя и у них было достаточно острых минут, ко- 
гда казалось, что смерть уже поджидает, уверенная в 
успехе... Но интереснее послушать самих астронавтов. 

«В полете принял участие директор Главной геофи- 
зической обсерватории профессор А. А. Фридман с целью 
произвести ряд наблюдений над вихрями и облаками и 
начать серию высоких полетов на свободных шарах C 
научными задачами, — рассказывал Федосеенко. И 
дальше описывает один эпизод за другим... 

Мы окутаны сплошной густой пеленой... Дождь... 
Мелкие ледяные иглы... Третий слой облаков... Израсхо- 
дована добрая половина балласта, а мы все не можем 
выбраться из облаков, несмотря на высоту 4500 м... 

Слышен какой-то странный звук, напоминающий 
удар в барабан, повторившийся три раза. Ну, думаю, 
не рвется ли сеть... 

Плохо дело, если сеть, не вынеся напряжения, выпу- 
стит освободившийся шар ввысь, а мы камнем пойдем 
на землю... 

Не говорю о возможной опасности своему спутнику». 

Эта тревога оказалась ложной. Но следующую уж 
никак нельзя было скрыть даже от самого ‘неискушен- 
ного непрофессионала. 

«На высоте 6000 м мы почувствовали необходимость 
«закусить» кислородом, — рассказывал потом Фридман.— 
Пока мы возились C вдыханием кислорода, произошло 
несчастье. Среди полной тишины раздался оглушитель- 
ный взрыв, мы взглянули наверх и видим, что аэростат 
весь окутан дымом. Сейчас же мелькнула мысль: «го- 
рим», шансов на спасение в этом случае очень мало. 
Потом дым рассеялся и мы увидели, что наш «кислород- 
ный сундук» лопнул. За дым мы приняли облако, кото- 
poe образовалось H3 охладившегося и скснцентрировав- 
шегося кислорода». 

Потеря основного запаса кислорода сперва показа- 
лась чуть ли не пустяком. Но час спустя Фридман слу- 
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чанно разорвал два шара-пилота, в которых тоже хра- 
нился кислород. 

«Пульс учащается. Профессор Фридман отказывает- 
ся принимать кислород, оставляя его для меня, как для 
ведущего шар, приходится почти силой заставлять его 
вдыхать кислород, убеждая, что мы обоюдно должны 
поддерживать друг друга. В легких ощущается какая- 
то пустота. С большими усилиями, помогая друг другу, 
принимаем кислород». 

«Зная, что наш запас кислорода чрезвычайно мал, я 
все время упорно отказывался дышать HM, сберегая кис- 
лород для пилота, — о том же говорил и Фридман.— Со- 
ображения у меня были простые — пилот был сильнее 
меня, мог лучше вынести недостаток воздуха, и именно 
ему, умевшему управлять шаром, надо было сохранить 
максимальную свежесть, я же мог находиться в полу- 
обморочном состоянии, и спокойно лежа в корзине шара, 
достигнуть нижних плотных слоев, если только пилот 
сохранит способность управлять аэростатом. Словом, 
кислород в первую очередь нужен был пилоту, a He мне. 
Однако самоотверженный т. Федосеенко ‘угрозами за- 
ставил меня «кормиться» кислородом, и думаю, что этим 
его угрозам я в значительной степени обязан жизнью». 

Так, соревнуясь в самопожертвовании, экипаж a3po- 
стата после десятичасовсго пребывания в воздухе, в 
конце концов, достиг земли. 

Фридман писал: 

«Теперь, когда пережитое с быстротой ‘нашей жизни 
отодвигается в мрак прошлого, я думаю: «полечу ли 
еще?» и отвечаю себе определенно: «конечно, полечу». 
И хотя иронический голос шепчет мне: «от хорошей 
жизни не полетишь», но мне кажется, что иногда и OT 
хорошей жизни летают. Слишком много в полете неожи- 
данных, исключительных по своей силе ощущений! А 
для ученого слишком много в полете возможностей про- 
никнуть ближе за завесу, покрывающую тайны при- 
роды». 

«Во ‘всех его полетах была частица этого стремления 
оторваться OT земли, ..подняться выше, TO «Excelsior», 
которое было девизом его жизни»,— вспомипала Екате- 
рина Петровна Фридман. 

Как прочесть, как истолковать эти слова? . 

В них сказано очень многое о человеке... 
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Мы почувствуем и его «мечту о возможности сне- 
стись с иными мирами». 

|] зов этих далеких миров, который, кто знает, MO- 
жет ‘и завлек Фридмана в тот запутанный лабиринт, ко- 
торый являет собой сложнейшее строение Вселенной. 

И неодолимую потребность как 'можно шире раздви- 
нуть рамки земного. 

И радость встреч и борьбы с грозными силами при- 
роды. 

И сознание, что это необходимо людям, что землю 
людей надо защищать. | 

А еще, может, было тут и просто физическое счастье 
от самого полета, физическое ощущение полета... 

«Выше, выше...» — с этими словами умирал Пушкин. 
С этими словами он жил. 

Похоже, тот же смысл вкладывал Фридман в слово 
Excelsior. 

..Больше Фридману летать не пришлось. Через два 
месяца после полета его не стало. 


Если полистать журналы тех дней, научные, авиа- 
ционные, видишь — на страницах их скорбь и печаль. 
Ушел, и так несправедливо рано, замечательный чело- 
век. Ушел человек, которого некем заменить, второго та- 
кого HeT,— так говорят те, кому довелось работать м об- 
щаться с ним. 

Директор Прусского метеорологического института 
профессор Фикер, который был в это время в Ленин- 
граде и Москве на праздновании двухсотлетнего юбилея 
Академии наук, писал Стеклову: «Только одна тень бу- 
дет навсегда омрачать воспоминания об этих днях — 
смерть А. А. Фридмана, в котором Вы потеряли одного 
из самых блестящих учеников и которого ‘будет оплаки- 
вать каждый метеоролог. Крепчайшая надежда Teope- 
тической метеорологии отошла C ним». 

Работы Фридмана по метеорологии, родоначальни- 
ком которой в современном ее, «научном обличье», он 
по справедливости считался — целая эпопея. И, может, 
наука о погоде, о климате не менее важна людям, чем 
теория расширяющейся Вселенной. И ббльшая часть его 
жизни была отдана именно этим, метеорологическим 
проблемам. Но они не имеют отношения к теме книги, 
поэтому здесь упомянуты только вскользь. 
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Кому много дано, с того много спросится. Фридману 
было дано много, очень много, но спрашивал OH C себя 
чрезмерно. «Я ‘работолюбивый»,— говорил он. Но разве 
можно назвать такое просто любовью к работе? Похоже, 
что это было непрерывное самосожжение. 

— Нет, я невежда, я ничего не знаю, надо еще мень- 
ше спать, ничем посторонним не заниматься. Вся эта 
так называемая «жизнь» — сплошная потеря времени, — 
повторял он с отчаянием и себе и жене. 

Человеку отпущено не щедро — и жизни, и времени, 
и сил. И беспредельно пространство непознанного. Каж- 
дый, кто привержен науке, не может He страдать от 
этого, не может об этом не думать. Фридман страдал 
почти патологически. Он uacro вспоминал слова Ньюто- 
на о великом океане знания и бедных ученых, подби- 
рающих лишь те камешки, которые море выбрасывает 
им на берег. Вспоминал, но не мог, не хотел с этим ми- 
риться. 

В нем шла постоянная внутренняя борьба с самим 
собой. Тревожило, завлекало множество разных проб- 
лем, целых наук. Во все хотелось проникнуть глубоко, 
до основания, заняться ими всерьез; иначе — не всерь- 
ез, по-дилетантски — он просто не умел. Едва он начи- 
нал чем-то интересоваться, сразу рождалось множество 
собственных идей. 

И с почти маниакальной жестокостью запрещал он 
себе эти отклонения от основного дела. «Если я раз- 
бросаюсь, TO погибну»,— повторял он, зная свой увле- 
кающийся характер, и боролся c ‘ним без пощады. Так 
же заставил он себя отказаться от большой любви, ко- 
торая пришла к нему в последние годы жизни — заста- 
вил потому, что новое чувство слишком захватило его, 
занимало его мысли, отвлекало от работы, требовало 
слишком много душевных сил. Вся жизнь его прошла в 
постоянном самоограничении, в борении с самим собой. 

А когда он себе разрешал «разброситься», или не 
хватало сил удержаться -— никто теперь не расскажет, 
как это бывало,— тогда начиналась счастливая встре- 
ча с новым. 

Наверное, именно так он встретился с теорией отно- 
сительности, - stt 
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Геометрия гигантских пространств 


Помните, как в пробной лекции Риман говорил: «Для 
объяснения природы вопросы о неизмеримо большом — 
вопросы праздные». 

О чем он думал? 

О недоступности далеких расстояний? Об иных ми- 
pax, которые навсегда останутся неведсмы человеку? 
Или о том, что наука не имеет права на праздные раз- 
глагольствования по поводу того, что сегодня лежит да- 
леко за пределами ее возможностей? Слова Римана 
можно толковать как угодно. Сам он не захотел или не 
посчитал нужным расшифровать HX ни для своих слу- 
шателей, ни для потомков. 

В то время подобный вопрос действительно был 
праздным. Сегодня он стал центральным, основным для 
целой науки — космологии. Именно космология изучает 
строение и характер Вселенной «в большом», почти что 
«в неизмеримо большом», на гигантских расстояниях — 
во времени и в пространстве. 

Космология в современной, научной ее форме, воз- 
никла и растет на базе общей теории относительности. 
А сама общая теория относительности, универсальность 
и общность которой трудно с чем-нибудь сравнить, для 
своего строгого математического оформления восполь- 
зовалась аппаратом словно специально для нее создан- 
ной римановой геометрии. Имея это в виду, Эйнштейна 
можно в известном смысле считать духовным наследни- 
ком Римана. 

В последние годы среди физиков и астрономов в 
сильной степени возродился интерес и к общей теории 
относительности, и к идеям Фридмана. 


Конечно, общая теория относительности — грандиоз- 
ное учение о пространстве, времени и тяготении, значи- 
мость которого непреходяща. И расширение Вселенной 
есть тот несомненный факт, который ныне астрофизики 
непременно кладут в основу своих концепций о мире 
в «неизмеримо большом». Но сейчас, как никогда, воз- 
росла практическая роль этих теорий в бурно развиваю- 
щейся космологии. Причем не только теория относитель- 
ности помогает познавать Вселенную — тут действует и 
обратная связь. 


an DUE es 


Появились новые методы экспериментального иссле- 
дования космоса — ближнего и дальнего. Появилась Bo3- 
MOXXHOCTb изучать астрономические объекты вне земной 
атмосферы, так мешающей физикам, на искусственных 
спутниках и ракетах. Теперь можно с большей точ- 
ностью проверять эффекты общей теории относительно- 
сти, выводы H следствия H3 Hee. 

Даже специальный термин возник, не точный, если 
переводить буквально, но краткий и очень выразитель- 
ный — «space relativity». По смыслу — это эксперимен- 
тальное изучение всего комплекса проблем, связанных с 
общей теорией относительности, причем базой экспери- 
мента служат приборы и установки, вынесенные за пре- 
делы земной атмосферы и передающие информацию из 
космоса. 

Давно уже прошли времена, когда все успехи астро- 
номии были, грубо говоря, пропорциональны размеру 
зеркала телескопа, того, что зедет свое происхождение 
от подзорной трубы Галилея. Ныне у астрофизики и кос- 
мологии целый арсенал: им служит не только оптика, 
но — B не меньшей мере — и радио; служат им также 
рентгеновские и гамма-лучи, и элементарные частицы. 
Радиоастрономия исследует Вселенную © помощью pa- 
диоволн, которые излучают различные космические объ- 
екты, от звезд до скоплений галактик. 

Оказалось, что галактики, излучающие более или 
менее одинаковое по мощности количество видимого 
света, могут сильно разниться мощностью радиоизлу- 
чения. Те из них, которые ярко сияют на «радионебе» — 
небе, не видимом глазом, вооруженном телескопом или 
невооруженном, — стали называть радиогалактиками. 
Например, радиогалактика Лебедь А излучает видимого 
света в два раза больше, чем наша Галактика, а мощ- 
ность ее радиоизлучения превышает «нашу» мощность 
уже в миллионы раз. Поэтому-то наш Млечный Путь 
не принадлежит к числу радиогалактик. Достаточно 
мощное радиоизлучение обнаружено у всех ярких эл- 
липтических галактик — все они являются радиогалак- 
тиками. Их известно сейчас около десяти тысяч, а ис- 
следовано несколько сотен. В последние годы радио- 
астрономия открыла еще более интересные объекты, так 
называемые квазары — квазизвездные радиоисточники. 
Эти таинственные образования представляют собой не 
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систему звезд, как галактики, а нечто целое, единое, 
некую сверхзвезду. «Сверх» — потому что масса кваза- 
ра всего примерно в сто раз меньше массы целой га- 
лактики. 

Большинство квазаров расположено на самой пери- 
ферии Вселенной и удаляется от нас со скоростями по- 
рядка скорости света. 

Если оптическую астрономию следует назвать родо- 
начальницей наблюдательного исследования Вселенной, 
то радиоастрономия — ее старшая дочь, сегодня уже со- 
вершенно зрелая и самостоятельная. Становятся на ноги 
и младшие сестры, те, что берут начало с другого, ко- 
ротковолнового, конца спектра электромагнитных волн— 
рентгеновская и гамма-астрономия. Теперь зарождается 
даже нейтринная астрономия. У каждой свои возможно- 
сти, свой диапазон исследований. 

После многолетних сбширных наблюдений астроно- 
мы убедились, что небо во всех частях в среднем равно- 
мерно заполнено галактиками. Число их достигает мил- 
лиардов. Подавляющее большинство из них, как уже 
говорилось, объединено в системы — скопления галак- 
тик. Все объекты, лежащие в доступной нашим прибо- 
рам области Вселенной — галактики и радиогалактики, 
скопления галактик и квазары — образуют мощную си- 
стему со своей структурой, называемую Метагалакти- 
кой. 


Мир, Вселенная, Метагалактика... Мы часто придаем 
этим словам один и тот же смысл, считаем их равно- 
значными. Может, это чуть-чуть не вполне строго и сле- 
довало бы, если речь идет о физическом исследовании — 
наблюдательном или теоретическом, об измерениях или 
расчетах, говорить лишь о Метагалактике. 

Это, быть может, не просто вопрос терминологии. Ко- 
гда мы говорим «Вселенная», то подразумеваем тот мир, 
кроме которого ничего больше нет и быть не может. 
Недаром Пуанкаре сказал, что Вселенная «издавна 
лишь в одном экземпляре». Когда ‘мы говорим «Мета- 
галактика», то подразумеваем тот мир, который челове- 
чество непосредственно наблюдает и который оно, ве- 
роятно, сможет, по крайней мере принципиально, в ка- 
кие-то мыслимые сроки исследовать, познать и объяс- 
нить. Говоря о Метагалактике, мы имеем право зада- 
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вать вопрос и о размерах, о происхождении, о времени 
жизни ее. 

Но это и не уловка, не способ уклониться от ответа 
на острые вопросы: «Что же за пределами Вселенной?» 
или «А что было до начала?». Не только нет возможно- 
сти ответить на эти вопросы, но и неизвестно, право- 
мочны ли мы такие вопросы ставить. 

Но не надо думать, что с Метагалактикой все уже 
просто и ясно — даже если речь идет тоже о праве ста- 
вить вопросы. Мы ведь не дошли до ее границ — про- 
странственных и временных — ни в теории, ни в наблю- 
дениях. И когда дойдем — неизвестно. И неизвестно, 
дойдем ли вообще, возможно ли такое в принципе. А 
чем ближе к границе, тем больше сложностей, и несть 
им числа. Очень вероятно, что принятые сейчас теории, 
хорошо объясняющие физические явления, в том числе 
и в доступных нам областях Вселенной, потребуют су- 
щественных изменений или окажутся вовсе непримени- 
мыми у границы, потому что там материя, быть может, 
существовала в совершенно особой, незнакомой нам 
форме. Например, плотность ее на много порядков пре- 
вышала плотность атомного ядра — самую гигантскую 
из известных нам. 

В известном смысле, в Метагалактике столько же 
сложного и таинственного, как и во всеобъемлющей Все- 
ленной. И, повторяем, для человечества, для науки Bce- 
ленная пока — а может, так будет вечно — ограничи- 
вается Метагалактикой, что тоже совсем не мало! IlIos- 
тому будем употреблять эти термины в одном и том же 
смысле и не пугаться фраз, вроде «если Вселенная бес- 
конечна...» или «если мир замкнут...». 


Итак, мы покидаем твердую почву математикн и от- 
правляемся путешествовать в неизведанные и до преде- 
ла трудно доступные космические дали. 

Сейчас развитие науки и постижение тайн мирозда- 
ния ‘идет гигантски большими шагами. У ученых креп- 
нет уверенность, что они стоят на пороге крупнейших 
открытий, что опять грядет «революция в нашем пони- 
мании космоса» — революция, которая, быть может, еще 
беспощадней, чем предыдущая, сокрушит наши законы 
и наши представления о Вселенной. 

Открываются все новые явления, часто загадочные, 
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не поддающиеся расшифровке. Они ставят в тупик ис- 
следователей, не укладываются в их сознании, даже та- 
ком широком и натренированном теперь. 

Можно сказать, что ныне рядом, с переменным ус- 
пехом, обгоняя друг друга, идут два процесса: прояс- 
няется один туман, возникает другой. Счет закрывается 
и открывается вновь. В этом непрерывном становлении 
и разрешении все больших и больших трудностей кол- 
лективное мышление теоретиков copeBHyercs c наблю- 
дениями и экспериментом. 

Экспериментальные открытия не только возбужда- 
ют чуткое воображение теоретиков, но и побуждают их 
к поискам новых, часто невероятных гипотез. Гипотезы 
эти одни крупные ученые принимают частично или це- 
ликом, другие полностью отвергают. Да и сами авторы 
нередко пересматривают свои взгляды или ‘видоизменя- 
ют, реформируют их. 

Процесс этот неизбежный, естественный — только 
очень уж велик темп его и грандиозны масштабы охва- 
ченных им явлений. Вот почему так важно здесь — в 
той мере, в какой возможно — поставить точки над «и», 
сказать: это мы уже твердо знаем, это представляется 
нам вероятным — или, наоборот, маловероятным, а вот 
это лежит пока за пределами наших сил. 

Да, очень важно сейчас отделить доказанное от неиз- 
вестного, хотя надо все время помнить, как зыбка и не- 
постоянна граница между тем, что и как мы знаем се- 
годня, и тем, что будем знать завтра. 

Прежде всего надо сказать, что на основной вопрос 
космологии — в каком мире мы живем, какой из моде- 
лей Вселенной, разработанных человеческим гением, от- 
дала предпочтение природа — ответа пока нет. 

Этот вопрос зародился у Лобачевского, потом был 
снова поставлен Риманом. Он глубоко занимал Эйн- 
штейна и Фридмана. Последние годы он стал предметом 
размышлений и расчетов крупнейших теоретиков, но — 
ответа нет. 

Конечно, было бы нелепо и несправедливо думать, 
что наука, в частности в этом вопросе, недалеко ушла. 
Она шагнула очень далеко вперед даже со времен Фрид- 
мана, который говорил, что «изучение Вселенной — B 
самой младенческой стадии». Даже со времен Эйнштей- 
на, который предупреждал, что не исключены условия — 
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в прошлом Метагалактики или, что по существу то же 
самое, в каких-то сверхотдаленных ее областях, когда 
его теория может оказаться несостоятельной и надо бу- 
дет искать новые идеи. 

Кстати, этот вопрос — о возможных границах приме- 
нения общей теории относительности — ныне чрезвычай- 
но занимает физиков; он стал одной из главных проблем 
современной космологии. 


Как мы знаем, эффекты теории тяготения Эйнштей- 
на отличают ее от ньютоновской теории тем больше, чем 
сильнее само тяготение, сильнее гравитационные поля. 
Вот один любопытный расчет. Уже говорилось, что пе- 
ригелий Меркурия, ближайшей к Солнцу планеты, сме- 
щается за столетие на 0,43 угловой секунды, больше, 
чем это следует из теории тяготения Ньютона. Как из- 
BecTHO, по Ньютону, сила тяготения убывает пропорцио- 
нально квадрату расстояния. Оказывается, если вместе 
квадрата, вместо цифры 2, взять степень 2,00000016, то 
столь мало измененный закон Ньютона дает нужное 
смещение перигелия Меркурия. Но в Метагалактике, в 
целом, сильны гравитационные поля, поэтому в ней вла- 
ствуют законы Эйнштейна. Абсолютизм ли это или есть 
пределы, границы самовластия? Над этим вопросом, 
повторяем, задумывался сам Эйнштейн. Теперь его пы- 
тается разрешить наука конца шестидесятых годов. 

Надо сказать, что до сих пор на вопрос: «Справед- 
лива ли общая теория относительности?» каждая экспе- 
риментальная проверка давала однозначный ответ: 
«Справедлива». С большей или меньшей точностью, но 
ответ был неизменно положительный. Пока никаких от- 
клонений не обнаружено. 

Но можем ли мы с уверенностью говорить, что они 
никогда и не встретятся? Нет, не можем. Такой rapan- 
тии дать нельзя. 

Остановимся пока... здесь лежит «полюс недоступно- 
сти». Здесь возможны лишь самые общие предположе- 
ния — даже авторы не всегда решаются назвать их ги- 
потезами. 

И не только потому, что речь идет о временах около 
десяти миллиардов лет и о расстояниях, на пятнадцать 
порядков, то есть в 10 раз превосходящих расстояние 
от Земли до Солнца — ориентировочно предполагаемый 


— 329 — 


радиус Метагалактики, если выразить его в километрах, 
запишется десяткой с дваднатью четырьмя нулями! 


Здесь все отлично от того, с чем физики и астроно- 
мы привыкли иметь дело. И чем ближе к границе — с 
каждым шагом, с каждой секундой — тем стремитель- 
ней растет число вопросительных знаков, тем более ог- 
ромными, более устрашающими становятся эти насту- 
пающие на ученых знаки вопроса. | 


Будем оптимистами. Теперь в резерве у науки боль- 
шой и совершенно не известный прежде, даже в конце 
жизни Эйнштейна, наблюдательный материал. С  mo- 
мощью всех своих телескопов — оптических, радио и 
других — наука теперь видит гораздо дальше, а зна- 
чит — видит то, что происходило гораздо раньше во 
времени. Ведь мы помним, что чем дальше находится от 
нас объект, тем дольше идет от него излучение; поэто- 
му самые далекие объекты мы видим совсем молодыми, 
в пору их ранней юности, а наших ближайших  coce- 
дей — постаревшими, сегодняшними. 

Естественно, что с вопросом об истинной структуре 
Вселенной, так сказать, с вопросом «пространства» тесно 
связан и вопрос «времени» — вопрос эволюции Метага- 
лактики. 

Действительно, ее расширение, и откры- 
тое Фридманом, а экспериментально 7 Хабблом, есть факт 
безусловный и доказанный. Значит, оглядываясь назад, 
мы должны представить Метагалактику гораздо более 
плотной, находящейся в совершенно отличном от ны- 
нешнего состоянии. 

Как далеко от нас это «назад» и что тогда было с 
миром, какой он был? — вот вопрос вопросов космоло- 
ГОВ. 

Еще так недавно даже отвлеченные размышления по 
этому поводу считались чуть ли не мистикой, занятием, 
недостойным настоящего ученого. Теперь это предмет 
не только размышлений, но и математических расчетов, 
которые подкрепляются сведениями о Вселенной, након- 
ленными за последние годы. Значит, за эти годы наука 
не просто ушла далеко вперед. Произошел огромный 
скачок — се реальным делом стало решение проблем, о 
которых она прежде и помышлять не могла. 


zs Зы. 


Вот немного фактов и цифр — чтобы оценить этот 
скачок. 

Предполагают, что сейчас, в наше время, средняя 
плотность вещества B Метагалактике близка к 10-2 
грамма в кубическом сантиметре (то есть в среднем в 
одном кубике содержится ничтожно малое количество 
материи, около одного грамма, деленного на десять с 
двадцатью девятью нулями). 

Средняя плотность Солнца примерно равна плотно- 
сти воды — один грамм на кубический сантиметр. 

А максимальная из наблюдаемых нами плотностей — 
когда материя находится в чисто ядерном состоянии — 
равна 10'* граммов на кубический сантиметр. Это пря- 
мо-таки фантастическая цифра — сто тысяч миллиардов 
граммов вещества в одном кубическом сантиметре. 

Астрофизиков интересует, была ли когда-нибудь во 
Вселенной плотность больше ядерной? А если была, TO 
в какой форме, в каком состоянии находилась тогда ма- 
терия? 

Разгадка, если она придет, поможет решить и дру- 
гие вопросы. И прежде всего, главный — что было «в 
начале мира»? С чего и как началась та фаза развития 
Вселенной, которую мы ныне видим, в которой живем. 

Обратимся к наблюдениям — «спрашивайте  приро- 
ду», как говорил Лобачевский. 

Природа не всегда охотно рассказывает. Тем ценне> 
удача с открытием квазаров. Они, вероятно, больше, чем 
что-либо другое, могут помочь расшифровать прошлое 
Вселенной. 

Квазар 3С273-В виден в оптический телескоп как 
маленькая слабая звездочка. А на самом деле эта «звез- 
дочка» излучает примерно в сто раз больше видимого 
света, чем вся наша Галактика. Чтобы было ощутимее, 
скажем, что некоторые квазары светят, как тысяча мил- 
лиардов солнц — и в течение длительного времени. 

Уже открыто более сотни квазаров. Некоторые из 
них удаляются от нас со скоростью, доходящей до че- 
тырех пятых скорости света! При этом`излучаемые ими 
волны, которые лежали в ультрафиолете, no закоч\ 
красного смещения увеличиваются больше чем в три 
раза, и спектральная линия из коротковолнового ультра- 
фиолета попадает в видимый спектр — ее принимают на 
оптическом спектроскопе. 
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Так впервые появляется возможность наблюдать те 
линии спектров, которые в своем естественном коротко- 
волновом качестве никогда не удавалось сфотографи- 
ровать, потому что короткие волны чрезвычайно. сильно 
поглощаются атмосферой Земли. 

Но и это не самое важное. Гигантские’ скорости, 
близкие к световой, с которыми уходят от нас некото- 
рые квазары, свидетельствуют о том, что они обрета- 
ются недалеко от границы нашего мира. Вспомним за- 
кон Хаббла: чем дальше находится объект, тем с боль- 

ей скоростью он удаляется — именно об этом и гово- 
рит возрастание красного смещения. 

Квазары излучают такую гигантскую мощность, что 
ее трудно объяснить известными физикам. процессами. 
И вообще они являют собой клубок неожиданностей, 
парадоксов и противоречий. А каждое новое их наблю- 
дение, новый факт лишь множат эти парадоксы. 

Совсем недавно, в 1967 году, квазары задали еще 
одну загадку ученым. Причем выступили они в роли 
чистых информаторов — неожиданное явление связано, 
видимо, с процессами, касающимися не самих кваза- 
ров, а всей Вселенной в целом. Но это — особый раз- 
говор, который мы чуть-чуть отложим. 


Сегодня можно с известной точностью рассчитать, 
каким был мир около восьми-девяти миллиардов лет 
назад. 

Ученые полагают, что тогда плотность материи была 
всего лишь в сто раз больше нынешней. Раньше, когда 
происходило образование галактик, она могла быть еще 
в сто раз больше. А на совсем ранних стадиях эволю- 
ции Вселенной величина ее могла повыситься еще на 
несколько порядков. Но даже и тогда она была много 
меньше средней плотности атмосферы Земли. Проник- 
нуть так далеко назад и увидеть мир, подчиняющийся 
нашим законам! 

А если еще дальше? Еще ближе к началу? 

Здесь факты и наблюдения главное место уступают 
гипотезам и предположениям. Здесь, повторяем, больше 
вопросительных знаков, чем достоверности. 

Вот, например, уже заинтриговавший нас вопрос: 
могла ли быть такая фаза в развитии Вселенной, когда 
материя настолько сильно была «спрессована» гравита- 
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ционными силами, что плотность ее равнялась ядерной 
или даже превышала плотность атомных ядер? 

Одни ученые убеждены, что такая фаза существо- 
вала, больше того, в некий момент величина плотности 
была чуть ли не бесконечной. Другие отвергают Bo3- 
можность подобного критического момента, или, как его 
называют, особенности в жизни Вселенной. Но все 
допускают, что на самых ранних стадиях эволюции сжа- 
тие могло быть настолько сильным, что плотность рав- 
нялась ядерной или даже превосходила ее. 

Все в начальной фазе вызывает сомнения. В том 
числе и законность подхода к ней с нашими «земными» 
представлениями. И применимость наших физических 
законов, в частности общей теории относительности для 
описания этого особого состояния материи, а значит, и 
особого состояния пространства-времени. 


Но забудем пока о смущающем «начале». Отойдем 
от этой зыбкой границы. Останемся в пределах, где кос- 
мология стоит на твердой почве. В таких пределах мы 
имеем право считать Вселенную в среднем однородной — 
в любой ее достаточно болышой области, в любом на- 
правлении. 

Значит, пространство наше имеет всюду одинаковую 
метрику, и мы теперь с сознанием полной правомочно- 
сти — и с высоты последних достижений науки — можем 
вернуться к волнующей нас загадке: в каком простран- 
стве мы живем? 

В пространстве Лобачевского или Римана? В беско- 
нечном — открытом — или в замкнутом? 

Все решает плотность материи, — эту фразу B KOCMO- 
логии приходится повторять снова ‘и снова — как реф- 
рен. 

Все решает средняя плотность материи во Вселенной. 

Разные «жители» населяют Вселенную. Звезды, груп- 
пирующиеся в галактики, и скопления галактик. Пыль, 
отдельные атомы и молекулы, рассыпанные B межгалак- 
тическом пространстве, потоки элементарных частиц. 
Наконец те, кого называют «неклассическими» предста- 
вителями материи (потому что они живут не по «обще- 
принятым», «классическим», а по своим, квантовым за- 
конам). Это — фотоны, кванты электромагнитного поля, 
пока еще не обнаруженные гравитоны — кванты полей 
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тяготения и крайне популярные сейчас, но почти неуло- 
вимые нейтрино, плотность которых, возможно, вносит 
весьма существенный вклад в «общий котел». 

Если взять плотность’ всех этих видов материи и 
усреднить ее по всему пространству, то в результате, 
естественно, получится средняя плотность. 

Так как Вселенная расширяется, то для каждого 
отрезка жизни Вселенной существует свое критическое 
значение средней плотности. В наше время оно равно 
около 10—29 г/смз. 

Эта поразительно малая по величине постоянная иг- 
рает столь же поразительно большую роль в космоло- 
гии. Хотя правильней будет сказать, что роль играет 
разность между действительной, на самом деле сущест- 
вующей плотностью, и критической. Как много зависит 
от этой разности... 

По существу — все, что нас интересует. 

Конечна или бесконечна Вселенная. 


Будет ли она всегда расширяться или наступит час, 
когда расширение сменится сжатием. 

Какая кривизна у пространства — положительная, 
отрицательная или нулевая. 

Если действительная плотность материи меньше 
критической, то силы тяготения не смогут остановить 
расширение Вселенной. Она ‘будет неограниченно расти, 
будет бесконечной. Бесконечно будет ‘и полное количе- 
ство материи во Вселенной. При такой плотности кри- 
визна пространства отрицательна, то есть в нем царит 
геометрия Лобачевского. 

Если же фактическая плотность превышает критиче- 
ское значение, то взаимное притяжение материи когда- 
нибудь преодолеет расширение Вселенной, остановит 
разбегание галактик, и мир наш начнет сжиматься. В 
этом случае Вселенная, как бы ни были велики ее раз- 
меры, всегда останется конечной. Пространство имеет 
положительную кривизну, и им управляет геометрия Ри- 
мана. 

Значит, критическая плотность оказывается критиче- 
ской для самых важных характеристик Вселенной. 

Прилагаются все усилия, чтобы узнать, какая же она 
на самом деле — истинная плотность нашего мира? 
Больше критической или меньше? 
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Но точного ответа нет. Her, потому что мы еще слиш» 
ком мало знаем. Мы еще только подбираем ключи к ре- 
шению. 

Однако некоторые физики уже сейчас предлагают 
свои варианты расчетов. [10 одним получается, что дей- 
ствительная плотность вещества во Вселенной больше 
критической, по другим — меньше. 

Но можно с уверенностью сказать, что результаты 
будут не раз еще пересматриваться и уточняться. Анг- 
личане шутят, что астрофизик — это человек, который 
часто ошибается, но ‘никогда не сомневается. Если каж- 
дый уверен в своем результате, то ‘сомневаться должно 
всем остальным, и прежде всего — самой науке. 

Итак, пока еще нельзя сказать, живем мы в прост- 
ранстве Лобачевского, Римана или Эвклида. 

И всегда ли будет Вселенная расширяться или наши 
потомки в бог знает каком колене смогут наблюдать не 
красное, а синее и фиолетовое смещение. 

И конечна или бесконечна Вселенная, мы тоже ре- 
шить не можем. Пока не можем. 

Значит, пока остается лишь утешать себя тем, что 
будь все известно, было бы скучно жить. 

Еще один интересный факт. Оставайся Вселенная 
стационарной, определить знак ее кривизны оказалось 
бы несколько проще. Расширение же создает похожую 
видимую картину и в случае замкнутого, конечного ми- 
ра и в случае открытого, ‘бесконечного. В обоих случаях 
существует так называемый «горизонт», тот предел, 
дальше которого мы даже в принципе не можем уви- 
деть космические объекты. 

А теперь вернемся к «началу», к гипотетическому на- 
чалу мира. 

Здесь пойдет речь о чем-то уж вовсе фантастическом. 
Правда, некоторые ученые полагают, что идеи, слишком 
невероятные для фантастических романов, недостаточно 
фантастичны для того, чтобы описать реальность. Сей- 
час очень популярны слова Нильса Бора — сначала они 
прозвучали как парадокс, а ныне стали классикой, их 
повторяют все — слова о том, что «безумство» новых 
представлении о процессах B микромире еще недоста- 
точно безумно, еще не дошло до той степени невероят- 
ности, когда можно надеяться, что эти представления 
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сумеют верно объяснить, что есть микромир,. как OH жи- 
вет, что в нем происходит. 

Так что теперь никого не удивишь тем, что безум- 
ный, безумный, безумный мир существует рядом. ес на- 
ми. И убеждать в этом теперь тоже никого не надо. 


Чтобы попасть в «начало», давайте на этих страни- 
цах как бы повернем время вспять. Станем двигаться 
He OT «начала мира» к сегодняшним дням, а наоборот — 
от «сегодня» к «вчера», «позавчера» и все дальше и 
дальше назад, в глубь времен. Так будет легче, потому 
что мы начнем с более или менее известного, доказан- 
ного, а кончим гипотезами ‘и догадками. 

Такой путь естествен и потому, что и в своих догад- 
ках, в попытках построить ‘модели «царства прошлого» 
и «начала мира» ученые тоже идут от «сегодня» к «вче- 
ра». Они, учитывая и рассчитывая процессы, происхо- 
дящие ныне во Вселенной, тянут нить в ее прошлое, или, 
говоря научно, экстраполируют ее нынешнее состояние 
в прошлое; они пытаются себе представить, какие про- 
цессы в прошлом могли и должны были привести Bee- 
ленную в нынешнее ее состояние. И сверяют свои догад- 
ки с наблюдениями, с опытом. 

Конечно, чем дальше назад, тем все менее надежной, 
менее достоверной, а значит, H MeHee правомочной ста- 
новится такая экстраполяция. 

Поэтому понятен самый пристальный, жадный, нетер- 
пеливый интерес к новым фактам, новым открытиям — 
особенно к тем, которые смогут что-то рассказать о 
«первых днях творения», о тех процессах, с которых, 
возможно, начала свое существование Метагалактика. 

Сенсацией 1965 года стало открытие загадочного из- 
лучения. 

Мазер радиотелескопа Белл Компани обнаружил на 
длине волны 7,39 сантиметра какой-то постоянный шу- 
мовой фон. Этот фон не зависел от направления — в ка- 
кую бы сторону ни поворачивалась антенна телескопа, 
шум был все тот же. Он был один и TOT же днем и 
ночью, зимой и летом. Его нельзя было приписать uH 
одному из известных источников радиоизлучения. Нако- 
нец, нельзя было заподозрить и какой-нибудь промах, 
нечистоту в измерениях: радиотелескоп демонтировали, 
собрали заново, а шум не исчез. 
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Этим постоянным излучением оказалось заполнено 
все пространство — вот почему телескоп, куда бы он ни 
повернулся, улавливает шум. Следовательно, не наша 
Галактика H-He какой-нибудь другой отдельный объект 
породил этот фон. 

А кто? Оставим пока вопрос открытым... 

Астрофизики рассчитали, что это излучение соответ- 
ствует температуре, равной трем градусам — по абсо- 
лютной шкале. Значит, Метагалактика, во всяком слу- 
чае, вблизи нас, пронизана этим постоянным по темпе- 
ратуре излучением. 

Для проверки открытия, естественно, стали искать 
такое же излучение и на других длинах волн. И нашли. 
И на более длинных волнах, и на более коротких: 
20,7 см, 3,2 см, 1,5 сми 0,26 см. 

Итак, в спектре радиоволн есть уже несколько на- 
дежно измеренных точек, которые позволяют заключить: 
да, Метагалактика во всех своих областях наполнена 
квантами, которые сохранили энергию, соответствующую 
трем градусам Кельвина. 

Откуда взялись и как расселились во Вселенной эти 
кванты? 

Давным-давно — начнем как сказку, но то, что мы 
расскажем, и вправду похоже на сказку — около десяти 
миллиардов лет тому назад материя нашей Метагалак- 
тики находилась в состоянии крайней плотности, может 
быть, гораздо большей, чем плотность атомного ядра, и 
имела очень высокую температуру. Сложные процессы 
взаимодействия между частицами такой раскаленной 
сжатой плазмы привели к сверхгигантскому — тут даже 
нет подходящего слова, чтобы передать масштабы со- 
бытия — взрыву. Поэтому ему придумали специальное 
имя — «big bang» — «большой удар». Произошло взрыв- 
ное расширение Метагалактики. 

Обнаруженное ныне излучение возникло на одной из 
стадий взрыва, это, как шутят астрономы, радиорепор- 
таж о сотворении мира, репортаж, который дошел до 
нас с опозданием на десяток миллиардов лет. За это 
время кванты «постарели», от возраста охладились... А 
если говорить серьезно, то при расширении Метагалак- 
тики длина волны квантов растет в той же степени, в 
какой увеличиваются расстояния между обитателями 
Вселенной, например, между скоплениями галактик; и 
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3 той же степени уменьшается энергия квантов и соот- 
ветствующая ей температура. Вот почему сейчас она 
равна всего трем градусам по абсолютной шкале. 

Чтобы рассказ о предполагаемом «сотворении мира» 
прозвучал убедительней, не станем нарушать устанэв- 
ленного нами правила игры: пойдем к далекому началу 
из сегодняшнего дня. И по дороге на разных этапах бу- 
дем отмечать и факты, уже подтвержденные наукой, и 
гипотезы, покоящиеся то на более, то на менее надеж- 
ных основаниях. 

Итак, мы садимся в машину времени и из сегодняш- 
него дня отправляемся в далекое путешествие — в 
прошлое Вселенной, или, здесь будем точны, в прошлое 
Метагалактики. 


Пролетая примерно девять десятых, а может, даже 
и четырнадцать пятнадцатых жизни Метагалактики, то 
есть около девяти миллиардов лет, мы будем наблюдать 
примерно одну и ту же картину. Всюду, по всем направ- 
лениям равномерно распределенные галактики и скоп- 
ления их «плавают» в океане межзвездной материи. 
Средняя плотность вещества постоянна. Естественно, по 
мере продвижения в глубь времен величина ее стано- 
вится все большей и большей: HO в каждый момент 
среднее значение ее неизменно во всей Вселенной. В 
звездах идут понятные нам термоядерные реакции, идут 
и другие процессы — и ясные и необъяснимые до сих 
пор. Различные звезды и галактики находятся на раз- 
ных стадиях эволюции — так же, как и сейчас. 

Короче, пролетев четырнадцать пятнадцатых пути, 
мы обнаружили, что Метагалактика после того, как 
прожила одну пятнадцатую часть жизни, в главных сво- 
их чертах стала такой, какую мы наблюдаем сегодня; 
качественно такой же. В любых своих частях, до каких 
только удается «дотянуться» нашим приборам, она оди- 
накова... 

Передохнув, полетим дальше. 

Следующую остановку сделаем для того, чтобы по- 
здравить Метагалактику, так сказать, с совершенноле- 
тием, которое наступило, когда она прожила около Tpex- 
сот тысяч лет. 

Астрофизики полагают, что, переступив свой отроче- 
ский возраст, материя начинает как-то организовывать- 


C qe 


ся. До этого температура ее превышала три-четыре ты- 
сячи градусов; а при такой температуре атомы ионизо- 
ваны, лишены электронов. Атомные ядра ‘и электроны 
сильно взаимодействуют с излучением, плотность кото- 
рого в то время была много выше плотности вещества. 
Происходит борьба: силы тяготения стремятся собрать 
вещество воедино, увеличить его массу, а давление из- 
лучения препятствует этому, «расгалкивает» частицы 
вещества. 

Теоретики рассчитали, что сначала побеждало излу- 
чение, а потом, по мере охлаждения вещества, когда 
ядра, присоединяя к себе электроны, превращались в 
атомы, силы тяготения взяли верх, стали превалировать 
над силами отталкивания; тогда-то и началось образо- 
вание звезд. 

Когда дозвездная материя начала организовываться, 
то при этом процессе выделялось огромное количество 
энергии. Существует предположение, что энергия эта и 
поныне наполняет собой Метагалактику. Она приобрела 
обличье плазмы — горячей, сильно иснизованной плаз- 
мы, населившей все пространство. Очень вероятно, что 
средняя плотность этой межгалактической среды, горя- 
чего межгалактического газа больше плотности звезд- 
ных масс — конечно, если плотность звезд усреднить и 
распределить по всему объему Метагалактики. Это об- 
стоятельство астрофизики теперь непременно учитываюг, 
вычисляя среднюю плотность материи во Вселенной. 

Взрывные процессы, которые происходят то в одной, 
то в другой из галактик, своей энергией подпитывают 
межгалактическую плазму и помогают ей ‘удерживать 
свою высокую температуру. 

Теперь пролетим третий этап пути — триста тысяч 
лет —и остановимся у отметки «100 секунд». 

Не правда ли, странно, что там, гдз речь идет об 
огромных периодах времени, о миллиардах лет, мы на- 
зываем приблизительные цифры, с гораздо большей 
определенностью говорим о миллионе лег, которые про- 
жила Метагалактика на заре своей юности, и порази- 
тельно точны, когда дело доходит до первых секунд ее 
существования? 

Но этому есть объяснение. Происходившие, как пред- 
полагается, в первые моменты времени взаимодействия 
между элементарными частицами и ядерные реакции 
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поддаются точному расчету. Поэтому если события про- 
текали действительно так, как ныне думают ученые, 
если нет ошибок в описании самих процессов, то нет 
ошибки и в шкале времени, соответствующей этим про- 
цессам. 

Итак, что же было через сто секунд после возникно- 
вения Метагалактики, после «сотворения мира»? 

К этому времени в основном завершились первые на 
свете ядерные реакции. Из «месива» элементарных ча- 
стиц — протонов, нейтронов, электронов и позитронов — 
после целого ряда их превращений и взаимодействий, 
как между собой, так и с излучением, образовались пер- 
вые элементы: водород и гелий. Плотность вещества бы- 
ла в сто раз выше плотности зюды, а температура рав- 
нялась примерно миллиарду градусов. 

А до того в первую треть секунды вся материя была 
сосредоточена в малом объеме и имела огромную тем- 
пературу и огромную плотность. Особенно велика была 
плотность излучения — на каждую частицу приходилось 
около миллиарда квантов. Температура всей этой от- 
чаянно спрессованной материи доходила до тридцати 
миллиардов градусов. 

Рассказанная здесь история первых мгновений жиз- 
ни Метагалактики вытекает из гипотезы, называемой 
«горячей моделью Вселенной». 

В конечном счете от процессов в те первые секунды 
и должны были расселиться по миру кванты, по pacue- 
там авторов и сторонников этой гипотезы, охладившие- 
ся из-за расширения Вселенной до трех градусов Кель- 
вина. Вот почему открытие излучекия, поначалу зага- 
дочного, а потом опознанного и окрещенного «реликто- 
вым», вызвало такой энтузиазм у приверженцев горячей 
модели. Никакими другими процессами пока не удалось 
объяснить существование такого постоянного и обитаю- 
щего во всех уголках Вселенной излучения. 

Горячая модель требует, чтобы существовал еще 
один вид реликтовых частиц — нейтрино и антинеитрино. 
Их сегодняшняя температура, если горячая модель в 
главных своих чертах соответствует действительности, 
должна равняться двум градусам Кельвина. Сейчас фи- 
зики лихорадочно стараются поймать эти частицы. Но, 
как известно, нейтрино — самые неуловимые создания. 
Они легко, словно сквозь пустоту, проходят сквозь тол- 
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щу звезд и планет, почти ни с: чем не взаимодействуют, 
не ‘рассеиваются, He отклоняются от своего пути. Чуть 
ли не в миллион раз нужно повысить точность прово- 
димых CCliuac экспериментов; чтобы появилась возмож- 
ность обнаружить ‘реликтовые нейтрино. Если это удаст- 
ся, горячая модель выиграет еще одну, вероятно, круп- 
нейшую ставку в игре. Потому что реликтовые нейтрино 
могли появиться только, если Вселенная действительно 
имела «горячее начало». 


Наше путешествие почти закончено. 

Осталась лишь первая секунда творения и гипотсе- 
тическое «раньше», «до начала», которое то ли было, 
то ли не было, а может, даже и не могло быть — ведь 
физики просто не знают, как ведет себя время при 
исключительных, ненаблюдаемых сейчас условиях, когда 
плотность вещества приближается к бесконечности; не 
знают, может ли быть, могла ли быть вообще такая CH- 
туация. 

Вспомним известные строки Алексея Константинови- 
ча Толстого: - 


Ходить бывает склизко 
По камешкам иным, 
Итак, о том, что близко, 
Мы лучше умолчим. 


Вероятно, на этот раз лучше умолчать о том, что 
было очень далеко от нас, очень давно... Была ли беско- 
нечной плотность материи, испытала ли Метагалактика 
некогда сжатие, чтобы, пройдя через эту бесконечную 
плотность, начать расширяться?.. Эти вопросы пока — 
за пределами строгой науки. 

Вероятно, мы стоим на пороге великих открытий, 
великих переворотов в постижении фундаментальных 
законов мироздания. Но кто, какой мудрец осмелится 
предсказать, когда мы ступим на этот порог? 

Не в том ли главная притягательная сила науки, что 
предсказать такое нельзя, не это ли «вечный двига- 
тель» прогресса? 


Случаются открытия, которые для своего объяснения 
заставляют обращаться к, казалось бы, бесспорным ос- 
новам теории. И вовсе не для того, чтобы вновь их под- 
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твердить, подкрепить. Совсем наоборот. Они требуют 
видоизменения основ, потому что «старая редакция» 
теории не может объяснить новые факты. Об этому нас 
уже был разговор, и повторение ero — просто предисло- 
вие к небольшому рассказу об одном недавно o6Hapy- 
женном явлении, которое взволновало физиков и астро- 
НОМОВ. 

Рассказ этот можно начать по-разному, и каждое на- 
чало прозвучит достаточно драматично. 

Может быть, ни одна из возможных обсуждавшихся 
моделей Вселенной не соответствуег истинному характе- 
ру развития нашего мира... 

Или так. 

Может быть, космологическая постоянная, которой 
дал жизнь Эйнштейн, чтобы получить свою модель ста- 
ционарной Вселенной, и которой он же сам решительно 
подписал смертный приговор, может, эта таинственная 
постоянная вновь возрождается к жизни, и вообще ее 
напрасно поторопились похоронить... 

Но лучше начинать «от печки», от того наблюдатель- 
ного факта, с которого все на самом деле и началось. 

Сопоставляя фотографии спектров света, идущего к 
нам от квазаров, астрофизики заметили поразившую их 
особенность. Примерно у 15 процентов квазаров (а все- 
го их исследовано более ста) оказалось одно и то же 
красное смещение. 

Обычно, чтобы назвать величину красного смещения 
на языке, общепринятом в науке, пользуются безразмер- 
ным параметром 2. Этот параметр показывает, во сколь- 
ко раз красное смещение увеличивает длину волны по 
сравнению с первоначальной длиной. Если от пришед- 
шей к нам удлинившейся волны отнять длину волны, 
излученной объектом, и разделить эту разность на пер- 
воначальную длину излученной волны, то и получается 
численное значение 2. Например, для того квазара, ко- 
торый удаляется от нас со скоростью около четырех пя- 
тых скорости света, длина волны увеличивается в три 
раза, и значит 2 будет равно двум. 

Если немного всмотреться в цепь этих соотношений, 
то становится видно, что 2 здесь играет роль некоего 
масштаба времени в развитии — в расширении — Bce- 
ленной. Совершим мысленный экскурс из самого дале- 
кого прошлого, откуда-то из «начала мира», в наш век. 
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Реликтовое излучение, оставшееся от того времени, ко- 
гда Вселенной было всего около трехсот тысяч лет от 
роду, дошло до нас уже не как оптическое, а как гораз- 
до более длинноволновое — радиоизлучение. Для него 
2 равно тысяче. Если будут свидетели еще более ранней 
стадии жизни Вселенной, то для них 2 окажется еще 
большим. Те квазары, 2 которых близко к двум, соответ- 
ствуют метке времени, равной примерно восьми милли- 
ардам лет. Очень интересно, что не удается обнаружить 
квазаров с 2, значительно превышающим два. Это за- 
ставляет думать, что на более ранней стадии развития 
Вселенной, соответствующей ббльшему 2, вещество в 
ней находилось в другом состоянии — в виде плазмы и 
излучения. Никаких «организованных» образований — 
ни квазаров, ни галактик — еще не было. Уменьшение 
2, ТО есть уменьшение красного смещения, соответству- 
eT приближению к нынешнему состоянию —- вплоть до 2, 
равного нулю,— для тех объектов, которые принадлежат 
к той же системе, к той же «изюмине», что и наша Га- 
лактика, и вместе c ней участвуют в расширении Все- 
ленной. 

Вернемся к спектрам квазаров. Теперь можно под- 
робнее рассказать, что в них так взволновало ученых. 
Очень странным показалось им некое явление, вернее — 
сочетание двух явлений. Одно из них уже упомина- 
лось — одинаковое красное смещение, близкое к Z = 2, 
примерно у каждого седьмого из ста сфотографирован- 
ных квазаров. Но это еще не все. В спектрах квазаров 
присутствовали не только линии, которые оставляет из- 
лученный свет, но и линии поглощения. Эти последние, 
что видно из самого их названия, возникают в том слу- 
чае, если световые лучи на своем пути от источника к 
прибору встречают какое-нибудь вещество, поглощаю- 
щее часть этих лучей. 

Так вот, в спектрах десяти квазаров обнаружены ли- 
нии поглощения, у которых Z с большой степенью точно- 
сти равно одному и тому же числу, а именно 1,95. 

Сочетание этих двух наблюденных фактов говорит о 
TOM, что в период времени в жизни Вселенной, который 
соответствует 2 равному 1,95, в мире было достаточное 
количество квазаров и достаточное количество погло- 
щающего вещества, возможно — уже сформировавших- 
ся галактик. 
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Но почему именно при z—1,95? Почему не при боль- 
ших или меньших его значениях? Что это за исключи- 
тельный отрезок времени, какая-то особенность, причем 
не в «начале мира», а уже в относительно «тихий» пе- 
риод жизни Вселенной? 

Начались поиски объяснения. 

Из всех предложенных версий пока только лишь одна 
представляется в какой-то степени убедительной. Вот 
как она выглядит в самых общих чертах. 

На некоторой стадии развития Вселенной расшире- 
ние ее стало замедляться и затем фактически прекра- 
тилось. Эта остановка, задержка в ‘расширении нашего 
мира как раз и соответствует Z—1,95. 

Если какое-то длительное время Вселенная находи- 
лась в стационарном состоянии, или в почти стационар- 
ном, то, естественно, никакого изменения в красном 
смещении произойти не может — недаром оно есть пока- 
затель именно расширения мира. Если остановка нача- 
лась при 2=1,95, то сколь бы продолжительной она ни 
была, окончилась бы она при том же значении 2. 

Как мы знаем, наш мир сейчас расширяется. Значит, 
если остановка и произошла, то в силу каких-то причин 
она снова уступила место нестационарному процессу — 
расширению Вселенной. Однако за то, может быть, до- 
вольно долгое время, пока Вселенная «стояла на месте», 
и могли совершиться события, в результате которых лю- 
ди, обитающие на одной из планет Солнечной системы, 
зафиксировали в 1967 году линии поглощения света 
квазаров, соответствующие 7=1,95. За это время могли 
возникнуть сами квазары. И могли образоваться галак- 
тики, в которых, конечно, достаточно вещества, способ- 
ного поглощать свет. А кроме того, при покое или силь- 
но замедленном расширении луч света может очень дол- 
го идти, неся на себе печать одного и того же 2. Значит, 
вероятность встречи таких лучей с какой-нибудь галак- 
тикой больше, чем у лучей, Z которых меняется за Bpe- 
мя их путешествия. Вот откуда это таинственное преиму- 
щество у линии поглощения, соответствующей 7==1,95. 

Таким образом, недавние астрофизические наблюдс- 
ния, над которыми ученые всерьез задумались в 1967 го- 
ду, привели к новому возможному варианту модели Bce- 
ленной: расширение, замедление расширения, почти пол- 
ная и весьма длительная остановка, которая снова CMe- 
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няется нарастающим расширением. О некоторых дета- 
лях этой ‘модели мы еще поговорим. Пока же посмот- 
рим, что, какие свойства Вселенной могли вызвать столь 
странное ee поведение. 

Так как в этой ‘модели есть длительный период, в те- 
чение которого Вселенная близка к стационарной, то 
естественно вспомнить эйнштейновскую стационарную 
модель — ту, от которой он сам и все остальные отка- 
зались после открытия расширения Вселенной. Вспом- 
ним также и драматическую историю с космологической 
постоянной. Может, тогда еще рано было ставить точ- 
ку... Потому что такое расширение — не монотонное, не 
постоянное, а с длительной задержкой, можно объяснить 
только с помощью этой постоянной, при ее присутствии. 

Действительно, в модели Эйнштейна эта постоянная 
описывала какие-то силы отталкивания, которые проти- 
водействовали силам тяготения, препятствовали сжатию 
стационарной Вселенной и тем самым удерживали ее в 
состоянии равновесия. 

А что произойдет, если космологическая постоянная 
не равна эйнштейновской, а слегка отлична от нее, ска- 
жем — чуть-чуть больше? Тогда силы отталкивания пе- 
ретянут силы притяжения, и Вселенная все-таки будет 
расширяться. Однако, когда ее радиус станет прибли- 
жаться к радиусу сферического мира Эйнштейна, усло- 
вия в двух моделях окажутся сходными, что сразу OT- 
разится на поведении Вселенной. Расширение ее сильно 
замедлится, потом почти вовсе прекратится, и она долго 
будет походить на стационарную Вселенную Эйнштейна. 
Причем, чем меньше различаются величины космологи- 
ческой постоянной, тем дольше продлится период оста- 
новки. Наконец, силы отталкивания начнут заметно 
брать верх, расширение возобновится и будет нарастать. 

Чтобы такое поведение Вселенной — расширение, 
остановка и снова расширение — не показалось очень 
странным, надо помнить, что в ней (если принять описан- 
ную модель) идет противоборство почти равных сил при- 
тяжения и отталкивания. При этом, во-перзых, силы 
отталкивания несколько превалируют над силами притя- 
жения, а во-вторых, те и другие по-разному зависят от 
радиуса Вселенной. 

В итоге и получается нарисованная сейчас картина 
мира. 
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Модель, о которой только что рассказано, предложил 
Леметр в 1931 году. Но, как мы помним, после откры- 
тия Хаббла физики пришли к заключению, что модели 
с космологической постоянной не соответствуют реаль- 
ной структуре Вселенной. Ныне, с 1967 года, после дру-. 
гого открытия наблюдательной астрономии — квазаров 
с одинаковым Z,— снова стала всерьез обсуждаться мо- 
дель с космологическим членом. В частности, советский 
ученый Карташев рассчитал вариант модели с останов- 
кой — такого типа, как модель Леметра. 


Итак, снова космологическая постоянная. Раз она 
теперь становится главным действующим лицом  pac- 
сказа, интересно несколько подробнее узнать ее исто- 
рию. До сих пор нам было известно только то, что Эйн- 
штейн ввел ее в свои уравнения поля тяготения, чтобы 
обеспечить стационарность созданной им модели Все- 
ленной. А после работ Фридмана, в которых показано, 
что стационарная модель Эйнштейна — лишь частный 
случай общего вида моделей расширяющегося мира, и 
после открытия Хаббла Эйнштейн решительно отказал- 
ся от космологической постоянной и не раз подчеркивал, 
что введение ее он считает своей большой ошибкой. 
Вслед за ним на такую позицию стало и большинство 
физиков. 

Любопытно, а как относился к космологической по- 
стоянной Фридман, фактический виновник ее развенча- 
НИЯ? 

Вернемся снова к первой его работе «О кривизне 
пространства» и взглянем на нес, имея в виду интере- 
сующий нас теперь вопрос. 

«Гравитационная постоянная, — пишет Фридман об 
одном из своих расчетов, — удовлетворяет системе урав- 
нений Эйнштейна с так называемым «космологическим 
членом», который может быть, в частности, равен нулю». 

Как мы знаем, в эйнштейновской модели космологи- 
ческий член непременно отличен ог нуля — именно на 
этом она и стоит. 

Далее Фридман приводит уравнения, из которых по- 
лучает возможные модели нестационарного мира. В них 
тоже присутствует космологическая постоянная, по по- 
воду чего автор замечает: «при этом, конечно, величи- 
на А не определяется сама собой, и мы при изучении 
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уравнений будем предполагать, что À может принимать 
любое значение». 

Выполнив свою программу, исследовав уравнения с 
всевозможными значениями À, B том числе и C постоян- 
ной, равной нулю, Фридман так заключает эту статью: 

«Данные, которыми мы располагаем, совершенно не- 
достаточны для каких-либо численных подсчетов и для 
решения вопроса о том, каким миром является наша 
Вселенная; следует отметить, что в полученных нами 
формулах «космологическая» величина À не определяет- 
ся, являясь лишней константой задачи... Полагая ^=0 
и считая М (всю массу Вселенной) == массе 5. 10*1 на- 
ших солнц, будем для периода мира иметь величину по- 
рядка 10 миллиардов лет». 

Дальнейшее нам известно. В том числе и такое точ- 
ное совпадение фридмановского времени жизни Вселен- 
ной с принятым сейчас. 

Итак, космологическая постоянная оказалась лишней 
константой, лишней постоянной в задаче, И все рассмот- 
ренные модели расширяющейся Вселенной — с положи- 
тельной, нулевой и отрицательной кривизной — получа- 
ются, если положить ее равной нулю. Значит, ее при- 
сутствие не обязательно. Раз лишняя — значит, ненуж- 
ная. И физики довольно единодушно решили считать ее 
равной нулю, то есть попросту говоря ненужной. 

Но теперь, в связи с ее новым выходом на сцену, 
стали обсуждаться некоторые принципиальные вопросы 
построения физической теории. В теоретической физике 
доминирует правило: если можно обойтись без лишней 
постоянной, то ее вводить не надо. В данном случае го- 
ворилось, что если считать космологическую постоянную 
тождественно равной нулю, то теория будет более про- 
стой, цельной и красивой. 

Однако другие ученые придерживались противопо- 
ложного мнения. Для них довод «можно обойтись и без 
космологической постоянной» не казался убедительным. 
Наоборот, они считали, что теория, содержащая этот 
член, как раз более естественна и красива — потому что 
более обща. 

И, наконец, «умеренные» предложили свой подход к 
проблеме космологической постоянной: хотя ее присут- 
ствие и допустимо, но не очень естественно; а главное, 
имеющийся наблюдательный материал еще крайне неве- 
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лик и не дает никаких поводов для «утяжеления» тео- 
рии добавкой новой постоянной. 

Сейчас, как мы знаем, сам наблюдательный  матери- 
ал заставил вернуться к обсуждению «А-проблемы». Так 
или иначе, к какому выводу ни придет космология, все 
понимают, что вопрос будет решаться не большинством 
голосов. И вкусы и пристрастия отдельных ученых тоже 
должны будут отступить перед фактами. 

В нынешней ситуации, возникшей благодаря новым 
наблюденным фактам, рассматривается одна модель с 
конкретными характеристиками: известная нам модель 
Леметра — частный случай Фридмановских моделей с 
космологической постоянной. Кардашев, использовав се- 
годняшние данные теоретической и наблюдательной 
астрономии, рассчитал, как должна была развиваться 
Вселенная, чтобы после длительной задержки, соответст- 
вующей 2=1,95, прийти к теперешнему своему состоя- 
HHIO. 

Вот как выглядит нарисованная им картина. Вселен- 
ная представляет собой замкнутый мир положительной 
кривизны. После пяти миллиардов лет довольно интен- 
сивного расширения она пришла в почти стационарное, 
равновесное состояние. Силы, сжимающие и растяги- 
вающие ее, уравновесились. Расширение фактически 
прекратилось. Остановка длилась долгих пятьдесят пять 
миллиардов лет. К этому времени единоборство противо- 
действующих сил завершилось победой сил отталкива- 
ния — ведь в этой модели А чуть больше эйнштейнов- 
ской, обеспечивающей «вечный покой». Вселенная снова 
начала расширяться. Этот процесс продолжается уже 
около десяти миллиардов лет — и по сей день. 

Если модель с остановкой окажется более близкой 
к действительности, чем модель непрерывно расширяю- 
щейся Вселенной, то значит, наш мир существует гораз- 
до дольше — примерно в семь раз, чем предполагалось 
до сих пор. Кардашев рассчитал для своей модели еще 
две фундаментальные величины. Радиус кривизны Бсе- 
ленной равен ста пятидесяти миллиардам световых лет, 
а средняя плотность материи равняется 1,8. 19-3° грам- 
ма в кубическом сантиметре. Во время остановки ради- 
ус был в три раза меньше, а плотность — в тридцать раз 
больше. 

Читая такие определенные цифры или точное описа- 
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ние последовательности. событий в жизни Вселенной, 
надо все время. помнить, что речь идет пока O гипотезе, 
основанной, помимо теоретических соображений, только 
на одном факте. Причем этот факт, во-первых, не счи- 
тается еще полностью проверенным и доказанным, а 
во-вторых, делаются попытки — правда, до сих пор без- 
успешные, — истолковать его как-то иначе. 

Но астрофизики полагают, что данная конкретная 
модель будет подтверждена или отвергнута в течение 
ближайших нескольких лет. Оба исхода возможны, по- 
тому что в модели присутствует немалое число трудно- 
стей и знаков вопроса. Хотя, вероятно, и для любой 
другой модели трудностей окажется тоже очень много. 

Так или иначе, теперь, как никогда прежде, пред- 
ставляется, наконец, реальной возможность найти тот 
тип нестационарной модели, который ближе всего под- 
ходит к нашему действительному миру. 

В этой книжке мы узнали о многих великих откры- 
тиях. Но все это — уже история, правда, иногда и очень 
близкая. Теперь, буквально на наших глазах — сегодня, 
завтра, послезавтра — решается одна из фундаменталь- 
нейших загадок науки — как устроена, как развивается 
Вселенная и сколько ей лет. Конечно, нет у ученых ни 
такой наивности, ни сатанинской гордости, чтобы тешить 
себя надеждой на полное и окончательное решение. Но, 
безусловно, космология подходит к одному из важней- 
ших периодов в своей жизни. 

Если модель с остановкой и выйдет из игры, это 
вовсе не будет означать, что снова выходит из игры 
космологическая постоянная. Как, не сговариваясь, пов- 
торяют многие физики, джинн выпущен из бугылки и 
загнать его назад теперь уже нелегко. 

Даже если окажется, что величина космологической 
постоянной настолько мала, что практически никак не 
сказывается на строении и развитии Вселенной, все же 
физикам по-прежнему будет важно узнать, очень ли она 
мала, близка к нулю, или в точности и при всех обстоя- 
тельствах, то есть тождественно равна нулю. Определе- 
ние истинного значения / становится теперь одной из 
главных задач космологии. Оно имеет, можно сказать, 
не боясь преувеличений, огромное принципиальное зна- 
чение. Потому что отличие À от нуля отражает новое 
для науки фундаментальное свойство пространства. 


-— ЗО 


Здесь мы подходим к самому. интересному — к физи- 
ческому содержанию космологической постоянной. 

В самом деле, до сих пор речь шла прежде всего о 
том, как и почему появилась эта постоянная, для чего 
она понадобилась и что от нее зависит. Теперь посмот- 
рим, что она есть сама по себе. 

Эйнштейн связывал ее с какими-то силами отталки- 
вания, препятствующими стягиванию. Вселенной, хотя 
источник этих сил был совершенно неясен. Вероятно, 
точнее назвать их силами, воздействующими на само 
пространство. Космологическая постоянная имеет ту же 
размерность, что и кривизна. Она есть не что иное, как 
кривизна вакуума — пустого, свободного от материи про- 
странства. 

Но мы-то знаем, что искривление пространства воз- 
никает как раз оттого, что в нем присутствует материя. 
Теперь получается, что пустое пространство создает гра- 
витационное поле, как будто бы в нем находится мате- 
рия с определенной плотностью — а материи ведь нет! 
Чтобы выйти из этого затруднения, приходится предпо- 
ложить, что вакуум обладает какой-то прежде неизвест- 
ной особенностью. Эту особенность физики связывают 
с квантовыми процессами. Они подчеркивают, что сей- 
час, в «квантовую эпоху», вопрос о вакууме, о его свой- 
ствах совсем не так прост, как считалось прежде, хотя 
бы во времена Максвелла, да и много позднее тоже. С 
этими свойствами, вероятно, теснейшим образом связа- 
ны различные взаимодействия элементарных частиц. 

Советский физик Андрей Дмитриевич Сахаров рас- 
смотрел связь между общей теорией относительности и 
процессами, которые могут происходить с вакуумом. Имея 
в виду эти процессы, он предположил, что в простран- 
стве существует определенная элементарная длина. Эта 
длина есть предел действия общей теории относитель- 
ности. Для еще меньших расстояний она ‘уже неприме- 
нима. Может быть, удивительное свойство вакуума, ко- 
торое соотносят с космологической постоянной, и возни- 
кает, если рассматривать расстояния, меньшие, чем кри- 
тическая элементарная длина. 

Эксперимент показывает, что еще на расстояниях, в 
десять раз меньших, чем размер протона, никаких рас- 
хождений с теорией относительности ие обнаружено. А 
дальше? Что ждет физиков, когда им удастся исследо- 
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вать взаимодействия частиц на расстояниях еще в де- 
сять, в сто раз меньших? Конечно, весьма вероятно, что 
они окажутся уже у самого предела, за которым наши 
представления, наши законы пространства и времени 
неприменимы. Может, они даже перейдут предел. Так 
откроется нечто для нас, сегодняшних, непредставимое. 

Сама величина космологической постоянной, TIO HbI- 
нешним расчетам, очень мала, меньше 10%см-?, a зна- 
чит, и очень мала кривизна вакуума. Но важна, как уже 
говорилось, не только ее абсолютная величина, а и сам 
факт — может или ‘не может у вакуума быть кривизна. 
Таким образом, вопрос о существовании космологиче- 
ской постоянной и ее величине приобретает огромное 
значение не только для космологии, но и для теории эле- 
ментарных частиц. 

Так космология словно смыкается с теорией элемен- 
тарных частиц в двух точках. Одна — начало мира, по- 
тому что начальная фаза развития Метагалактики, само 
ее происхождение теснейше связаны с возникновением 
и взаимным превращением элементарных частиц; это, 
так сказать, временная особенность. Вторая точка — 
свойства вакуума, пространственная особенность. 


Что даст наука в ближайшие годы? Разумеется, это 
трудно предугадать. Но, наверное, даст очень многое. 
И какими бы удивительными, ошеломляющими ни были 
ее открытия, все равно, ученые с полным правом смогут 
сказать, что их современниками в науке остаются не 
только Эйнштейн и Фридман, но и Лобачевский, перво- 
открыватель «нового мира», и Риман, и Клиффорд. Сво- 
ими идеями все они подошли вплотную к сегодняшним 
проблемам; трудами своими они продолжают участво- 
вать в решении самых сложных задач, раскрывающих 
тайны строения и Вселенной и микромира. 

Но и через десять, и через двадцать, и через сто лет 
ученые будут убеждаться в том, что рядом с ними по- 
прежнему стоят те, кто в свое, пусть далекое, время то- 
же был первопроходчиком в науке. 

Таково свойство великих людей и великих идей — 
жить, вечно жить и вечно работать на будущее! 
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